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Œhe i\russets Œimes 

'Eludes literai 
interpretation': Evocative 
new artwork unveiled in 

front of European 
Parliament 

Friday, 12 January 2024 

By Orlando Whitehead 

Inauguration of the artwork' L'Aire d'un Souffle' as part of the Belgian Presidency of the 

EU. Credit: European Parliament 

A new artistic project was inaugurated in front of the European 

Parliament building in Brussels on Wednesday that aims to 

provoke conversation and highlight core European values. 

Michel FRANÇOIS, The Brussels Times, 12 janvier 2024



With Belgium now taking over the Presidency of the Council of 

the European Union, it was two Belgian artists who created the 

first work of The Artists' Parliament. The work - titled L'Aire d'un 

Souffle (The space of a breath) - is a collaboration between 

renowned Belgian artists Ann Veronica Janssens and Michel 

François. The duo already represented Belgium at the 1999 

Venice Biennale and exhibit around the world. 

Gathered on the Esplanade Solidarnosé, used by thousands of EU 

staff and visitors every year, a number of officiais attended the 

opening on a freezing but bright morning. Speaking on behalf of 

European Parliament President Roberta Metsola (who was unable 

to attend), Vice-President Rainer Wieland explained the ambition 

to highlight the work of prominent artists from each Member 

State that holds the rotating Council presidency. This will mean a 

bi-annual exhibition. 

The work itself perhaps expressed better than words the 

capacity for art to address delicate political issues. At a time 

when migration is front and centre of discussions in Europe, 

L'Aire d'un Souffle is a striking metal fence that stretches across 

the walkway, rendered in a shiny silver and with an eye-catching 

hole seemingly blown through the centre. In front, a grid of 

concrete breeze blocks completes the visual metaphor. 

L'Aire d'un Souffle - an unmissable installation at the heart of the EU institutions. Credit: 

European Parliament 

Michel FRANÇOIS, The Brussels Times, 12 janvier 2024



Whilst the work has been described by curators as "a piece of art 

that inherently eludes any overly literai interpretation", it is 

difficult not to see it as a statement on human flows into the 

continent - which has already been a pivotai topic in elections 

and will likely influence voters during this major year for 

European politics. 

Speaking at the opening ceremony, Belgian Minister of Pensions 

and Social Integration Karine Lalieux said the work "symbolizes 

the capacity of art to transcend borders to spark debates". She 

added that The Artists' Parliament project shows how "art as a 

vehicle for mutual dialogue and comprehension". 

The minister said that the work " represents a call to action and 

serves as a reminder of the EU values we hold dear: freedom, 

democracy, solidarity, and humanity ... [Belgium's] aim is to build 

a Europe that is more united, more inclusive, and more resilient. 

This work is the reflection of this ambition." 

The piece is on display for the duration of Belgium's Presidency. 

In July 2024 Hungary will take over the Presidency. 

Michel FRANÇOIS, The Brussels Times, 12 janvier 2024
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CONTRE NATURE 
MICHEL FRANÇOIS À BOZAR 
par Julia Pietri 

5 Juillet 2023 l 0 Lecture 7 Min. 

Michel Francois, agave, 1998-2000, plante miel billes de polystyrene. ©Michel Francois 

Michel François est un artiste contemporain 
issu des années 1980 à la pratique plurielle. 
Connu pour explorer différents médiums 
tels que la sculpture, la peinture, 
l'installation, mais aussi la photographie et 
la vidéo, son œuvre évolue constamment. 
L'exposition «Contre nature», qui a lieu en ce 
moment à Bozar, présente les nombreuses 
pistes empruntées par l'artiste avec, comme 
fil conducteur, la nature opposée au monde 
industriel, à l'humain: une poésie récurrente 
dans son œuvre. 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



Une visite déconcertante? 

Les avis sur cette exposition divergent et il est vrai que le 
polymorphisme créatif de Michel François - pour ne pas 
parler de boulimie artistique - peut parfois nous égarer. 
On s'accordera pourtant à dire que c'est un artiste 
conceptuel qui ne craint pas d'éprouver la matière, la 
forme ou l'espace. Il expérimente toutes les pistes qui 
prennent forme dans son imaginaire, et il y en a 
beaucoup! 

Vue de l'expo de Michel François à Bozar ©JP. 

Une médiation audacieuse, mais juste 

Bozar présente le parcours comme une «extension de 
l'atelier de l'artiste» et qualifie l'expo «d'œuvre d'art 
totale». L'artiste est, en effet, extrêmement prolifique. On 
accède, d'une pièce à l'autre, à son univers tantôt 
poétique, tantôt fantasmagorique. On retrouve dans les 
nombreuses inspirations de Michel François un soupçon 
d'Arte Povera associé à une tendance surréaliste. 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



Art conceptuel des années 1960: l'essor d'un art 
contestataire anti-marché 

J'évoque ici l'Arte Pavera pour son rapport brut à la 
matière, l'empreinte et les énergies supérieures qui 
«précèdent l'homme et lui subsisteront». Je pense 
notamment au magnétisme, aux corrosions chimiques 
(Jardin contre nature) ou encore au travail de l'argile qui 
marquent à la fois le passage du temps et celui d'un état 
de la matière à un autre. 

©JP 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



On retrouve aussi la confrontation contestataire de la 
matière organique avec les matériaux industriels. En 
effet, si on prend Igloos di Giap de Mario Merz (1968) et la 
Retenue d'eau de M. François (1968-2023). Il s'agit, dans 
les deux cas, de dénoncer, par le principe d'accumulation 
et d'opposition des matières, d'une part, pour Merz, le 
système économique capitaliste qui se met en place dans 
les années 1960 en Italie, et d'autre part, pour François, 
d'évoquer le changement climatique, par une 
sacralisation d'une denrée originelle et commune: l'eau. 

Igloo de Giap, Mario Merz ©Adagp, Paris 

La retenue d'eau, Michel François ©JP 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



La tendance à la suspension est cependant plus marquée 
chez Michel François. Comme on peut le constater avec 
Paraphernalia (2018), la répétition de la technique sert le 
même propos. Des fils de laitons sont tendus et 
soutiennent ce qui semblent à première vue être des 
bouteilles en verre. En s'attardant sur l'œuvre, on 
s'aperçoit qu'il ne reste plus que le négatif de la bouteille: 
une résine coulée dans la bouteille subsiste à l'objet lui­
même, ayant fait office de moule. 

Paraphernalia, Michel François ©JP 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



Ici, la création passe par la destruction: la bouteille en 
verre est cassée pour faire apparaître l'œuvre finale. Tout 
comme dans Walking Throught Miror Tubes (2020-23), 
l'axe performatif fait partie intégrante du processus 
créatif: la destruction est expérimentale et mène à 
l'œuvre finale. De la même manière que pour l'Arte 
Povera, il est toujours question chez Michel François de 
mettre en lumière les contrastes, d'opposer par un jeu 
subtil la différence laissée par l'action, de manipuler 
l'illusion laissée par la matière. 

Walking Through Miror Tubes, Michel François ©JP 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



Le surréalisme latent dans l'œuvre de Michel François 

L'approche surréaliste se ressent surtout dans son 
rapport anecdotique à la mise en scène de certaines 
installations. Dans une pièce assez étroite, vous pourrez 
par exemple découvrir l'œuvre intitulée Agave (2023): un 
aloé vera imposant dont les pointes arborent des œufs 
blancs. Une fois encore, l'œuvre est à interpréter dans son 
ensemble. Elle est encadrée par deux bas-reliefs en 
céramique nommés respectivement The Wax Revenge et 
The Sand Revenge (2018). Ces deux éléments représentent 
un poulpe et orientent l'installation vers la répétition 
d'un motif. La réflexion sur la forme est centrale et passe 
par plusieurs matières, sans que l'on ne puisse réellement 
trouver un sens ou une cohérence quelconque à la 
composition. On peut y voir une revisite de 
l'hypertrophie des objets de Magritte (Les valeurs 

personnelles, 1952) ou de ses questionnements sur la 
réalité. En effet, certaines propositions dans les 
installations vous mèneront à chercher un sens et une 
forme de rationalité là où il n'y en a apparemment 
aucune. Certains éléments deviennent des motifs à part 
entière, comme l'œuf, le chapeau ou le cercle, que l'on 
retrouve de manière récurrente tout au long de 
l'exposition. 

Retenue d'eau, Michel François ©JP 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



Comment appréhender l'exposition? 

Pour y adhérer pleinement, il faut peut-être vivre cette 
exposition comme un rêve éveillé. Car le rythme et le 
thème des salles n'ont pas comme mot d'ordre la 
cohérence, bien au contraire! Suivre ce schéma classique 
de présentation n'aurait pas rendu hommage à l'œuvre 
bouleversante de Michel François. 

Les deux premières salles, plus subtiles, nous accueillent 
avec des installations immersives. On peut les vivre ou 
chercher à les comprendre, et les deux approches sont 
intéressantes. Chaque espace est une nouvelle 
proposition dont l'interprétation passe par la lecture des 
œuvres qui y sont présentées. Ainsi, vous pouvez prendre 
le livret à l'entrée de chaque pièce après avoir appréhendé 
chaque œuvre. 

La nature y est confrontée à l'humanité: l'organique 
s'oppose à l'ingénierie humaine, au bâti. La justice est 
mise en lumière et on y découvre ses différents pendants. 
Le pénitentisme imposé par le contrat social - référence 
au panoptique de Michel Foucault (Surveiller et punir, 

1975) - y dialogue avec l'idéologisme religieux (la 
crucifixion), pour mieux exposer l'horreur du jugement 
humain. 

Les pièces suivantes explorent les notions de preuve, 
trace, matière, pour n'en citer que quelques-unes. On y 
retrouve toujours une logique qui s'inscrit dans la lignée 
de l'Arte Povera. La récupération de matériaux industriels 
dialogue avec une nature organique et minérale. L'argile 
ou l'obsidienne, par exemple, endossent un rôle à la fois 
symbolique et minéral. La force invisible de la matière et 
la trace laissée, visible. 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



Les enroulements 

Ces productions illustrent assez bien les propos 
précédents sur la pratique de l'artiste. La matière du 
papier est en réalité une matière organique identique à 
l'argile, bien qu'elle dispose d'une temporalité différente: 
elle est transformée par la main de l'homme. L'énergie 
est pourtant la même. Une mise en abîme de cette 
énergie - par l'enroulement du papier - marque la forme 
des œufs d'argile. C'est un jeu d'équilibre et de cause à 
effet. Ici, la finalité est tout aussi intéressante que le 
processus. Et la forme est encore essentielle à la lecture 
de l'œuvre: elle fait songer au cerne d'un arbre. C'est une 
évocation de la matière initiale (le bois) et de la 
temporalité (les cernes), qui fait à nouveau contraster 
l'organique et l'industriel. D'autres enroulements 
ressemblent davantage à la coupe de géodes, intégrant la 
matière minérale, tout comme avec l'enroulement de 
l'obsidienne (2017), cette pierre ésotérique bien connue. 
Ce sont des lectures par couches qui s'offrent à nous, sans 
fin. 

Conclure 

Michel François est un artiste complet tant dans la 
production que dans le choix des médiums utilisés. 
L'interprétation de sa pratique est aussi large que sa 
production. Afin de vous permettre une immersion dans 
son œuvre, nous avons proposé deux axes de lectures 
basés sur des mouvements artistiques. Mais gardez à 
l'esprit que son travail est beaucoup plus vaste et englobe 
de nombreuses réflexions philosophiques, politiques, 
écologiques, idéologiques, et religieuses. Dans l'art 
conceptuel, vous pouvez toujours obtenir des 
explications. Mais je suis une fervente partisante de 
l'indépendance de la pensée. Soyons ouverts et tirons nos 
propres conclusions. L'art conceptuel est un art affranchi, 
dont l'existence dépend en partie de son interaction avec 
le public. 

Michel François, Contre nature, Bozar, à voir jusgu'au 21 
juillet 2023. 

Michel FRANÇOIS, La Pointe, 23 juillet 2023



cultur1us magazine
• 

EHèHIIHi♦ 

Margaux Frasca 24 mars 2023 

Michel François· Contre nature, une exposition qui bouscule la 

réalité 

Bozar célèbre les quarante ans de la carrière artistique de l'artiste belge Michel François, 

un des principaux artistes contemporains de Belgique, ou du moins l'un des principaux à 

qui l'on accorde beaucoup de crédit et de moyens. L'architecture du Palais des Beaux-Arts 

de Bruxelles est le point de départ de l'élaboration d'une « œuvre d'art totale et 

protéiforme � où la matière semble cruellement maltraitée, au cœur d'un paradoxe qui 

nous fait osciller entre rejet et consentement. Ou sommes-nous devenus consentants face 

à nos propres rejets ? 

Matière Martyre 

Michel FRANÇOIS, Culturius, 24 mars 2023



À plusieurs reprises, l'artiste de 67 ans emploie le mot martyr. Un dessin abstrait est creusé 

dans l'épaisseur du mur, dont les traces poussiéreuses (de bois) demeurent bien visibles au 

sol. Aussi parle-t-il de lent supplice au sujet d'un bloc de sel sur un bloc d'asphalte, qui 

se décompose en direct sous l'action de l'eau, qui ruisselle par petite goutte, lentement mais 

sûrement, dissolvant et creusant le sel. Michel François a fait venir ce beau caillou 

d'Allemagne, d'une usine qui broie le sel pour recouvrir et dégeler les routes. 

Un peu plus loin dans la salle, le visiteur se retrouve face à La Messe De Saint-Grégoire, un 

tableau datant du 15e siècle attribué au Maître de Flémalle (collection des Musées Royaux des 

Beaux-Arts de Belgique) où l'on peut observer le Christ en souffrance. Une grande photo 

derrière ce mur saisit l'instant où deux personnes sauvent les livres de leur bibliothèque 

après un tremblement de terre à la Havane. 

Dans la salle des hétérotopies, l'artiste présente une << porte de prison qui s'est évadée >> mais 

également une pierre bleue heurtée par des gouttes de vinaigre, acide beauté de sel. 

Dans la salle des abandons, Michel François parle << d'abandonner toute idée de talent >> pour 

mettre en évidence des gestes apparemment anodins, comme le fait de bâiller, de se laver les 

mains, de souffler dans un ballon, de plier, exprimant ainsi le renoncement à tout impératif de 

création. Aussi préfère-t-il observer le comportement du bronze lorsque celui-ci, dans une 

fonderie, déborde du creuset et se répand au sol, créant ainsi un choc thermique et une 

certaine vibration agonisante de la matière que l'on pourrait traduire de splashes. 

Faire confiance à la matière et à sa capacité de transformation. 

- Michel François

Dans la dernière salle, des tubes en verre argenté sont alignés et piétinés en leur 

centre marquant la trace d'un passage destructeur dans une matière qui n'en finit pas de 

se déformer. 

Contre-nature, ce sont plus de cent œuvres issues de quarante ans de pratique qui dialoguent 

dans une certaine cohérence, d'un homme attentif aux phénomènes simples et naturels de la 

vie quotidienne. 

Michel FRANÇOIS, Culturius, 24 mars 2023
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Michel François 

par Guillaume Lasserre 

« Contre nature», Michel François 

BOZAR/Palais des Beaux-Arts, Bruxelles 

16.03 -21.07.2023 

2 

La rétrospective consacrée à Michel François, qui se tient actuellement au Palais des beaux­

arts (Bazar) de Bruxelles -ville où il vit et travaille -est l'occasion de revenir sur quarante 

années de création plastique et, à travers elles, d'esquisser le portrait de l'un des artistes 

belges les plus singuliers de sa génération. Depuis les années quatre-vingt, François 

construit une œuvre qui échappe à toute catégorisation tout en faisant preuve d'une 

grande cohérence. Fondée sur la réceptivité du monde, elle est une tentative de traduire ce 

qu'il nomme« la beauté de l'expérience». Avec beaucoup de poésie, l'artiste interroge ce 

qui nous environne : les matières, la nature et les situations, qui provoquent chez lui une 

fascination à l'origine de son goût pour les formes et les jeux de représentation. 

Michel François fait appel à un ensemble de médiums allant de la photographie et la vidéo à 

la performance et l'installation, qu'il aborde en sculpteur, les combinant souvent pour créer 

des pièces qui se répondent entre elles, formant ce que Philippe Van Cauteren et Nathalie 

Ergino désignent comme :« un réseau subliminal de motifs et de valeurs qui ne peut 

s'appréhender que dans la confrontation des œuvres dans l'espace». Ainsi, il fait de 

chacune de ses expositions un laboratoire renouvelé, un palimpseste. En générant un 

parcours dans lequel les œuvres se font écho d'une salle à l'autre, il réexpérimente à l'infini 

les enjeux d'espace, de volume et d'équilibre, qui définissent la représentation. De la même 

façon, il multiplie les matières, qu'elles soient naturelles -à l'image de pissenlits, cactus, 

Michel FRANÇOIS, 02, 2023
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Michel François, Contre Nature, vue de l'exposition à Bozar, Bruxelles. 
Photo : DR. Courtesy de l'artiste. 

Michel François s'attaque aux sujets intraitables dont l'art n'a pas grand-chose à 

faire.« Pour moi, le défi principal est d'aller chercher le biais par lequel des choses réputées 

difficiles ou pénibles changent de statut un instant »,dit-il, prenant le pire pour lui 

adjoindre une forme qui soulage un tout petit peu des tragédies que l'humanité engendre. 

Ainsi, un étrange dessin aux allures de diagramme trace des sillons dans la chair même du 

mur, dans le bois qu'il évide, chacun reliant un point à un autre. À chaque point correspond 

une force armée engagée dans le conflit en Syrie. Mais qui se bat contre qui? L'artiste a pris 

soin de ne pas identifier les belligérants, réduisant la pièce murale à un dessin abstrait. Ce 

bois martyr ressemble bel et bien pourtant à un champ de bataille. Dans son Jardin contre

nature - où le jardinier s'incarne dans la présence de sa veste et de ses bottes - composé 

d'une collection d'herbes, de plantes et de feuilles, retenues à l'aide de rubans magnétiques 

sur de grandes plaques d'acier galvanisées et fixées au mur, l'artiste introduit, par un 

système de transfert sur les végétaux, le ballon de football, objet le plus culturel et sans 

doute le plus cultuel qui soit. À ses côtés, une porte de prison autoportante correspond en 

réalité à un plan d'évasion. 

Michel FRANÇOIS, 02, 2023
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1 Philippe Van Cauteren, Nathalie Ergino, «Préface», Michel François. Plans d'évasion, 

Éditions Roma Publications, Amsterdam, Co-édité par l'IAC Villeurbanne et le SMAK Gand, 

2010,p.7 

2 Michel François, propos recueillis par Jean-Paul Jacquet,« Mais bon», Michel François. 

Plans d'évasion, op.cit., p. 323. 

3 Sauf mention contraire, les propos cités ici ont été prononcés par Michel François lors de 

la conférence de presse 

4 Guillaume Désanges, « Tout est là», Michel François. Plans d'évasion, Éditions Roma 

Publications, Amsterdam, Co-édité par l'IAC Villeurbanne et le SMAK Gand, 2010, pp. 39-

48. 

s François Piron,« L'atelier de Michel François», Michel François. Contre nature, catalogue 

de l'exposition éponyme, Bazar, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, du 16 mars au 2ljuillet 

2023, MER. B&L, Bazar books, p. 11. 

6 Discussion entre Michel François et Guillaume Désanges, livret de l'exposition « Pièces à 

conviction», Centre régional d'art contemporain, Sète, du 29 juin au 30 septembre 2012, p. 

3. 

7 François Piron, op. cit. 

8 Discussion entre Michel François et Guillaume Désanges, op. cit. 

Head image : Michel François, Contre Nature, vue de l'exposition à Bazar, Bruxelles. Photo : 

DR. Courtesy de l'artiste. 
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Ann Veronica Janssens and Michel François  The Song of the Arapongo

Bortolami, New York  28 June – 9 August

The Song of the Araponga, 2019 (installation view).
Photo: Kristian Laudrup. Courtesy the artists and Bortolami, New York

These two Belgium-based artists are such adept 
collaborators that it verges on mind-meld; 
they’ve shown in tandem before, most notably  
at the 45th Venice Biennale, in 1999. Here, their 
Song of the Arapongo, a gallerywide installation  
of objects, architectonic elements and sculp- 
tural pieces, is a seamless environment. Ann 
Veronica Janssens has long been curious about 
how reflected light and vibrant colour can subtly 
alter an environment, working with materials 
both ethereal (like mist) and tangible (rectangles 
of treated glass, propped against or hung on the 
walls). Here her contributions are understated 
and slight. A series of circular, cut-glass sculp-
tures are placed throughout the gallery’s grand, 
skylit space. An alluring triple-stack of coloured 
glass – a chunk of radiant pink sandwiched 
between two slabs of electric yellow-green  
– faces off with Michel François’s Dancer Ring
(2018), a 28cm-diameter reproduction of 
jewellery that he encountered in Rajasthan. 

Both artists do their part to create an ambi- 
ence that tugs between the soothing and the 
tense. Janssens’s largest piece is the easiest  
to miss: a scattering of multicoloured glitter 
streaked across the floor. From one angle it 

resembles a coating of salt or silt, washed up by 
the tide; shift position and it unveils a rainbow 
sheen, like oil on water. Ultimately the exhibi-
tion operates as an elegant whole, with Janssens’s 
minimalist impulses (which can arguably verge 
on the decorative) complicated by the show’s 
dramatic centrepiece: François’s Hétérotopie 2 
(2019), an elaborate reconstruction of an 
architecture originally encountered in India.

The work is dotted with hazy clues. Two 
rough walls, joined at a 90-degree angle, form  
its backbone, one of them interrupted by a 
corrugated metal gate that leaks a pale purple 
ooze onto the floor. A spongelike form is affixed 
to the other, leaving a trail of blue paint in  
its wake; nearby, an enormous cigarette rests 
atop a cinderblock. Other elements complete  
the curious scene. A pair of tattered, bronzed 
sandals; a sliced-and-diced leather jacket,  
chunks of its surface scissored away; an all-black 
soccer ball, constructed using the pared sections 
of that same jacket. This frozen moment of 
abandonment is rich territory – it’s impossible 
not to imagine who might have occupied, or  
fled, this space – and also intriguingly at odds 
with the polite beauty of Janssens’s work. 

Equally intriguing is François’s Trousers 
(1991), a pair of tiny-waisted men’s pants filled 
with plaster and positioned, upside down, 
within a concrete enclosure. The ‘legs’ are  
tied off at the ankle with lengths of rough 
twine, giving them a bulging, overstuffed 
effect that is more sausagelike than human. 
This work’s strangeness, its lack of resolution, 
seems almost aggressively out of place next  
to Janssens’s sculptures, with their seductive, 
material beauty. And yet tucked away on the 
back wall, Janssens intervenes with a print 
that adds her own further layer of enigma  
to this exhibition. The Skeis… (2019), with  
its white text on a sky-blue background, 
mutates text appropriated from a 1950s mete- 
orological journal. Each word is jumbled,  
as if rendered by the world’s clumsiest typist, 
turning a straightforward description of 
climate conditions into a found poem. Its 
opening lines can stand in as an apt descrip-
tion of this collaborative show, with its shifts  
in tone and emotional weather: “The skeis 
took on starnge / cloors; terhe was an ereie / 
srot of lgiht, fololewd in / smoe palces by 
amlost / copmltee dakernss...” Scott Indrisek
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