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24 mai - 26 juillet 2025

Lauréate de la Villa Kujoyama en 2024, Ulla von Brandenburg a passé cing mois au Japon ol elle a
approfondi sa compréhension de la culture japonaise et s'est initiée aux techniques textiles traditionnelles.
Dans le prolongement de son travail de recherche autour des ombres, l'artiste nous invite a repenser
nos maniéres d’habiter le seuil. Les oeuvres produites pendant sa résidence transforment la galerie en
un lieu ol expérimenter ces zones grises — ces espaces liminaires, ambigus, poreux.

Kekkai signifie « seuil » en japonais, un terme ambivalent qui désigne a la fois l'acte de séparer et celui
de relier. Issu du vocabulaire de l'architecture traditionnelle japonaise, il marque une limite symbolique
entre deux espaces. Cette séparation génére un intervalle, un entre-deux qui appelle a la prise de
distance, a la suspension — condition nécessaire pour percevoir l'impression que l'objet ou la situation
dessine sur notre paysage intérieur.

Dans L’éloge de l'ombre, Junichiro Tanizaki associe la lumiére crue, électrique, @ l'Occident et l'ombre
a l'esthétique japonaise. Traitant la lumiére comme un médium a part entiére, Ulla von Brandenburg
organise l'espace d’exposition avec des dispositifs [égers et modulables qui produisent une progression
graduelle de la clarté vers l'obscurité. Un noren, rideau traditionnel japonais fendu dans la longueur, est
suspendu a l'entrée de la galerie. En marquant un premier seuil, il ritualise le passage entre intérieur
et extérieur. Ce tissu que l'on écarte pour passer dissimule et révéle U'espace, tout en laissant passer le
son, le parfum.. La lumiére est atténuée, diffuse, transformée par les textures qu'elle traverse.

Ce jeu sur le degré d'opacité de l'ombre produit une atmosphére qui stimule Uimagination et offre les
conditions d’apparition des fantdmes, monstres ou phénomeénes surnaturels que sont les yokai — « On
les trouve au bord. Au bord de la société, au bord de la nuit, au bord de 'ombre », nous dit l'artiste. Sur
un coton épais teinté a l'indigo — une teinture elle-méme considérée comme un yokai — se déploie une
scéne de rencontre entre deux yokai. Plus loin, un autre noren et neuf panneaux verticaux suspendus au
plafond créent d'autres zones d'opacité. Réalisés avec Monsieur Akazaka a partir de dessins d’ombres
créés au Japon, les kakémonos ont été produits grace a la technique katazome (technique de teinture
par pochoir & la pate de riz).

Dans le dernier espace de la galerie, le moins accessible et le plus sombre, Ulla von Brandenburg
présente son dernier film « en blanc et noir » (selon U'expression japonaise). Ce film méle observations
sensibles, expériences vécues et séquences imaginaires d'apparitions de yokai, portées par la voix-off
de l'artiste qui partage ses réflexions et ses interrogations. S'opére ainsi un passage du paradigme de
la visibilité (ou de la transparence) a celui de la voix — vecteur de ce qui nous échappe, de l'affect,
de linconscient, de ce qui est obscur a nous-méme. Une relation intime, incarnée et singuliére avec
U'Autre — et avec l'Autre en soi — peut alors se nouer sur le seuil. L'obscurité est réhabilitée comme lieu
de résistance de l'esprit et du désir od, dans une image empruntée a Georges Didi-Huberman, peuvent
apparaitre et danser les lucioles.

Ce projet bénéficie du programme post-résidence de la Villa Kujoyama, avec le soutien de llInstitut
frangais, UInstitut frangais du Japon et la Fondation Bettencourt Schueller.

—lda Simon-Raynaud
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A laureate of the 2024 Villa Kujoyama residency, Ulla von Brandenburg spent five months in Japan,
where she deepened her understanding of Japanese culture and explored traditional textile techniques.
As an extension of her research on shadows, the artist invites us to rethink how we inhabit thresholds.
The works produced during her residency transform the gallery into a site for experiencing grey zones—
liminal, ambiguous, and porous spaces.

Kekkai means “threshold” in Japanese—an ambivalent word that implies both separation and connection.
Stemming from traditional Japanese architectural vocabulary, it draws a symbolic boundary between
two spaces. This separation creates an interval, an in-between that calls for distance and suspension—a
necessary condition for perceiving the impression an object or situation makes on our inner landscape.
In In Praise of Shadows, Jun'ichird Tanizaki associates harsh, electric light with the West and shadow
with Japanese aesthetics. Treating light as a medium in its own right, Ulla von Brandenburg organizes
the exhibition space using lightweight, modular structures that produce a gradual progression from
brightness to darkness. A noren—a traditional Japanese split curtain—hangs at the gallery’s entrance.
Marking a first threshold, it ritualizes the passage between interior and exterior. This fabric, which one
parts to enter, simultaneously conceals and reveals while allowing sound, scent, and atmosphere to
filter through. Light is softened, diffused, and transformed by the textures it passes through.

This play on varying degrees of opacity generates an atmosphere that stimulates the imagination and
provides the conditions for the appearance of the ghosts, monsters, and supernatural phenomena known
as yokai. “They are found at the edges. At the edge of society, the edge of the night, the edge of the
shadow”, says the artist. On thick cotton dyed with indigo—a dye itself considered a yokai—a scene
unfolds depicting an encounter between two yokai. Further on, another noren and nine vertical panels
hanging from the ceiling create new zones of opacity. Made in collaboration with Mr. Akazaka, based on
shadow drawings created in Japan, these panels were produced using the katazome technique (a stencil
dyeing method using rice paste).

In the gallery’'s final, least accessible and darkest space, Ulla von Brandenburg presents her latest
film, shot “in white and black” (to use the Japanese turn of phrase). The film weaves together sensitive
observations, real-life experiences, and imagined sequences of yokai apparitions, carried by the artist's
voice-over narration as she shares her thoughts and questions. The result is a shift from the paradigm of
visibility (or transparency) to that of the voice—a medium for what escapes us: affect, the unconscious,
and what remains obscure to ourselves. An intimate and embodied relation with the other—and with the
other within—can then be established at the threshold. Darkness is reclaimed as a site of resistance,
a place of the mind and desire where, in an image borrowed from Georges Didi-Huberman, fireflies can
appear and dance.

This project is supported by the Villa Kujoyama post-residency program with the support of the Institut
frangais, the Institut frangais du Japon, and the Bettencourt Schueller Foundation.

— Ida Simon-Raynaud
Proofreading Ginger Clark
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