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REDECOUVRIR CHRISTIAN BERARD

En marge de l'exposition « Christian Bérard, excentrique Bébé » a la Villa Paloma,
a Monaco (jusquau 16 octobre 2022), parait un catalogue coédité par le Nouveau Musée national
de Monaco et les éditions Flammarion.

Longtemps délaissé par les historiens d’art,
Christian Bérard, surnommé « Bébé » par ses
amis, jouit de la fin des années 1920 & sa mort
en 1949 d’une notoriété manifeste.

Né en 1902 dans un milieu bourgeois, il
fréquente ’Académie Ranson, a Paris, avant
d’effectuer en 1922 un voyage en Italie, a
la découverte des fresques de Masaccio et
de Piero della Francesca. En 1926, il fait la
connaissance du librettiste Boris Kochno, qui
deviendra son compagnon et avec lequel il col-
laborera a de nombreuses reprises. L’année
suivante, la galerie Pierre, & Paris, proche des
surréalistes, organise la premiére exposition
de I'ceuvre de Christian Bérard. Celui-ci s'in-
téresse alors au portrait, genre qu’il développe
avec épure et solennité.

A partir de 1930, I'artiste travaille aussi
pour le théatre, le ballet, la mode et le cinéma.
Il crée une multitude de décors et costumes
pour Jean Cocteau (dont ceux, mythiques,
de La Belle et la Béte en 1946), Jean Genet
ou encore les Ballets russes de Monte-Carlo,
sans oublier ses illustrations pour Vogue et
Harper’s Bazaar.

« Redécouvrir Christian Bérard » in L'Oeil, The Art Newspaper, &dition frangaise, n® 45, oct. 2022

POINTS DE VUE PLURIELS

Depuis quelques années, certains conserva-
teurs de musée font le choix, dans leurs catalo-
gues, de ne plus donner la parole quaux seuls
spécialistes. Un parti pris qui s'avére souvent
stimulant en favorisant 'expression d’autres
points de vue que celui des historiens d’art et
Touverture a d’autres formes d’écriture : parmi
les publications récentes, citons le catalogue
Anita Molinero : Extrudia (éditions Paris
Musées, 2022) qui renferme notamment un
tres beau texte de la peintre Nina Childress.

Saluons larichesse de
I'iconographie réunissant
peintures, illustrations, costumes
et dessins de décors, ainsi qu'un
grand nombre d'archives

et de photographies inédites.

Ici, les essais ont été confiés par la commis-
saire Célia Bernasconi & Marika Genty (délé-
guée du patrimoine chez Chanel, mécéne de
I'événement), Jacques Grange (décorateur) et

Flammarion

Pierre Passebon (collectionneur et marchand),
mais aussi de maniere plus classique & Aurélie
Verdier, conservatrice au musée national d’Art
moderne. L'un des plus réussis, avec celui de
la commissaire («Le théatre de la chambre :
épisodes de la vie d’'un artiste») qui fait de la
chambre et de son décor I'épicentre de la créa-
tivité de Christian Bérard, est le texte de I’ar-
tiste américain Nick Mauss (« Théatralisation
de I'espace»), qui étudie le motif de I'absence
chez un artiste dont le mépris des hiérarchies,
alors peu en vogue, et le gofit pour les pra-
tiques éphémeres ont conduit & sa disparition
du récit de I'histoire de 'art.

Saluons enfin la richesse de Iiconographie
réunissant peintures, illustrations, costumes et
dessins de décors, ainsi quun grand nombre
d’archives et de photographies inédites.
CAMILLE VIEVILLE

Célia Bernasconi (dir.), Christian Bérard,
excentrique Bébé, Monaco, Nouveau Musée
national de Monaco, Paris, Flammarion, 2022,
280 pages, 65 euros.



Frieda
«  Redécouvrir Christian Bérard » in L’Oeil, The Art Newspaper, édition française, n° 45, oct. 2022


il

El DEIMIUre
allmorg

Méprisée par les institutions
et les avant-gardes dcgléis
le milieu des années 80,
la figuration fait son
come-back. Un retour
en qui souligne la volonté
dartistes dopposer la
«patience» de leurs images au
flux visuel qui nous submerge.

The Paradise Edict de Michael Armitage. 1
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Par
JUDICAEL LAVRADOR

ortée par le marché, la pein-
P ure figurative reconquiert les

cimaises qui lul ont été
longtemps interdites «Nombre de
pelntres frangals ont désormals pris
une place sur la scéne internatio
nale», conflrme Benoft Porcher,
fondateur de la galerle Semiose, &
Panis, qui n'hésite pasa qualifier de
mondial le succés de sa deriére pé-
pite, le jeune Hugo Capron: «On a
venely ses tolles & dies collectionneurs
émiratls, asiatiques, américalns.

Libération Lundi § Aotr 2022

Puis, il y a une demande de galeries
CLrangéres pour representer nos
peintres. Amélic Bertrand travaille
aver Another Place, & New York.»

Nina Childress, gui vient de quitter
Bernard Jordan, sa galerie
histerique, pour unc galerie new-
yorkaise, parie, elle, d'une sautor!

sation nouvelle a faire du figurarife
etconfinme que c'est le marché qul

Abération Landl § Aoat 2022
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Lartiste Thomus Lévy-Lasne, mili-
tant actif de la cause figurative, a
daré avec précision ce retour pien

ral. C'est en 2008, selon lui, que la
peinture revient sur les éuals des
marchands. «/uf wirifid. A la Fiac,
£ 2007, il ny avait pas wn seul pein-
tre. Lannde daprés tontes les gale

ries on proposait au moins un.s La
crise était passée par I Et la

ladonnéde. «Les gardes, jai
connu, se rememore-t-clle. On a
poussé le bouchon aussi loin quon
a pu. Les marchands se somt de-
mandé "Qulest-ce quon va faire?
Quol vendre?"s

0 Capron. senioss

moins 4 pro-
duire et & transporter, facile a acero-
cher et & stocker, devint une valeur
refuge.
Reste que, rappelle Benoit Purcher,
«les artistes ne répondent pas & une

demandes et que sdes peintres, il y
en a toufours euv, insiste Thomas
Lévy-Lazne, méme dans les pério-
des de vache maigre, quand leurs
toiles n'élatent gudre montrdes et
encore matns vendues, A partirdu
milicu: des années 80, en France, la
peinture (Hgurative, surtour) est
taxde d inde bourgeoise et les
Institutions, écoles comme centres
d'art, épousent les diktats des
avant-gardes. A commencer par les
quatre hérauts du groupe BMPT
(Danict Buren, Olivier Mosset. Mi
chel Parmentier et Niele Toroni)
qul, €111967 renlant ains les enjeux

Amélie Bertrand. rHo10 4

et attendus traditbonnels de 1a pein-
ture (wvaloriser le geste, appliquer
des rigies de composition, accorder
oudésaccorder des couleurs.. =) pro-
clament: «Nous ne sommes pas
peintres.s

Dans cette remise & zéro, prolongée
par le mouvement artistique Sup-
port /Surface qui désosse ce qu'il en
reste (e chiissis), ba peinture figura-
tive perd des poils de pinceaux. Et,
en éeoles d'art, est déelarée clini
quement morte, Les soubresauts de
la figuration libre dans les an-
nees 30 ne font paradoxalement,
selon Nina Childress, que sciotier le
cercueile, Lestenants de ce mouve-
ment «se vantant de faire nimparte
quuis, avec une touche grossidre et
des compositions surchargées, au
prétexte d'étre rock'n'roll et
populajres.

Dans les années 90, la vidéo et la
photographie (celle-ci est désor-
mais accolée au distingue qualifica-
1if splasticlennes) occupent les pre-
miers bancs dans les écoles et les
lieux d'art. Nina Childress Favoue
sans ambages: «Ce quie jexposais
wintéressait personne. Jéals has
been.» Ses anciens comparses du
collectlfd'artistes les Fréres Ripou-
lin - dont Pierre Huyghe ou Claude
Closky - ont eux troquer les pin-
ceaux pour des outils plus concep-
tuels.

Nt en 1980, Thomas Lévy-Lasne
entre aux Beaux-arts de Paris a
17 ans et se souvient d'un entretien
de sdeuy hewres dans le burcan
d'Henry-Clawde Cousseaw, alors di-
recieur, qui mexplique que la pein-
ture, cest fini et que si fe imacharme
Jevais rater ma vie. Je me preparais
aunevie dermite. isolé @ la campa-
Lotew. Aprés cette sumbre prophétie,
le méme réunit en 2014, su Collége ‘
de France, une vingtaine de pein-

Twins (poils) de Nina Childress. 1

tres internationaux a l'occasion
d'un colloque dédié & la Fabrigue de
la pelnture ol Jeff Koons en per-
sonne mais aussi Lue Tuymans
totent en chaire les jeunes Da-
mien Cadio, [da Tursic &Wilfrled
Mille ou Amélie Bertrand.
Le retour en grice de la peinture fi
gurative ne tient ainsi pas qu la
toute-puissance du marché, Selon
Benoit Porcher, «les pelntres sont
assez solidaires, ils se refilent ies
plans. 11s sont plus organisés qu'ls
{0t étév. La preuve, [y a quelques
Semalngs, avec cette exposition ala
Fondation Pernod Ricard qui a ex-
posé neuf figuratifs de la scéne
francaise, dont Jean Claracq ou Ma-
deleine Roger-Lacan, en mettant
T'accent, non pas sur leursstyles (as-
sez distiners), mls sur leur histolre
d'amitié et Jeurs échanges réguliers
depuis leur rencontre aux Beaux-
Arts de Paris. De méme, I'an der-
nier. Thomas Lévy-Lasne a pris son
Béiton de pélerin pour rassembler
scinguante peintres contemporaing

de fa scéne frangaises sous be titre les
Apparences.
aLes ont besoin
parler d'eux»

Nina Childress, p aux

que «sur un écran de téléphoties.
Le retour en piste de la peinture fi-
gurative a beaucoup & voir avee
cette clreulation des images «dont,
conclut Nina Childress, on est aidé
mais aussi saturds. Austin Eddy,
peintre américain, Je confie a son
commissalre EricTroncy, gul mon-
treses cetétd zu Consortium
aDijon: «de ne sals pas exactennent
ce que fespére que les gens retien-
nent demes peingires, steenest une
sorte dexpérience. Jespére que cola
dewr fera penser @ autre chose que re-
garder leur tZléphone.

Thomas Lévy-Lasne abonde: »Ces
peintures figuratives naissent d'un
attachement au monde réel et se
dressent contre le monde virtuel »
Lui epposant le temps long qu'elles
prennent pour se [aire. Soft «le
ternps qu'il faut pour lewr donner du
sens. La peinture crée des images
patientess, Cette rengaine est con-
nue: [es peintres ralentissent une
cadence devenue

Beaux-Arts de Paris, fait un peu Je
méme constat quant au choix du
sujer des peintures de ses érudiants
qui svont peindre lewrs copains, lewr
cercle, dans un déslr dafftrmer leur
ldentités ~tout le contraire de ce
que les avant-gardes avalent pro-
fessé en préférant mettre I'auteur &
MON. «Les peintres. cux ausst, ont
besoin de raconter des hisiolres, de
parier detiys, ajoute-t-elle, nuan-
¢ant aussitdt: «Cela peut étre per-
versou dommageable. Car, ce quon
regarde le plus dés lovs, c'est le sufet,
ce doni ga parle et plus seliement
comment ¢ est peint.»

Etartiste, de retour de Bile, ofi se
tient I'exposition de I'Américain
Michae! Armitage, de le prendre en
exemple pour [Tustrer cette ré-
serve: ofl peint de trés grands ta-
bleanx aux sugets narvatifs et politi-
Guees surdes sualres africatns tissés
& la matn, Cest ee gu'on en retient,
le support trés particuller et puls
wne histoire, mais pas di toit com-
menit ¢est peint.s Comime si le sto-
rytetling prenait ke dessus, au décri-
ment de la main du peintre, de son
geste, de sa patte. Hildress ne craint
pas d'avouer que ses toiles sont
elles-mémes incapables de dépas-
serses modeles, les iImnges quielle
prend comme source. «J¢ suis par-
Jols désespérée, Je me dis que fe reco-
pie juste une image. Cest difficile de
faire en sorte que la peinture soit
plus forte que l'image. Malgré tout,
la peinture offre un truc en plus
wne surface, une marlére, une per-
ception en vrai.» Saus compter
cette présence A part et majes-
tueuse, sur un mur, encadrée ou
pas, mals forte de plus d'lmpact

irréfrénable. Mais ce rythme épui-
sant, an l'observe aussi dans les ga-
lerles ot une expo de pefnture suc-
céde aune autre. Un raz-de-marée
qul ne saurait tarder a falre bolre la
tasse aux plus fans de la peintoche,
provoquant & coup sir, selon
certains observateurs. eune fatigue
de Uails, Trop d'images peintes
tueraient la peinture? Une (ofs de
plus.

Cependant, la figuration peut faire
valoir de nouveaux atours: son
monde modéle en est dépouillé, de
cesatours Innombrables qu'on lul
prétait du temps de Manet, de Cour-
bet, et des autres. Thomas Lévy

Lasne encore, [nrarissable: «Le réel
dépasse lurtiste. On nesull passice
quon peint ne va plus exister, It
reste 23000 lons sur Terrve, On
pourrait tous les peindre. La, jai
peint une vache Villarde, dans le
Vervews, avant de me rendre compte
qu'll wen restali que 400.»

Pour le dire vite -et entre les coups
de pinceaux qui semblent savoir
prendre lesmanx du monde en pa-
tence - la peinture figurative con

temporaine se fixe comme objectif
de prendre soin du réel en le dépei-
goant, tout en mesurant sa finitude
et en évaluant ses représentations
faussées: «A lere des fuke news,
conclut Thomas Lévy-Lasne, plus
aucune image ne parail vraie. La
plus puissante reste la peinture
puisquelle arbore elle-méme son
mensunge, son artificialité. Etle ne
cuche pas les manipulations dont
pur nature, elle procéde.» Ainsi, la
peinture figurative sortirait enfin
du bois comme une lanceuse
d'alerte, =




La peintre en janvier 2020,
L'expression d'un godt

de faire des chosesg qui

Ne sont pas a s mode.

PP Cuanecy
FORDATION PEines weang yme

Elle repousse
les limites

Passee par
la scéne punk,
ou elle a chanté

€ ses années d'enfance
entre la Californie et
la France, dans les an-
nées 1960-1970, Nina

Childress retient le flux

H - % technicolor consom-

et joué de l'orgue e

Hammond, télé analogique, le rose

. g de Ia pellicule Eastman usée et les accidents d"im-

Nina Chl’ldress pression dans les magazines avant que n'arrive le

n'a cessé Née en 1961 Etm Unis, elle 2 12 ans quand
2 - Vée en aux - a

de deconstruire efledécouvre le désir de peindre en visitant une ex-

IBS images position David Hockney au Jeu de paume, 2 Paris.

Onsait qu'ellea plongé danslascéne punk en vou-
Lant entrer 2 I'Ecole des arts décoratifs. C’est une
forme de rapport au corps, présent dans la pein-
tureet le dessin, qu'elle entretient dans a pratique
artistique comme dans la vie. Viendront I'arrét
de la cigarette, puis la pratique de la natation, dés
1986, qui lui vaudra quelques médailles. Fini les
années du collectif, celui du groupe Lucrate Milk,
groupe punk mythique au sein duquel elle chante
en jouant de "orgue Hammond ; celui du groupe
pictural des Fréres Ripoulin, dont elle partage'ate-
lier dans les locaux du journal Actuel. Elle découvre
le parapente. Sapassion débouche sur un accident,
en 1990. Une épreuve qui arrive comme dans un
récit initiatique. Malgré Ia mauvaise réception de
hpdmurcdzmlcsuml"% qui atteint des
sommets en France -, Nina n'a jamais peint autant
qu’alors. Cest vital. C'est peut étreaussi |'expres
s‘vmdevmmmdemrcdacnmqunms.mtpzs
3 Ia mode, ou toujours cette impression d’arriver
aprcs.crmurrhirtdupmk apmhxnfunlwo
merhme.prwumfmum,c‘cﬂ résister 3ux
injonctions, patriarcales ou autres, ef repasser a
< les images du « male gaze »
ta moulinette toutes o7
regard masculin), continuellement disponi
¢ les mass media triomphants, C'est s"élol
d‘mwm certain type graphique pour explorer,
“image. les moyens de resti
. M'Nq,mm,ﬂmm l peinture. Avec ses photo
gt o Jes limites du trouble et du
gx)lbdkﬁ"““‘

de son temps.
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LES ARTISTES FEMININES PIONNIERES 10/10

538 Sans titre {perruques qui crachent), 1995. s sass s0n1

flou. A I'épiscope, elle reprend les contours, va
dans d'autres directions avec les images numé-
riques. Cela donne une marée de visuels fournis
par la « bande passante » que I"artiste collectionne
dansdes dossiers pour des projets en latence. Elieen
vient méme a réactiver le désir de faire un portrait
d'une des déesses de son enfance, Sylvie Vartan,
depuis celui de 1986 réalisé discrétement pour une
exposition sur le portrait au Japon. En 2018, elle ose
Je rouge du pull avec Svivie (grosse tége)!

Le regard de Childress passe par la scéne, le
cinéma, I'opéra, les séries télévisées ef, 2 peu prés
chaque année, surgit un portrait de femme connue
afin que chacun puisse se I"approprier A différents
niveaux. Mais, pour I'artiste, il s"agit & chaque fols
de régler un probléme trés précis: Karen Cheryl
{série Karen Cheryl sourtt, 2018) permet de peindre
un corps derriere les formes cylindriques d'une

batterie, Kate Bush (Bush - bottes rouges, 2020) de
tester la couleur phospharescente rouge des bottes
cuissardes. C'est aprés des séries de tableaux avec
la peinture phosphorescente verte, telie Ebauche
enterrement (tout), d'apres I'Enterrement 4 Ornans,
de Courbet. Les ceuvres naissent d'un contexte,
mais le réalisme arrive également en salissant la
peinture. Des séries de « good painting » alternent
avec une «bad paintings, Elle peut parfois util
ser des matidres composites, tels des polls, outi-
liser tout d"un coup la peinture aucouteau. A 80 %
autodidacte Nina Childress revendique de pouvoir
tout faire, mais "image finale doit tenir. »

LISE GUENENNEUX

Retrouvez Mintégralité de cette série
SUT www humanite. fr
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LES AMERICAINS DE RETOUR A ART BASEL

La foire Art Basel a ouvert hier pour les VIP, retrouvant ses dates de juin, méme si
«elle nest toujours pas une édition normale» selon son directeur Marc Spiegler, en
raison notamment de la guerre en Ukraine. Les Américains ont cependant fait le
déplacement dans un contexte de forte actualité en Europe.

Par Alexandre Crochet et Philippe Régnier

La galerie LGDR décrochant de son stand une toile de Soulages vendue, hier aprés-midi, pour en exposer aussitot une autre. Photo : A.C.

Apres un creux en septembre 2021, ou les Européens étaient redevenus

CERTAINS pour un instant le principal public de la foire, comme il y a des années, les
POURSUIVAIENT Américains étaient de retour hier 2 Art Basel. Loin d’étre aussi nombreux
LEUR VIREE PAR LA qu’avant la pandémie, ils étaient néanmoins bien présents, des Rubell a

Jorge Pérez du Pérez Museum de Miami, en passant par Adam Green de
BIENNALE DE VENISE la fondation éponyme de Dallas ou les Margulies, méme si des galeristes
soulignaient I'absence des collectionneurs de la jeune génération. Certains
poursuivaient leur virée européenne apres un passage par la Biennale de
Venise, incitation de plus a faire le voyage outre-Altlantique cette année. Certains,
plus rares, projetaient d’aller aussi a Cassel visiter la Documenta, bien plus pointue
qu'une foire commerciale comme Bale. En outre, «actionnariat américain de la
Jfoire, qui est partie détenue par James Murdoch, dont la femme est dans tous les
trustees, peut inciter un certain nombre de ses compatriotes a s’y rendre », estime
un galeriste. Et d’ajouter: «cette composante peut avoir pour effet d’oworir la foire
davantage aux minorités », avec notamment beaucoup plus d’artistes afro-américains
sur les cimaises, en grande partie présentés par les galeries d’outre-Atlantique, telle
Mariane Ibrahim (Chicago et Paris) qui rejoint la foire pour la premiére fois. La
foire s'américaniserait-elle ? Elle continue en tout cas d’attirer les institutionnels
francais, avec une rencontre au sommet chez Peter Kilchmann (Zurich) entre Laurent
LeBon, président du Centre Pompidou, et I'ancien président-directeur du musée du
Louvre Henri Loyrette, ou celle de Suzanne Pagé et Jean-Paul Claverie (Fondation
Louis-Vuitton) et Emma Lavigne (Collection Pinault) face au soleil couchant d’'Ugo
Rondinone du stand d’Esther Schipper (Berlin).

Alors que le démarrage avait été lent en septembre 2021 dans des allées plus calmes,
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la foire n’a pas non plus été prise d’assaut hier matin.
Certains ont cependant tres bien tiré leur épingle du
jeu, avec de nombreuses transactions a la clé, et des
ceuvres parfois enlevées illico. «Je n'ai pas arrété de
parler depuis une heure», confiait Mathieu Templon.
Une collectionneuse francaise a rapidement jeté

son dévolu sur une grande peinture d'Omar Ba,
dont les prix tournent autour de 100 000 euros. Une
fondation africaine a acheté une ceuvre textile de
Billie Zangewa, tandis qu'un collectionneur francais
a acquis une composition pop du jeune Robin Kid.
Kehinde Wiley, exposé a Venise a la Fondation Cini,
a rencontré un vif succes. Comptez 1million de
dollars pour I'installation politique et pointue des
années 1980 de Ed & Nancy Kienholz. Sur le second
marché, la galerie LGDR a décroché hier apres-
midi un imposant tableau de Soulages de 1961 aux
teintes marron, vendu «entre 10 et 14millions de
dollars, et qui restera un moment en Suisse dans un
port franc», confie Dominique Lévy, cofondatrice
de l'enseigne basée notamment a New York. L'ceuvre
était remplacée aussitdt par une autre toile dans

les tonalités bleues. Hauser & Wirth a vendu une
imposante Araignée de Louise Bourgeois de 1996,
clou de son stand.

Nathalie Obadia a cédé des pieces de Shirley Jaffe,
Wang Keping, Fiona Rae ou encore Laure Prouvost

a «des Allemands, des Frangais, des Italiens, et

des Libanais de Suisse», confiait-elle. Ceysson &
Bénétiére, pour leur premiére participation dans

le secteur Features, au premier étage, a cédé trois
ceuvres sur cinq de ’Américaine Nancy Grave, décédée
en 1995. Spécialiste des années 1950, Franck Prazan
s’est séparé d’'une ceuvre d’Alberto Magnelli de... 1918,
ainsi que de Karel Appel et Hans Hartung. Von Bartha
a vendu une ceuvre d’ITmi Knoebel de 2018 a un musée
européen pour 180 000 francs suisse, ainsi qu'une
autre piece de l'artiste, de 2001, pour 300 000 francs

Yo

Y

g
|
2
=
&
-

(Euvre de Billie Zangewa vendue hier par la galerie Templon sur
Art Basel 2022. Photo : D.R.

L'GUVRE ETAIT REMPLACEE AUSSITOT
PAR UNE AUTRE TOILE DANS LES
TONALITES BLEUES

suisses. « Nous avons vu énormément de collectionneurs européens aujourd hui,
principalement des Pays-Bas, de Suisse et de France », explique Stefan von Bartha. La
palme du glauque revient a la galerie Continua avec un miroir de Pistoletto montrant
des enfants pendus, hommage a Cattelan de 2005, disponible hier pour 1,4million
d’euros H.T. Celle du «vert» au stand de Franco Noero de Turin avec notamment
des ceuvres de Henrik Olesen ou Mike Nelson. Almine Rech s’est délestée de piéces
de Nathaniel Mary Quinn, Ewa Juszkiewics, Larry Poons ou encore Scott Kahn, ce
dernier pour plus de 500 000 dollars. Clin d'oceil a I'Amérique récente, Air de Paris
présente une oeuvre décapante sans titre d'Eliza Douglas de 2002 sur les Simpsons

(illustration en Une).
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Du c6té des artistes francais, Sean Kelly expose deux
nouvelles Studies into the Past de Laurent Grasso, tableaux
inspirés du Parlement de Londres de Claude Monet
présentant des soleils doubles, a 80 000 euros pieces.
Lenseigne avait dévoilé deux autres peintures de cette série
sur Tefaf New York Spring en mai. De son coté, Bortolami
expose une grande ceuvre en miroir de Daniel Buren, déja
vendue a une collection belge (prix: 350 000 euros). La
galerie consacre actuellement & New York une grande
exposition a l'artiste réunissant des ceuvres de cette méme
série, toutes parties dans des collections chinoises. Plus
loin, Art: Concept (Paris) qui représente dorénavant Nina

= Childress, propose pour 100 000 euros Sharon S. (grosse
Christian Boltanski, Mais mendiant, 1965. Courtesy Galerie téte) Paul’ Haeroeven, Verhoeven (2021)’ un gigantesque
Kewenig. Photo : Philippe Régnier portrait associé a trois petites toiles.

L'une des pépites de la foire se trouve sur le stand de la

L'UNE DES PEPITES DE LA FOIRE galerie Kewenig (Berlin). Repérée par I'ancien directeur du
musée national d’art moderne (Mnam ed Pacquement,

SETROUVE SUR LE STAND DE LA e national d'art moderne ( ) Alfred Pacq

GALERIE KEWENIG il s'agit de 'une des rares peintures subsistantes de

Christian Boltanski, aprés que celui-ci a détruit 'ensemble
de sa production picturale. Trois seulement ont été
conservées, dont une présente dans la collection du Mnam
a Paris. Celle présentée pour la premiere fois au public sur Art Basel a été offerte par
Plartiste au galeriste Justus F. Kewenig. Intitulée Mais mendiant et datant de 1965,
elle est proposée au prix de 345000 euros.

La question qui revenait en boucle parmi les visiteurs était : Bale va-t-elle rester aussi
importante avec 'arrivée de Paris +en octobre prochain ? Le flot de candidatures de
galeries, qu’il a fallu trois jours pour départager, témoigne que participer a une foire
dans I'Union européenne présente désormais bien des attraits, et pas seulement pour
I’exceptionnel environnement muséal ou hételier de la capitale francaise...

Art Basel, jusqu'au dimanche 19juin, Messeplatz, Bale, Suisse, www.artbasel.com
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1089 - Pink Marcia, 2021, pigments phespherescents et huile sur teile, 65 x 46 cm

Solut le cirque

Excuse d'aveir tardé

https://we.l/+-cMFa@7 XCvi

ce lien wetransfer te permettra de télécharger des
phetes HP de mes tablecux récents

Ce sent des tableaux phespherescents, et denc je
t'enveie & chaque feis deux vues par tableau.

Tu peux cheisir ceux que tu veux, pas du teut
ebligé de teut meltre.. & tei de cheisir

par centre {'gimerai bien que fu mettes peur
chaque cheix les deux vues.

Peur les légendes, je t'enveie un PBF avec les |¢-
gendes. (ne pas metire les mesures en inches ef
ceurse), tu peux garder le numére d'inventaire eu
nen, os yeu like. Il Yoidera & t'y retreuver dans les
phetes.

Si tu ne mets pos les légendes dans la poge, je veux
bien quand méme qu'elle seient quelquepart.

« Nina Childress » in Equilibre Optimum, Cirque Electrique, 2022

Tu verras que seuvent il y a un berd teurnant
auteur des images.

Parfeis elles sent bien déteurées (et je garde les
besses de peinture).

Mais si elles ne sent pas déteurses, tu peux le faire,
eu crepper |es berds.

Veila, tu me garde un ex eu deux de ta revue 2
Je 'embrasse
Nina
R Cest parfait,
je vais suivre tes recommandatiens
Passe veir le spectacle si tu reviens avant le 26 mars

k540

Ei—ﬁ

ninachildresscem

ontdly

111 - Pink Ello, 2021, pigments phespherescents et huile sur teile, 65 x 46 cm
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NINA CHILBRESS

Whe's that girl 2

1084 - Marcia, 202), pigments phespherescents et huile sur teile, 50 x 61 cm


Frieda

Frieda
« Nina Childress » in Equilibre Optimum, Cirque Electrique, 2022
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LES CORPS EN FORMES

A VITRY-SUR- SEINE. LE MUSEE PLONGE « A MAINS NUES »
DANS SES COLLECTIONS ET REDESSINE LE RAPPORT
ANOS POSTURES, A L1SSUE DE DEUX ANS DE PANDEME.
ETAT DES LIEUX TRES CONTEMPORAINS,

’un sumple  anorak
rouge  denfant et
dune corde 3 sauler,
Annettc  Messager
Tespibgle crée 3 la fois

un persoruiage fatitdme et une eeuvre
Inslitequ i fait sourlre parsa lt:h.l\:u'

Fn Homant 51 ﬁﬂle psalmodiant un tuhc
de Superiramp dansun cxerciced m1
chemun entre le karaoke et le portrait
romantisue. lc vidéaste Ange Leccia
réinvente I'dee de la meditation phllo
suphigue sur le réve perdu de k jeu
nesse ct Inlle le spectateur dans un
temps sispendu 4 la doucear hypnoti-
que (Logical Song 2018).

En morchant résolument 3 mavers
les Paysages des Pouillcs, la belle Na
poiitaioe Romlna De Novellis cntame
une processlon de 65 km et de 14 heu
res peur retracer le pelerinage des
femmes viclimes du tarenlisme ais
crises érotisantes et suspectes. Du
Ve siecte aux nnées 1960, ce piler i
noge commengalt 2 ks chapelle Sain
Poula Galotina, eu ces prétendues de
monlaques  demandaient  grice
(Arachre, 2018). Beaucoup de poesie
chez unz artlste de la performane.
vewue de 1a danse el tre. qui
wtiise 52 beaute avee audace, commme
ellc le tit 2 Manifesta. 12, Labicnnale i1
nérante, 3 Palermeen 2018

«A mains nueso. c'est l'acte 1l
d'une srie d'exposltinns sus les col
lections du MAC VAL, qui veut falre
«coup double en racontant le temps
présent el cn délendant sa potitlque
d'acquisitions Lemuséc plonge donc:
mains nues dans ses réseives pour

metrre en scéne le langage du corps,
les Ouides Vitaux, les mienbres, les

Iaceueil cBacés par la pandémle of La
crsinte dc Iautre Peut étre faut il
simplement se promencr dans les
grands espaces du MAC VAL, <. Vitey
sur Seine. fidner d'eeuvre en eeuvre,
d"élonnement en retrouvaflles plutot
«ue de chevchies le fil d"Arlane aui relie
les ollections de ce labellisé Muséede
France ct Je corps C'esl un vaste sujst
un pen fourre-tout, qui temoigne sur-
tout de Uair du temps, inquict, alar
chﬁche de boussole. +Aprés “Le vent
léve”, exposition de ke collection in
cunmm ez relutfons que UTuwnanite e
tretiont uvec lu Terre, & MAC VAL
poursut cette exploralion de ['tumuin
ense'recentrant sur le corpss, son kcngu-
ge sou pouvoir et sapuissunce de réiu-
vention, ovec cette expasifion nonveiie
A malus nues’ . Incdites ou plus an
cienties, les cenvres évoguat ka téimen
tion de soi 1'averur, qu'l iotrs a ppur
tient de crder. @ mtins nues ». explique
cet oy nl de la proche buulicue, cont:
pat Jacques Ripault ct Denise Duhart et
ivaugré ~n 2005
Larivée en tramway (ligne 9) de-
puisla porte de Choisy se it en don
ceur e1 laisse le Parisien aflfeurs, de
vant la scuipture monimientale de
Dubutlel. plantée au ceeur du casre
fou dela Libération. 3 Vitry sur Scl
ne Le MAC VAL offre une expérlence
entre Beaubirg, tendancc prospe
ve avec les étendards haitlens et pest
colonigux de Kapwimi Klwanga et As
sunge Bunchig. hallwination de
Tactuallte par le cinaste des Indes Ga
lantes, Ctémnent Cegitore. et le Palaly
de Tokyo. palais des grands espaces et
des expaiences conlemporaines. w4
mains mues» sowTe avee un grand

L"Aube demon cops (2020),
en, Ayllge 8 tole.
Srait i

O-PRAIKE m,\m/.ma ENMOLE

N g
situ selon un protocole defini par Sy 1
vic Fanchon (Sogeskemmes éerit en
un mot et en toutes lettrcs sur le bord
gaucke de la fresque, 2017 2021, don
de lartiste au MAC VAL) «Ce rose
chair poudré reavoie  la fémbilté ¢t @
ses attrdnts e gue te fond de teint. le
Jurd et les bas de sole () En @ccident.
les suges femmes furent les premiéres
fewwnes a prariquer la medecme M ant

33

d en éte banties (Manu milltari) »,ex
plique le cartel és allitnt, Le corpe
est cette chose chatligeale Comme
unes uperposition de mat ities, decos-
mdigueset d'ac cessoires pour la jeune
Mymoss Echard, diplémée des Arisde-
coratifs de Paris en 2018 et finaliste du
dernier prix Marcel Duchamp. Yolre
propice aux metanerphoses mans
trueuses powr Esther Ferrer, 84 aus.
wartist ¢ feminite. unurchiste et liber-
tares, qui intersge depuis le débit
des annces 1960 les notions de temps,
d espace etde preseuce

®¢[nedites ou plus
anciennes, les ceuvres
évoquent la réinvention
de soi, avenit, qu'ilnous
appartient de créer,
amainsnuessy

Tous les mnédias de 1'art cotitempo -
rain sont L1 13 peinture, Ve fran-
goise Pérovitch, qu vient de rem-
portr un grand succes au Fonds
Leclerc de landernau, ou F'univers
blaarrement réaiiste et 1onjoura déca
1é de Klna Childress (1048 Bush. bet
tes Pugys, porirail menasant de Kate
Bush, réputes pour toujonus controler
sonimage). L videa svec la constel-
lation d écransde Melik Ohanian qui
filment les mains oisives er désolécs
des Armeniens dans | ére post sovié
tique (The Hand, 2082) ou la perfor
mance dads les nuages d'Abraham
Polncheval (Walk on Clouds, 2019). Le:
dnéma aver Lu Peau, long métrage
mythique de feu Thierry Kuntzel,
abetraction oklcnue por I Sondu en-
chainc de 80 macrephotographics de
Ppeau en 2007. Le dessin, avec les vi
sions sl personnelies et réveuses d’Edi
Dublen qui, du 1uacLyen, en 2021, 3
Art Parls 2022, ne cesse de laslner
collectionneurs ef mosées Ls sculp-
tuze. avee les objets du reel b ansfigu-
res par Eric Baudart (conCav (/1
rraWhite série conCav 2019). Les
artistes ces Tmes étranges B
«A ManS ke ». exposRion
de f2 colection du MAC VAL
Jusquiee seprenre 2023
2Vt ysur Seine (94). Cammbsaut
Alexta Fabre. Florence Cosson
©t Melanie Meffrer Roidean

"Le MACVAL met les corps en formes"in Le Figaro, 02.05.2022



culture

Nina Childress,
virfluose de la subversion

L’exposition « Body Body » de Nina Childress revient sur quarante années
de création ininterrompue. Il s’agit de la premiere rétrospective francaise
consacrée a la peinture de cette artiste indomptable.

i j'aime et utilise
la peinture, cest
pour son pouvoir
d'impact immé-
diat, qui peut se
prolonger dans la contempla-
tion, d%clare Nina Chidress a
Gwilherm Perthuis en 2012.
Cest en hommage a cette ‘magie
de la peinture’ que j'ai fait des
Tableaux de tableaux qui parlent
aussi des clichés autour du médium
peinture. » Parmi ces pon-
cifs, avec lesquels elle joue de
maniére virtuose, prend place
le genre institué du « peintre
et son modele », quéelle décline
en deux versions : la good, de
style photo-réaliste, et la bad,
proche de la caricature et plus
gringante. En revenant sur
quarante années de création
non-stop, lexposition proposée
au Frac Nouvelle-Aquitaine
MECA aborde avec pertinence
cette question du double, de la
copie, comme €n témoigne, sur
le registre de la redondance, le
titre Body Body.

Née en 1961 a Pasadena, aux
Etats-Unis, avant d’arriver en
France a I'age de 5 ans, Nina
Childress a découvert sa famille
artistique dans les années
1980, en intégrant le groupe
Les Freres Ripoulin, com-
posé, entre autres, de Claude
Closky, Jean Faucheur, Ox ou
Pierre Huygue. Aprés s'étre
illustrée en peignant des objets
du quotidien (savons, boites

«

CISION

Frédéric Lacoste, "Nina Childress,

Nina Childress,

1072 -
Sharon (grosse téte), 2020

PhOR

Tupperware, bonbons, ctc.)
a une échelle monumentale,
elle va peu a peu aborder des
sujets plus complexes dans
des compositions fondées sur
des dualismes forts, unissant
tour a tour le beau et le laid,
le convenable et le déclassé,
I'harmonieux et le dissonant.
Lex-chanteuse du groupe Punk
Lucrate Milk possede, a I'évi-
dence, le gott de la subversion.
Sans militantisme bruyant, ses
ceuvres parviennent a inter-
roger habilement nos limites,
échappant parfois a toute
bienséance, quitte 2 flirter avec
le kitsch, lorsquelle traite de
la mort, de la sexualité ou du
vieillissement.

Sur les 1.081 ceuvres que
l'artiste a créées dans son ate-
lier parisien des Lilas, le Frac

présente une centaine dentre
elles, toutes numérotées selon
leur chronologie. Comme le
laisse entendre I'affiche de l'ex-
position, qui met en avant 'un
de ses portraits (1072 — Sha-
ron (grosse téte), 2020), c'est
sans doute dans cet exercice
que le style de Nina Childress
saffirme de la maniére la plus
originale et profonde. Convo-
quant I'¢re Photoshop ou le
réseau Instagram, la voici qui
se représente avec la coiffure
de Simone de Beauvoir ou,
usant d’autodérision, affu-
blée d'un slip. Et quand elle
se penche sur des personna-
lités féminines du monde du
cinéma et de la chanson (Kate
Bush, France Gall, Karen
Cheryl, Britt Ekland...), leur
point commun est d’avoir eu
a affronter diverses questions
concernant leur image ou leur
représentation. Autre motif
récurrent chez elle : la nudité
féminine. L'artiste déclarant
d’ailleurs qu'il est « plus facile,
et amusant, de peindre des fesses
et des seins plutot que des corps
habillés ». (ilant a la mort, sa
reprise de I'eeuvre de Gustave
Courbet, Un enterrement a
Ornans (1850) est la plus expli-
cite dans ce registre funcbre.
On y voit notamment des
personnages féminins dénudés
dans des poses de nus acadé-
miques, certaines ayant la téte
recouverte par un sac en plas-

tique. Sans doute une évoca-
tion scabreuse de la fagon dont
Bernard Buffet, grand admira-
teur de Courbet, se donna la
mort. Réunir ces deux artistes
rebelles, qui ont parfois scan-
dalisé leurs contemporains,
avec ce clin deeil aussi ludique
que morbide, montre 4 quel
point Childress s’émanczfc des
tabous pour indiquer, discre-
tement, une certaine filiation
dans I'histoire de lart.
Lexposition Body Body inci-
tera par ailleurs 2 la circulation
et a la découverte d'ceuvres qui
témoignent de son gout pour
des styles hybrides. Dans le
choix de ses sources, l'artiste
met en perspective images
trouvées, films, vues de concert,
magazines, manuels de décora-
tion, roman-photo, cartes pos-
tales, extraits télévisés, clips, ou
encore pochettes de disque...
autant de marqueurs culturels
de la fin du )gX‘ siecle et du
début du XXI¢ siecle. Des dis-
positifs scéniques permettront
de présenter quelques-unes
de ses peintures phosphores-
centes a la lumiére noire, ainsi
que de grandes toiles sur pieds,
penchées comme les murs du
batiment de la MECA congu
par l'architecte danois Bjarke
Ingels.
Frédéric LACOSTE

Du 17 décembre au 20 aoit au Frac Nowvele-
Aquitaine Méca.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.

virtuose de la subversion” in Cision, 03.12.2021



Livres

LES 1081 PEINTURES DE NINA CHILDRESS

La rétrospective de I'artiste franco-américaine au Frac Nouvelle-Aquitaine Méca, 4 Bordeaux, est
accompagnée d'une monographie coéditée avec les Beaux-Arts de Paris et la galerie Bernard Jordan.

CISION

Pour sa premiére monographie d'envergure,
Nina Childress a choisi un format inhabituel,
celui du catalogue raisonné. Ce genre d'ou-
vrage a vocation scientifique est générale-
ment peu utilisé par les artistes de leur vivant.
Pourtant, et c'est ce que Nina Childress recher-
chait, «il permet d'avoir une vision instanta-
née d'une vie de peinture». Une vie que l'artiste
enseignante i I'Ecole nationale supérieure des
beaux-arts de Paris raconte exhaustivement, a
travers une double publication.

Le but recherché est atteint :
d'un simple coup d'ceil, on observe
I'évolution de l'artiste.

Dans le catalogue, d’abord, défilent, de
maniére strictement chronologique, les
1081 peintures de l'artiste qu'annonce 1'élé-
gante couverture phosphorescente. Chaque
ceuvre est rigoureusement annotée d'informa-
tions techniques. Quant aux annexes, compre-
nant un historique des expositions tout aussi
détaillé ainsi qu'une bibliographie, elles sont la
touche finale d'un long et minutieux recense-
ment. Cette rigueur du contenu est pondérée
par le soin apporté a la maquette et les repro-
ductions de grande qualité, souvent en pleine
page ou en larges vignettes, qui permettent de
rompre avec l'austérité habituelle des catalo-
gues raisonnes.

Le but recherché est atteint : d'un simple
coup d'eeil, on observe I'évolution de l'artiste.
On la suit dans ses tatonnements techniques
et ses allers-retours. On la voit emprunter un
style puis s'essayer a un autre. Au fil des pages,
une identité forte se dessine, dans la maniére
comme dans les sujets. Nina Childress s'im-
pregne des images qui l'entourent. Que
celles-ci appartiennent a la culture populaire
ou aux grands classiques de I'histoire de l'art,
elle s'en empare et les détourne a sa guise,
avec cet humour un brin provocateur qui la
caractérise.

LA VIEDARTISTE

Apres les images, un second ouvrage met des
mots sur cette vie. Ecrite par Fabienne Radi
a partir d'entretiens avec l'artiste, cette bio-
graphie sans concession, et non sans humour,
nous fait voyager dans le Paris punk des
années 1980, période a laquelle Nina Childress
devient Sister Ripoulin, la seule femme du
collectif Les Fréres Ripoulin, aux cotés de
Pierre Huyghe et Claude Closky notamment.
Puis l'auteure explore la scéne artistique des
années 1990. Les nombreuses anecdotes qui
rythment chaque petit chapitre permettent de
dresser un tableau honnéte de la vie d’artiste,

Page intéricure de Nina Childress. 1081 peintures.
© Frac Nouvelle-Aquitaine Méca: Paris, Beaux-Arts de Paris/

galerie Bernard Jordan

Zoé Isle, "Les 1 081 peintures de Nina Childress" in Cision, 03.12.2021



de son rapport aux institutions, et de I'im-
portance d’échapper au piege de la recherche
du «true» qui marchera, pour se concentrer
essentiellement sur l'acte pictural.

Nina Childress a pensé cet ouvrage sous la
forme la plus compléte qui soit, celle du cata-
logue raisonné, afin de pallier le « manque de
vistbilité et de regard critique» dont a souf-
fert son ceuvre jusqu'a la fin des années 2000.
Cette reconnaissance tardive lui aura néan-
moins permis de préserver sa liberté et sa
spontanéité.

ZOE ISLE DE BEAUCHAINE

Nina Childress. 1081 peintures, catalogue

de 'exposition « Body Body », Bordeaux,

Frac Nouvelle-Aquitaine Méca, 17 décembre
2021-20 aout 2022, Bordeaux, Frac Nouvelle-
Aquitaine Méca; Paris, Beaux-Arts de Paris/
galerie Bernard Jordan, 2 volumes (752 pages
et 248 pages), 49 euros.

NINA
CHILDRESS
1081
PEINTURES




BORDEAUX

Nina Childress, une artiste
sans contrefacon

Le Fonds régional d’art contemporain (Frac) Nouvelle-Aquitaine consacre a l'artiste
franco-américaine Nina Childress sa premiere rétrospective francaise a la Méca

ans les années 1980,
(( c'étaitsoit delafigu-
ration libre un peu

grossiére, soit du conceptuel
froid. Quand j'ai découvert Pré-
sence Panchounette, ca m'a
ouvert un monde » raconte Ni-
na Childress, Avec leurs nains
de jardin, leurs guirlandes de
Noél, leur usage du kitsch, leur
gotit immodéré pour l'esthéti-
que de I'absurde et les irrévé-
rences facétieuses, ce collectif
bordelais offre a la jeune
peintre de nouveaux horizons
« Je me suis dit ; “Ah ben voila,
c'est donc possible de faire ce
que jai envie de faire I" » Dés
lors, Nina Childress diffuse
cette désinvolture dans une
ceuvre prolixe qui s'étend sur
quatre décennies mais dont la
reconnaissance actuelle ne s'a-
morce que relativement tard
(il y a quinze ans).

Bonne et mauvaise peinture
Née en 1961 a Pasadena, en Cali-
fornie, d'un pére américain et
d'une mere francaise, Nina
Childress arrive en France a
l'age de 5-6 ans. Inscrite A I'E-
cole nationale supérieure des
arts décoratifs puis aux Beaux-
Arts de Paris (sans jamais vrai-
ment y avoir mis les pieds),
cette autodidacte fait ses dé-
buts dans le groupe punk Lu-
crate Milk. « Je suis sortie du
punk par le psychédélisme »,
confie-t-elle, Ainsi, les motifs ci-
nétiques s'invitent dans les
ceuvres gu'elle réalise au sein
du collectif Les Fréres Ripoulin
- en référence a la marque de
peinture Ripolin mais égale-
ment au terme verlan « pourri»
-de 1985 a1989. « Claude Closky,
Pierre Huygue, Ox, Stéphane
Trois Carrés... Il n'y avait que
des garcons. Ca a été un peu
mon école. »

De 1980 (date de sa premiére

Les rondeaux sur fond rouge sont un exemple des inspirations multiples de Nina Childress. o=

peinture) a aujourd’hui, Nina
Childress a exploré une large
variété de styles. virtuose ou
volontairement négligée,
floue, sophistiquée, phospho-
rescente, expressionniste, abs-
traite, conceptuelle, pop... sa
peinture croise les esthétiques
comme les références qu'elle
pioche avec audace dans des
domaines que beaucoup juge-
raient incompatibles : de Sissi
I'impératrice a Simone de
Beauvoir, en passant par les
Tupperwares, Sylvie Vartan,
Sharon Tate, les Télétubbies, Ka-
ren Cheryl, les roudoudous, les
pains de savon, Véroniqu-
e & Davina de Gym Tonic, Far-
rah Fawcett, Dallas, Fugéne
onéguine (l'opéra en trois
actes de Tchaikovski), Gustave
Courbeterson « Enterrement a
Ornans » ou encore Hedy La-
marr (la premiere actrice a
jouer I'orgasme au cinéma en
1933). De fait, lorsque la peintre
tombe sur quelque chose qui

Nina Childress est née d’un pére américain et d’'une meére

francaise. ceevesensren

l'intéresse, elle dévore tout ce
quelle trouve sur le sujet de
maniére obsessionnelle.

Riche d'une  centaine
d’'ceuvres, le parcours rétros-
pectf que lui consacre le Frac
Nouvelle-Aquitaine se fédére
autour d'un fil rouge : le théme
du corps et du double. D'oti le
titre de l'exposition « Body
Body », qui s'accompagne de la

parution d'une passionnante
monographie en deux vo-
[umes.

Anna Maisonneuve

« Bodly Bodly - Nina Childress » Frac Nou-

velle-Aquitaine Méca, 5, Parvis Corto Mal-

tese, Bordeaux. Du mardi av samedi de
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Nina Childress Ebauche enterrement sur kraft, 2010

«J’adore peindre des fesses et des seins»

Une «autobiographie» écrite par une autre — Fabienne Radi - et un catalogue raisonné
de 1081 peintures : la plus punk des artistes francaises déballe tout, sans filtre et sans tabou.

Nina Childress dans son
atelier et dans son plus
simple appareil. Un art de la
choucroute garnie reproduit
en couverture d'Une
autobiographie de Nina
Childress par Fabienne Radi.

L’

objet est séduisant, la démarche originale:
une autobiographie d’artiste écrite par une
autre, il fallait oser. L'artiste, c'est Nina
Childress, peintre franco-américaine au trait réaliste
et aux couleurs criardes, qui titille nos pupilles et
agace nos sens avec des nus féminins sortis de
série Z, des visions semblables i des photographies
floutées, des portraits d'idoles et des objets pop
version XXL. L'autrice, c’est Fabienne Radi,
romanciére, essayiste et créatrice de livres d'artiste
aussi poétiques que caustiques, Jamais a court
d'idées, elle s'est glissée cette fois dans la peau de
Nina Childress aprés un été passé a ses cotés

en Suisse a faire des promenades, a nager,

aregarder des films et a I'écouter lui
raconter sa vie, son ceuvre lors
d'entretiens enregistrés. Il en est sorti

Le style oral conservé, la personnalité
atypique de Nina, drdle, directe,
piguante, intuitive, les anecdotes et
confidences d’une franchise désarmante
rendent le texte savoureux. Nina ne
mache pas ses mots. Fabienne le lui rend
bien. Cette autobiographie ovni
accompagne et renvoie, tout au long de
son récit, a un second volume, catalogue
raisonné de ses 1081 peintures, ol les
tableaux sont reproduits sans jamais
trahir ses couleurs pétantes et son style

un ouvrage qui se dévore de bout en bout.

mordant. Ces allers-retours incessants entre le récit
et les ceuvres constituent un exercice stimulant et
jubilatoire pour le lecteur, créant un rapport intime,
un sentiment de complicité avec l'artiste. Que

ce soit face aux grands portraits acquis récemment
et exposés au musée d'Art moderne de Paris

ou dans la rétrospective que lui consacre le Frac
Nouvelle-Aquitaine, ses ceuvres nous apparaissent
désormais plus proches, familiéres, touchantes.

Un prénom en hommage a Nina Hagen

Fabienne Radi fait parler trois voix, celle de

la principale intéressée, Nina Childress, ou N, celle
de V, personnage fictif pensé comme une version
améliorée des notes de bas de page, apportant

des précisions sur les événements et personnes
évoqués, et enfin la sienne en préambule, appendice
et postface, dans un enchevétrement de mots et
d'images harmonieux, congu «comme on tresse des
meéches de cheveux pour en faire une natte». Ca
tombe bien, les cheveux c'est son truc & Nina, elle qui
changeait de coiffure toutes les semaines durant sa
jeunesse punk - elle fut la chanteuse déjantée du
groupe Lucrate Milk entre 1979 et 1983. Ces frasques
capillaires sont restituées dans un interlude

«30 coupes de cheveux», des photos d'elle prises entre
1967 (elle a 6 ans) et aujourd'hui. Autre trouvaille
réjouissante: la liste de ses 69 amants, dont elle
croque les visages au crayon, avant de les décrire
d’une phrase lapidaire. Et aussi ce chapitre ol

Daphné Bétard, "J'adore peindre des fesses et des seins" in Beaux-Arts, 01.2022



Fabienne Radi a croisé des morceaux
choisis du journal intime de N racontant
ses premiers émois amoureux avec
Santiago Amigorena, devenu un
écrivain, scénariste et réalisateur connu,
etdes extraits d'un roman qu'il a écrit
ot il évoque sa quéte d'un idéal féminin
romanesque et son aventure avec celle
qui s'appelle encore Christine - a ce
stade, il faut préciser que I'artiste est née
Christine Carol Childress, et qu'elle

a choisi de changer de prénom quand
elle est devenue punk, en hommage

a Nina Hagen «évidemment».

Ce mouvement incarne alors tout

ce qui la fascine: violence, provocation,
ironie, Loin des théorisations sur

I'art, l'esthétique ou des cours aux

Arts déco (d'ot elle est virée), Nina trace
sa route au gré de ses désirs. «Moi, je
peux avoir autant de plaisir en réparant
une vieille lampe ou en construisant

un meuble a roulettes qu'en peignant
un tableau. Ce que j'aime, c’est faire.»

Et de préciser: «Disons que j'ai été une
autodidacte a 80% avec peut-étre

10% d’apprentissage par les Ripoulin.
Moi, j'ai appris en faisant.»

Des galeristes méprisants
et condescendants

Les Fréres Ripoulin sont un collectif dartistes,

genre Figuration libre, qui comptait Claude Closky et
Pierre Huyghe (pour ne citer que les plus connus).
Elle parvient a sy faire une place et se met
«sérieusement a peindre» dans une veine street art.
Elle expose avec eux notamment chez agnesb.,

qui se montre «cordiale» mais semble «préférer

les gargons», Puis le groupe se dissout, Nina s'installe
avec Henri Flesh, figure de la scéne punk, chanteur et
DJ, avec qui elle aura deux gargons. Les années 1990
sont celles des galéres. La période va durer quinze ans.
«Heureusement, je ne sais pas.» Elle cherche
désespérément une galerie, expose ot elle peut aun
moment ot la peinture est mal vue, lascéne culturelle
contemporaine ne jurant plus que par l'art conceptuel,
la photo et la vidéo. Elle introduit des chiffres et des
lettres dans ses tableau, fait des jeux de mots tirés
par les cheveux (que désormais elle porte longs),
s'essaye a de grands formats figurant des caramels
mous et des savons. Elle collabore entre 2000 et 2005
avec le galeriste Eric Dupont, qui se montre
«méprisant et condescendant», tout comme le sera
Philippe Rizzo, qui la rabaisse. Ces mésaventures
sont évoquées dans un chapitre a I'humour décalé,
intitulé «Une paire de mufles», avec des moufles

en photo. Son succeés sera la plus belle des revanches.
1l arrive enfin lorsqu’elle entre chez Bernard Jordan
en 2007, année ou elle obtient son poste
d'enseignante a I'Ecole des beaux-arts de Nancy, suivi
d’une exposition organisée au Mamco de Geneve
début 2009 avec Christian Bernard, présent dans

la commission d’acquisition du Frac lle-de-France
qui lui achéte des tableaux. Le vent tourne. N, elle,
reste fidéle & ceux qui l'ont soutenue a ses débuts.

A partir de 2014, sa cote s'envole notamment lors de
I'exposition «Les nudistes», ol tous les tableaux sont
vendus, «J'adore peindre des fesses et des seins. C'est
beaucoup plus agréable de peindre un corps nu qu'un
corps habillé. Les vétements, c’est chiant a peindre.»
N s'inspire de films de série B, «souvent trés machos,
avec des images faites pour satisfaire la libido de
types frustrés». Elle sait que si elle était un homme,
«ga poserait stirement probléme. Mais c'est aussi ce
qui [lui] plait quelque part». N sapproprie ces images
pour les emmener ailleurs, la oli ¢a I'amuse.

Elle a aussi cette facheuse manie, quand elle travaille
d'apres photo, de réaliser deux fois le méme tableau,
une premiére version soignée et séduisante,

une deuxiéme volontairement mal faite, comme une
crofite, «Une crofite, pour moi, c'est avant tout un
tableau ol I'on sent que la personne qui I'a faite a eu
du plaisir a travailler cette question de la matiére.»
Elle aime aussi représenter ses idoles comme Sylvie
Vartan, son héroine absolue depuis qu'elle a 10 ans,
les personnages du feuilleton américain culte Dallas,
Véronique et Davina de I'émission «Gym Tonic».
Dans les tableaux de la période verte, elle laisse
percevoir une forme de mélancolie. Son blues est
d’un vert Véronése. Dans ces autoportraits
expressionnistes, flanqués d'un cygne blanc vorace,
il est question de mort, d’anorexie, de sexe. Chaque
palette révéle une facette de Nina, selon des tonalités
subtiles que ce double ouvrage restitue a merveille.

I Par Daphné Bétard

Nina Childress
Blurriness (3/4A.),2002
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jusqu'au 20 ao(t

Frac Nouvelle-Aquitaine Méca
(Bordeaux)
fracnouvelleaquitaine-meca.fr

Dans cette rétrospective de

40 années de création, & travers
une centaine de tableaux,

on retrouve les séries et les
déclinalsons d'obfets, les portralts
iconiques - d’elle-méme ou

de stars -, les intérieurs vides

et les nus de Nina Childress.

Sans oublier des dispositifs
spécifiques pour voir ses peintures
phosphorescentes a la lumiére
noire et de grandes toiles sur pied,
penchées comme les murs

de la Méca,

jusqu’au 16 janvier
Musée d’Art moderne de Paris
mam.paris.fr

L'artiste est aussi & 'honneur

au musée d'Art moderne

de Paris qui expose ses toiles
flashy & I'effigie des doles des
années 1960-1970, Sylvie Vartan,
France Gall et Jane Birkin,

que l'institution vient d'acquérir,
Elles ont pour voisins directs
Robert & Sonia Delaunay, qui

2 leur époque avaient eux aussi
secolé leurs contemporains
avec leur utilisation tonitruante
de lacouleur.



paint everything

NINA CHILDRESS

la peinture par accident

W Une chose que |ai apprise en regardant la
peinture de Nina Childress? Voir double. Que
Voir, ¢'était toujours revoir; que peindre, ¢'était
repeindre; que ¢a marchait par deux, comme
le titre de sa rétrospective Body Body. Comme
son catalogue, double, retenu par un gros élas-
tique vert: en 1, son autobiographie par Fa-
bienne Radi; en 2, le catalogue raisonné de ses
1081 peintures réalisées depuis 1980. Etre
exact, ¢c'est bien le moins qu'on puisse faire
pour cette peintre qui liste tout, répertorie, nu-
mérote ses peintures, ses expositions, ses arti-
cles, ses amants... Préférer systématiquement
la chronologie a la théorie? Ca me va.

La chronologie, je la comprends comme le
«raisonnement » d'une histoire de sa peinture,
un récit chiffré pour organiser une pratique dé-
lirante qui ne se refuse rien - des savons aux
nudistes, en passant par les coiffures, Simone
de Beauvoir, Dallas, tout est sujet a peindre
tout, mais pas n'importe quoi — et qui jouit de
tous les styles sans en étre dupe, son «flou-
net», le photoréalisme le plus approximatif,
I'expressionnisme pourquoi pas, les illusions
d'optique... Bien sdr, on peut « déchiffrer » des
lignes directrices, je vais m'y employer, mais il
faut d'abord tenir «compte » de cette jouis-
sance du calcul chez Nina Childress qui touche
a la fois au concept et a Iz fixation obsession-
nelle. Qu'est-ce qui se dit 1a? Qu'on peut TOUT
peindre, encore faut-il savoir compter, avec
cette question qui se posera un jour: combien
de tableaux encore ? Combien de temps pour
combien de toiles ? Déclarer 1081 peintures —
nombre aujourd’hui dépassé -, c'est affirmer
une production, et s'en tenir a cette position
mathématique du faire, qui exclut gloses et au-
tres élaborations discursives. Voila la vérité:
peindre, c'est produire, avec pour seule
croyance celle de Don Juan: «Je crois que
deux et deux sont quatre, et que quatre et qua-
tre sont huit.» 1081 peintures dans le cata-
logue, 69 amants dans son autobiographie, le
compte est toujours bon.

Laurent Goumarre

La retrospective Body Body, qui se tient jusqu’au 20 aoit 2022 au Frac
Nouvelle-Aquitaine Méca a Bordeaux, revient sur quarante ans de peinture
par Nina Childress. Aprés |'arthotéque de Caen (2021), la fondation

Ricard (2020) ou le Crac de Séte (2015), elle est I'occasion pour

Laurent Goumarre de se demander: qu’est-il arrivé a Sylvie Vartan ?

983 - Sylvie (grosse téte), 2018. Huile sur toile oil on canvas. 250 x 200 cm. (Coll. Musée d'art moderne, Paris)

Laurent Goumarre, "Nina Childress, la peinture par accident in artpress, 01.2022



UNE AUTRE SYLVIE

Mon histoire avec cette peinture revient a
penser ma propre chronologie: ma premiére
rencontre avec les peintures de Nina Childress
remonte a une série de bras cassés, de cica-
trices et de pansements posés sur les toiles,
avec Sylvie Vartan en icone « crash » absolue.
Explication: «Je suis tombée amoureuse de
Sylvie Vartan quand elle eu son accident de
voiture avec Johnny en 71. Elle s'était déja
cassé un bras deux ans avant dans un autre
accident, note la peintre toujours trés arith-
meétique avant d'ajouter: mais la, c'était
beaucoup plus grave. Elle était passée a tra-
vers le pare-brise. Le bas du visage était
abimé, et elle avait décidé de partir aux Etats-
Unis pour le faire réparer. Quand elle revient
en France aprés plusieurs mois, c'est une
autre Sylvie. » (1) C'est bien cette Sylvie-la,
dédoublée, reconstruite, jumelle d'elle-
méme, ni tout a fait la méme ni tout & fait

une autre, qui fascine l'enfant, au point de
fixer @ 10 ans une projection/idéalisation sur
la chanteuse avec |'équation « cicatrices/ac-
cident » (2); j'ajoute « réparation ». Une équa-
tion qui deviendra son programme de
peinture aprés avoir été un accident de vie.
1990, Nina Childress se fracasse en para-
pente, le corps explosé avec greffe d'un bout
de hanche sur une vertébre cassée. «Au-
jourd'hui, je pense gue mon vrai travail de
peinture a commenceé |3, a partir de cet
accident... Lannée suivante, |‘ai peint quatre
fois plus de tableaux. Soit prés de 200 ta-
bleaux pour la seule année 1991, Alors que
jusqu’alors, j'en faisais entre 30 et 50.» Le
compte est bon

Dater ce «vrai travail de peinture » & partir
de l'accident est & mettre en perspective
avec un autre élément biographique, la réali-
sation d'un souvenir d’enfance. «A |'école
primaire... le fantasme absolu c'était d'avoir

les deux bras et les deux jambes dans le pla-
tre, des lunettes avec des verres épais et
des appareils dentaires sur les deux ma-
choires. Et surtout d'étre dans un poumon
d‘acier... Tout cela avait sans doute & voir
avec mon pére dont j'essayais d'attirer I'at-
tention, Je me souviens que tres petite, je
m’étais une fois méchamment cognée
contre un montant de mon lit. Il avait dd
m’emmener a I'hopital de New York. Quand
on avait franchi la porte des urgences, mon
pére me portait dans ses bras. C'était le plus
beau jour de ma vie. »

Dés lors, on peut regarder la peinture de Nina
Childress comme une traversée du fan-
tasme, I'accident comme un passage a |'acte
de peindre, mieux, comme un programme
pictural. Ca passe par le motif récurrent des
membres cassés, gueule cicatrisée, platres
et autres béquilles, et ca se systématise au
niveau de la technique: abimer sa propre
peinture avec la pratique des good pain-
tings/bad paintings. Dans un premier temps,
il s’agit de peindre une scéne dans une veine
au bord du photoréalisme, puis de joyeuse-
ment la saloper dans une autre version
«amaochée ». Tout Nina Childress est 13, radi-
calisée jusque dans le fait d'en arriver a re-
peindre ses propres tableaux.

LA DROLE DE FIN

Et j'en arrive & ce «voir double», qui pour
moi fonctionne comme une théorie double-
ment chronologique et arithmétique de sa
peinture. Chronologique d’abord: si Nina
Childress peint d'aprés photo, c'est bien
pour ne pas avoir a en passer par le dessin. ||
y a la une croyance absolue dans la peinture
wavant » tout, «aprés » photo, sans dessiner.
Arithmétique ensuite: le redoublement est
|'affaire de sa peinture. On le repére littérale-
ment dans les motifs des sceurs jumelles, les
toiles Twins des années 2017 et 2018, dans
le dispositif des tableaux de tableaux... Il se
développe dans les variations de formats,
techniques, couleurs et méme lumiéres d'une
méme sceéne, je pense aux deux toiles repré-
sentant Karen Cheryl & la batterie, Karen
sourit (foncé), et Karen sourit (clair) [2018].
Et se radicalise dans une production récente
qui repose les enjeux de l'illusion d'optique
et expose |'impossible unicité méme du ta-
bleau: les toiles phosphorescentes. En utili-
sant la peinture phosphorescente, Nina
réveéle la nature essentiellement double,
voire plus, de la peinture qui se manifeste
difféeremment selon qu'on la voit en plein
jour ou a la lumiére noire: sa Kate Bush n'est
Jamais tout a fait la méme ni tout a fait une
autre. Une histoire de lumiere ? Une méta-
phore de ce qu'est la peinture.

Il faut voir double pour regarder, je me disais
devant |les deux derniéres toiles du cata-
logue: n°1080, Chaises blanches sur fond
blanc, 2020, n°1081, Suite de chaises, 2020.



Qu'est-ce qu'on voit? Quatre chaises Tulip
créées en 1957 par le designer Eero Saarinen
toujours éditées chez Knoll. Qu‘est-ce qu’on
regarde ? La peinture d'une image de chaises
récentes ou d’une image vintage ? Et qu’est-
ce qui me regarde ? Quarante ans de pein-
ture, car les chaises de la fin racontent
aujourd’hui ce que Nina Childress exécutait
en 1980 dans sa toute premiére peinture —
déja un accident: n°1, Falling from a chair you
get new bruises you get new blisters of
every color and shape |[En tombant d'une
chaise, vous vous faites de nouvelles ecchy-
moses, vous avez de nouvelles ampoules de
toutes les couleurs et de toutes les formes).
En quarante ans de peinture, Nina Childress
est souvent tombée ; le catalogue est le récit
de ses accidents de peinture, une «vie de
peintre » racontée par les toiles, et du temps
qu'il faut pour enfin trouver sa place. Pour
son autobiographie, on se reportera a |'his-
toire que lui écrit 8 la premiére personne
Fabienne Radi, comme le pendant littéraire
de son programme pictural. Encore un effet
de dédoublement.

Bien s(r, on peut revenir a la double origine
picturale gue Nina Childress a beaucoup ra-
contée: coté paternel, une grand-mere ameé-
ricaine, Doris Childress — dont elle a pris le
nom - pratiquait la peinture en amateur avec
portraits et bouquets de fleurs pour colorer
les murs ; coté maternel, un grand-pére fran-

cais, Georges Dubreuil, idéologue de I'abs-
traction lyrique, exposait ses toiles en 1961
devant I'usine Renault de Boulogne-Billan-
court. Mais plus encore que cet héritage
«décoration et activismen», ce qui se joue
dans cette double exposition de la peinture,
c'est peut-étre le sentiment que peindre
est ici un acte d'«aprés », qui révéle ce qu'on
a vu. Il y a une profonde nostalgie dans les
toiles de Nina Childress, son golt pour les
images vues enfant, les transferts d'adoles-
cente, qui demande toujours de réajuster le
regard. C'est parfois un travail de lumiére,
je pense aux toiles claires et & leur version
foncée, aux hallucinations phosphores-
centes; parfois un jeu de vision floue - la
production des Blurriness entre 1999 et le
début des années 2000, qui va se probléma-
tiser encore avec les Flounet.

Voir double, c'est étre a la fois le contempo-
rain de ce qu'on regarde en plein jour, et celui
qu’on a été autrefois quand on a vu I'image
la premiere fois, en lumiére noire. Je ne sais
pas si Nina Childress est figurative, mais je
sais qu'elle est a ce jour une des plus bril-
lantes peintres de I'art optique et des illu-
sions gagnées. M

1 Fabienne Radi, « Une autobiographie de Nina Childress »,
Nina Childress 1081 peintures, Beaux-arts de Paris éditions,
ministére de la Culture, Frac Nouvelle-Aquitaine Meéca,
galerie Bernard Jordan (750 p., 49 euros). 2 Ibid.

Laurent Goumarre est journaliste, producteur de « Coté
Club » sur France Inter. Son travail d’artiste est représenté
par la galerie Alain Gutharc a Paris.

Nina Childress

Née en born in 1961 en in California

Vitet travaille a lives and works in Paris

Expositions personnelles récentes

Recent solo shows:

2021 Frac Nouvelle-Aquitaine Méca, Bordeaux;
Artothéq P d'art ain, Caen

2020 Galerie Bernard Jordan, Paris; Fondation Ricard,
Paris

2019 Galerie Iconoscope, Montpellier

2018 Galerie Bernard Jordan, Paris; Bienvenue, Paris;
Le Printemps de septembre, Toulouse

2017 Palette terre, Paris

2016 Galerie Bernard Jordan, Paris; Le Carré, Chéteau-
Gontier-sur-Mayenne; Le Parvis, Tarbes

2015 American Gallery, Marseille; Crac, Séte

Ci-dessus, de gauche a droite above, from left:
959 - Rideau bleu. 2017 100 x 81 cm.

962 - Bad rideau bleu. 2017 73 x 50 cm.
Page de gauche page left:

973 - Bras cassé. 2017, 80 x 65 cm.

Huiles sur taile oif on canvas

(Tous les visuels all pictures:

Court. Galerie Bernard Jordan, Paris)



tout peindre

Nina Childress
Accidental Painting

Laurent Goumarre

The Body Body retrospective, taking
place until August 20th, 2022 at the

Frac Nouvelle-Aquitaine Méca in
Bordeaux, looks back on forty years of
painting by Nina Childress. After the
Arthotéque de Caen (2021), the Fondation
Pernod Ricard (2020) and the Crac in Séte
(2015), this is an opportunity for Laurent
Goumarre to wonder, what happened to
the pop singer Sylvie Vartan?

Something | have learned from looking at
Nina Childress’ painting? To see double.
That seeing is always seeing again; that
painting is repainting; that it works in pairs,
like the title of her retrospective Body Body.
Like its catalogue, a dual one, held together
by a big green rubber band: in 1, her auto-
biography by Fabienne Radi; in 2, the cata-
logue raisonné of her 1,081 paintings
produced since exactly 1980. Being accurate
is the least we can do for this painter who
lists everything, catalogues, numbers her
paintings, her exhibitions, her articles, her
lovers... A systematic preference for chrono-
logy over theory? That's fine with me,

By chronology | mean the “reasoning” of a
history of her painting, a numerical account
to organise a delirious practice that denies
itself nothing—from soaps to nudists, via
hairstyles, Simone de Beauvoir, Dallas, eve-
rything is a subject to be painted, everything
but not just anything, And she enjoys all
styles without being fooled by them, her
“flounet” [focused vagueness], the most
approximate photorealism, expressionism,
why not, optical illusions... Of course, one
can “decipher” the major defining characte-
ristics, and | will try to do so, but first one
must take into account this enjoyment of cal-
culation in Nina Childress, which touches on
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both the concept and the obsessive fixation.
What is being said here? That one can paint
ANYTHING, but one still has to know how to
count, with this question that will arise some
day: How much time for how many pain-
tings? To declare 1081 paintings—a number
that has now been exceeded—is to affirm a
production, and to stick to this mathematical
position regarding doing, which excludes
annotations and other discursive elabora-
tions. This is the truth: to paint is to produce,
with Don Juan's sole belief: “I believe that
two and two are four, and that four and four
are eight” 1081 paintings in the catalogue,
69 lovers in his autobiography, it all always
adds up.

ANOTHER SYLVIE

My story with this painting amounts to thin-
king about my own chronology: my first en-
counter with Nina Childress’ paintings dates
back to a series of broken arms, scars and
bandages on canvas, with Sylvie Vartan as
the absolute ‘crash’ icon. Explanation: “I fell
in love with Sylvie Vartan when she had her
car accident with Johnny in ‘71. She had
already broken an arm two years before in
another accident,” notes the ever-arithmeti-
cal painter, before adding, “but this was
much more serious. She had gone through

-
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the windscreen. The bottom of her face was
damaged, and she decided to go to the
United States to have it repaired. When she
returned to France several months later, she
was a different Sylvie” (1) It was this Sylvie,
duplicated, reconstructed, a twin of herself,
neither quite the same nor quite another,
that fascinated the child, to the point of, at
the age of 10, projecting onto the singer the
equation “scars/accident”; (2) | add “repair”
An equation that would become her painting
programme after having been an accident.
In 1990 Childress crashed while paragliding,
her body was smashed and a piece of hip
was grafted onto a broken vertebra. “Today,
| think that my real work as a painter started
there, from that accident... The following
year, | painted four times as many pictures,
almost 200 in 1991 alone. Whereas up until
then, | was doing between 30 and 50." It all
adds up.

Dating this ‘real painting work’ to the acci-
dent is to be put in perspective another bio-
graphical element, the realisation of a
childhood memory. “In primary school..., the
absolute fantasy was to have both arms and
both legs in plaster, glasses with thick lenses
and braces on both jaws. And above all, to
be in an iron lung... All this was probably to
do with my father, whose attention | was
trying to attract. | remember that when | was
very young, | had once banged myself badly
against a bedpost. He had to take me to the
hospital in New York. When we walked
through the door of the emergency room,
my father carried me in his arms. That was
the best day of my life”

From then on, Childress’s painting can be
seen as a traversing of the fantasy, the acci-
dent as a transition to the act of painting, or
rather, as a pictorial programme. This in-
volves the recurring motif of broken limbs,
healed mouths, plaster casts and crutches,
and is systematised in terms of technique:
damaging one’s own painting with the prac-
tice of “good paintings/bad painting” At
first, it's a matter of painting a scene in a
vein bordering on photorealism, then happily
messing it up in another “damaged” version.
All of Childress is there, radicalised even to
the point of repainting her own paintings.
And this brings me to this “double vision’
which for me functions as a doubly chronolo-
gical and arithmetical theory of her painting.
Firstly, chronological: if Childress paints from
photographs, it's so that she doesn’t have to
go through the drawing process. There is an
absolute belief in painting “before” every-
thing, “after” the photo, without drawing.
Secondly, arithmetical: doubling is the busi-
ness of her painting. You can literally spot it
in the motifs of the twin sisters, the Twins
paintings of 2017 and 2018, in the mecha-
nism of the paintings of the paintings... It is
developed in the variations of formats, tech-



niques, colours and even lights of the same
scene, | am thinking of the two paintings re-
presenting the French singer Karen Cheryl
on drums, Karen Sourit (Foncé) [Karen Is
Smiling (Dark)], et Karen Sourit (Clair) [Karen
Is Smiling (Light)] (2018). And is radicalised
in a recent production that revisits the is-
sues of optical illusion and exposes the im-
possible uniqueness of the painting itself:
the phosphorescent canvases. By using
phosphorescent paint, Nina reveals the
essentially dual nature of painting, which
manifests itself differently depending on
whether it is seen in daylight or in the dark:
her Kate Bush is never quite the same nor
quite another. A question of light? A meta-
phor for what painting is.

THE FUNNY ENDING

You have to see double to look, | thought to
myself as | looked at the last two paintings
in the catalogue: n°1080, Chaises Blanches
sur Fond Blanc [White Chairs on White Back-
ground, 2020]; n°1081, Suite de Chaises
[Suite of Chairs, 2020]. What do we see? Four
Tulip chairs created in 1957 by the designer
Eero Saarinen and still manufactured by
Knoll. What are we looking at? A painted pic-
ture of recent chairs or a vintage image? And
what is looking at me?

Forty years of painting, because the chairs in
the end tell us today what Childress did in
1980 in her very first painting—already an
accident: n°1, Falling from a Chair You Get
New Bruises You Get New Blisters of Every
Colour and Shape.

In forty years of painting Childress has fallen
many times; the catalogue is an account of
her painting accidents, a ‘painter’s life’ told
through the canvases, and the time it takes
to finally find her place. For her autobiogra-
phy, we refer to the story written in the
first person by Fabienne Radi, as the literary
counterpart to her pictorial programme.
Another effect of duplication.

DEEP NOSTALGIA

Of course, we can go back to the twofold pic-
torial origins that Childress has often recoun-
ted: on her father’s side, an American
grandmother, Doris Childress—whose name
she took—practised amateur painting with
portraits and bouquets of flowers to colour
the walls; on her mother’s side, a French
grandfather, Georges Dubreuil, an ideolo-
gist of lyrical abstraction, exhibited his can-
vases in 1961 in front of the Renault factory
in Boulogne-Billancourt.

But even more than this “decoration and ac-
tivism” heritage, what is at stake in this
double exhibition of painting is perhaps the
feeling that painting here is an “after” act,
revealing what one has seen. There is a
deep nostalgia in Childress’s paintings, her
taste for images seen as a child, the transfers

of adolescence, which always require a read-
justment of the gaze. Sometimes it's a work
of light, I'm thinking of the light canvases
and their dark versions, the phosphorescent
hallucinations; sometimes it's a game of
blurred vision—the production of the Blurri-
nesses between 1999 and the beginning of
the 2000s, which will become more proble-
matic with the “flounet” Seeing double
means being both the contemporary of what
you are looking at in daylight, and the one
you were once when you first saw the
image, in the dark. | don't know if Childress
is a figurative artist, but | do know that she
is one of the most brilliant painters of optical
art and successful illusions to date. ®
Translation: Chloé Baker

1 Fabienne Radi, “Une autobiographie de Nina Chil-
dress’ in Nina Childress: 1081 Peintures, Paris/Bor-
deaux: Beaux-Arts de Paris Editions, Ministére de la
Culture, Frac Nouvelle-Aquitaine Meéca, Galerie
Bernard Jordan (750 p., 49 euros). 2 /bid.

Laurent Goumarre is a journalist and producer of
“Cote Club” radio pragram on France Inter. His work
as an artist is represented by the galerie Alain Gutharc
in Paris.

De gauche a droite from left.
362 - Banc double. 1991. Huile et acrylique sur toile

oil and acrylic on canvas. 119,5 x 279 cm
705 - H. Fenétre. 2002. Huile sur toile
oil on canvas. 81 x 65 cm




BORDEAUX, FRAC MECA
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NA CHILDRESS,

L'ARTISTE PRESENTE UNE
EXPOSITION RETROSPECTIVE
DEPUIS SES PREMIERES TOILES
DU DEBUT DES ANNEES 1980
JUSQU'A AUJOURD'HUI. UNE
(EUVRE COHERENTE QUI
EPINGLE AVEC ENERGIE ET
IRONIE LES NORMES VISUELLES
DE CHAQUE DECENNIE.

n quarante ans de carriére, Nina
E Childress a produit 1081 peintures,
selon son catalogue raisonné qui
sort a l'occasion de l'exposition. Celle-ci
montre une centaine de toiles qui révelent
I'importance de la représentation des
corps, des portraits et des doubles dans
I'ceuvre de Nina Childress, qui fut chan-
teuse d’'un groupe post-punk avant de
d(‘\'é'lli[ PL’ill[r('. On trouve dans son tra-
vail a la fois de I'ironie et de la fascination
pour quelques « people », une touche de
poésie novée dans une figuration souvent
flashy, des reprises détournées d'images
télévisuelles, ou de |"hyperréalisme

matiné d'aberrations chromatiques.
L'artiste, comme une plaque sen-
sible, absorbe la culture visuelle des
années 1980 a nos jours. Elle remixe les
souvenirs esthétiques, s'offrant des dérives
vers le kitsch, le trash ou le pop art. Mais
ce ne sont que des dérives, car le theme
central reste la peinture congue comme
un pieége pour capter la persistance des

images dans le souvenir. m

Siloé Serre

HUMOUR ET PROVOCATION

Nina Childress, Body Body

17 décembre — 20 aoiit

Frac Nouvelle-Aquitaine MECA,

5, parvis Corto-Maltese, 33000 Bordeaux.
0556247136

Mardi au samedi, 13h - 18h 30

1" dimanche du mois, 13h — 18 h 30. Entrée libre

Nina Childress, 1041 Genoux serrés, 2020

© Adagp, Pans, 2021. Cradit photo : DR
Nina Childress, 362 Banc double, 1991
Adagp, Paris, 2021. Crédit pheto - DR

Siloé Serre, "Nina Childress, humour et provocation” in Parcours des arts, 01.03.2022



Telérama "

De Sharon Tate a Sylvie Vartan : Nina Childress peintre des idoles féminines
de la culture pop

Adagp, Paris, 2021

Libre, déconcertante et provocante, on ne pourrait pas mieux définir la peinture de cette artiste franco-américaine, dont le
Frac Nouvelle Aquitaine offre la premiére rétrospective a presque 60 ans.

Elle en a la méme dimension, 6 métres de long sur 3 métres de haut, et la méme composition. La toile de ['Enterrement
peint par Nina Childress en 2011, fait clairement référence au chef d'oeuvre d' Un enterrement a Ornans , que Gustave
Courbet présenta, sous les quolibets de « peinture d'anecdote » et de « laid endimanché », au Salon en 1850. Mais a la
place des multiples personnages, curé, fossoyeurs, groupe d'hommes et de femmes réunis par Courbet autour de la tombe
ouverte, la nouvelle version, en triptyque, affiche une liberté folle. L'enterrement tourne a la bacchanale féministe d'une ironie
mordante : sous des teintes de vert acide, une guirlande de femmes nues portent le mort sous des poses incongrues, téte de
long cygne coincé dans le sexe, visage recouvert de sac transparent, et défilent, accroupies ou groupées, dans un paysage de
vallée rocheuse jaune paille. Le tout est a la fois orchestré et libre, déconcertant et provocant.

Laurent Boudier, "De Sharon Tate a Sylvie Vartan : Nina Childress peintre des idoles féminines de la culture pop" in Télérama, 04.01.2021



« Triptyque Oneguine » de Nina CHILDRESS, 2006.
Photo Philippe Chancel / Adagp, Paris, 2021

On ne pourrait pas mieux définir la peinture de la franco-américaine Nina Childress dont le Frac de la Nouvelle Aquitaine
offre la premiére rétrospective dans le batiment flambant neuf de la Meca a Bordeaux. Il était temps. A presque 60 ans, Nina
Childress est une « jeune artiste » a la maturité stupéfiante. Mais a la renommée lente et progressive. A qui la faute ? A cette
grande bringue, cheveux long, bottes a paillettes, franchise éclatante, qui a toujours professé : « Oui, oui, on peut peindre
n'importe quoi et j'aurais méme tendance a penser qu'il vaut mieux peindre n'importe quoi, si l'on veut que la peinture reste
un peu excitante. »

Punk, squat et mobylette

Née en 1961 a Passadena, en Californie, d'un pére américain et d'une mére frangaise, elle vit une enfance ballotée entre New
York et la banlieue ouest de Paris a la suite du divorce de ses parents. A son entrée a 1'école des Art Décoratifs de Paris, au
début des années 1980, c'est vers la musique que Nina se tourne avec le groupe post punk Lucrate Milk . Squat, mobylette,
concerts et tags, I'aventure prend fin en 1984.

Celle qui peint quelques portraits depuis ses 19 ans rejoint alors le collectif des Fréres Ripoulin. IIs ont leur atelier dans les
locaux du magazine Actuel. Cooptée, elle devient le seul membre féminin d'une bande de gargons qui ont pour noms Claude
Closky et Pierre Huygue qui se fait appeler PiroKao - Ox Bla+, Manhu et Stéphane Trois Carrés. « Mon objectif était alors
de faire sérieusement de la peinture et de me consacrer entierement a ¢a. »



« Forme LXU » de Nina CHILDRESS, 1992.
Adagp, Paris, 2021

A la source du graphisme et de la publicité, proche des peintres de la Figuration Libre comme Robert Combas et Frangois
Boisrond, mais en plus rock, pratiquant la création en commun, les affiches collées dans le métro, les happenings en direct, le
groupe, soutenu par la collectionneuse Agneés b., expose a New York chez le galeriste trés en vogue, Tony Shafrazi, ne vend
rien, se fracasse en 1990. Et laisse Nina Childress sur le carreau.

" Ma principale source d'information c'était la télévision. J'avais une culture populaire

« Mon grand handicap, c'était que je n'avais pas suivi d'école d'art. J'avais abandonné les Arts Déco et me suis inscrite aux
Beaux Arts pour avoir la sécu. Mais je n'y ai jamais mis les pieds. Ma culture artistique était restreinte, mes références
théoriques inexistantes. Ma principale source d'information c'était la telévision. J'avais une culture populaire... » (1)
Comment réconcilier l'intense pulsion de peindre a cette absence de terreau ?

Autodidacte, un peu paumée, enfin exposée

L'exposition, titrée « Body Body » , avec plus d'une centaine de toiles événement qui se double de la parution d'un gros
catalogue raisonné de plus de 700 pages, reproduisant fidélement ses 1081 peintures et oeuvres produites de 1980 a 2020
donne quelques pistes de son free style. Un faux style plutét, fait de la cohabitation de sujets et de techniques bien différentes
: peinture qui télescope la grille abstraite d'un carré a la maniére de Vasarely avec un portrait vite fait de jeune femme ( La
Prisonniere , époque Ripoulin, 1985) ; béte boite de plastique rectangulaire de Tupperware sur fond rouge, bonbon géant a
I'obsession hyperréaliste ( Roudoudou menthe ,1991) ; savon vert translucide a la surface aussi lisse et dématérialisé qu'un


https://fracnouvelleaquitaine-meca.fr/evenement/body-body-retrospective-nina-childress/

Rothko de salle de bain. Ou, optant pour le plus pur photoréalisme, tableaux de petits filles en tutu de danse aux contours
flous ( Blurriness Little Dancer , 2000) qui inaugurent un long cycle de paysages flous, de portraits flous et de nus flous.

Simone de Beauvoir, Karen Cheryl, Sissi impératrice...

Suit un autre cycle, plus récent, fait de portraits d'héroines fragiles de I'Histoire du cinéma ou de la télévision, aux couleurs
acides, violet tenace, rose bonbon, blond platine, ou chair savonneuse. Au menu : I'impératrice Sissi, la chanteuse yéyé Sylvie
Vartan, 1'écrivaine Simone de Beauvoir, I'actrice Sharon Tate, la musicienne Karen Cheryl... Nina Childress accumule tous
les styles, de la peinture ultra 1échée a la toile affichant la caricature et la maladresse intentionnelle, et tous les clichés a sa
disposition : carte postale, images trouvées dans les magazine, scénes de film, écrans télés, pochettes de disque...

L'actrice « Sharon (grosse téte) » fait partie d'un autre cycle plus récent, fait de portraits d'héroines fragiles de 'Histoire du
cinéma ou de la télévision.

Adagp, Paris, 2021

Un monde vintage, disparu, dont elle récupére les reliefs avec une obsession maniaque. Ainsi, découvrant le petit film
hollywoodien, The Naked Venus tourné a la fin des années 50 par le réalisateur Edgar-Georg Ulmer (un peintre américain
marié a une jeune femme frangaise, rejeté par sa belle-meére, décide de se réfugier dans un camp naturiste), elle peint une suite
de petits tableaux de groupe de nudistes aux couleurs délavées et a la saveur rétro, totalement décalée de notre temps. « Ce
qui m'intéresse est de m'approprier ces images pour les amener ailleurs. »

Hantée par le temps, et sans doute pour insinuer le choc de la disparition, 'oeuvre de Nina Childress vous conduit dans un
temps du replay. Ce recours a I'anamnése raconte la 1égére hallucination d'un passé frelaté s'insinuant dans le temps présent
selon l'observation de clichés et de reproductions, de stars et d'amour vintages. Ce jour sans fin prend la peinture au mot,
celui de l'artifice, du givre du temps et du culte d'image fanées. Et réanimées.
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nouveau talent

1961 Naissance de

Nina Childress (ill. : ©Gaby
Esensten) a Pasadena
(Californie).

1980 Admise a [Ecole
nationale supérieure des
arts décoratifs (Ensad),
Paris, qu'elle quitte aussitot.
1984 Premiere exposition
personnelle a la galerie
Hélium, a Paris.

2007 Integre la galerie
Bernard Jordan.

2009 « Détail et destin »,
exposition personnelle
au Mamco de Genéve.

2015 Exposition personnelle,

« Magenta », au Crac de Séte.

2019 « Futur, ancien, fugitif »,
exposition collective au
Palais de Tokyo a Paris.
2020 « Lobody Noves Me »,
exposition & la Fondation
Pernod Ricard. Le musée
d'Art moderne de Paris
acquiert trois de ses
Grosses Tétes (Sylvie Vartan,
France Gall et Jane Birkin)
et LAutoportrait clown/fleur.

Obstinée, la Franco-Américaine peint depuis les années 1980
des toiles acides aux motifs variés venus de la culture populaire.

Nina Childress
figure libre

Au début, Nina - née Christine - signait
ses toiles « Kuss » (bisou en allemand), son
pseudo d’égérie punk, du temps ot elle
sniffait de I'Eau écarlate et prétait sa voix
aux Lucrate Milk, groupe no wave dissout
avant que la bande des Fréres Ripoulin
(1984-1988) ne lui fasse une place. Deux
ou trois choses que l'on sait d'elle, et que
rappelle Fabienne Radi dans la biographie
parue a l'occasion de sa premiére rétros-
pective en France, assortie d'un épais cata-
logue raisonné des 1081 toiles congues
entre aofit 1980 et fin 2020, de « Ia fin de
la peinture a son acceptation retrouvée ».
Cent trois d'entre elles, plus quatre vidéos
et cinq sculptures, composent le parcours
de l'exposition qui retrace par associa-
tions libres quarante ans de création tétue.
Confiante, elle n'a cessé de peindre, méme
quand les pinceaux n'étaient plus a la mode,
en moyenne trente a cinquante toiles par

Virginie Huet, "Nina Childress, figure libre" in Connaissance des arts, 02.2022

Ci-dessus Nina Childress, 463 Fresh
Form, 1992, enduit, acrylique et
paraffine sur bois, 57 x85,5 crn.

an, jusqu'a deux cents en 1991, sa « grande
année ». Savons, bonbons, joujous, tup-
perwares, perruques, bancs, baby dolls...
Communs, les sujets de cette enfant de la
télé n'ont rien de sophistiqué. « Je naime pas
le bon esprit », lache-t-elle sur un ton cash.
Meéchante, Nina? Double, plutét, comme sa
peinture, que la fan de Hockney et Derain
décline dans son atelier des Lilas en version
good ou bad. « Il y a dans mes bads une
méme fagon de caricaturer, de donner de la
vigueur au dessin, avec cette raideur dans le
geste a la Bernard Buffet. » La somme de ces
«effets » produit « une peinture conceptuelle
et idiote a la fois », qui lui — nous - donne
du plaisir. Derniérement, Childress a brossé
des portraits phosphorescents de Patrick
Juvet et campé une blonde « trés bien coif-
fée », vue dans la série Mannix, sur des
chutes de toile argentée, Suite au prochain
épisode. VIRGINIE HUET




Ci-contre

1072 - Sharon
(grosse téte), 2020,
huile sur toile,
260x210cm.

Ci-dessous

539 - Sans titre
(perruques qui
crachent), 1995,
huile et acrylique
sur toile,
195x130cm.

A VOIR

En bas

845 - L'Enterrement,
2011, huile

et peinture

aérosol sur toile,
300 x 600 cm,
triptyque.

- LA RETROSPECTIVE « BODY,
BODY » au Frac Nouvelle-Aquitaine
Méca, 5, parvis Corto-Malteser—
33088 Bordeaux, 0556247136,

du 17 décembre au 20 ao(t.

- « AMAINS NUES » au Mac Val,
place de la Libération, 84400
Vitry-sur-Seine, 0143916420,
apartir du 9 janvier.

- « LETOMBEAU DE SIMONE DE
BEAUVOIR » au musée des Beaux-
Arts, esplanade Marcel-Duchamp,
76000 Rouen, 0235712840,

a partir de septembre 2022,

- SON SITE INTERNET:
www.ninachildress.com

- Celui de sa galerie:
www.bernardjordan.com

Le

raisonné « NINA

CHILDRESS, 1081 PEINTURES »,
coéd. Les Beaux-Arts de Paris

et Galerie Bernard Jordan

(750 pp. et 246 pp., 49 €).
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Nombre de mots : 1133

Au Frac de Bordeaux, une premiere rétrospective
francaise présente le travail de la peintre depuis
ses debuts, dans les années 80. Portraits célebres
ou inconnus, natures mortes et séries dépareillées
forment un cortege peu académique qui permet

de se raconter des histoires.

Par murs obliques, entreméle tous les sujets
JUDICAEL LAVRADOR dépeints par Nina Childress depuis ses dé-
Envoy¢ spécial a Bordeaux buts. Sans se soucier de I'ordre chronologi-
N - que ni se priver de mélanger les séries.
arétrospective a Bordeaux, au Frac portraits de gars, de filles surtout, connues
S Nouvelle-Aquitaine, danscet espace o, pas, vedettes de la variété, Karen Cheryl
si incongru de la Méca, plein de et Sylvie Vartan en téte de cortége, héroi-

Judicael Lavrador, "Nina Childress, cocasse la baraque" in Libération, 17.01.2022

nes du petit écran (Sissi I'impératrice est
14, mais pas la famille Ewing, figurée,
en 1982, en un groupe cabossé et hagard
dans un tableau hilarant) mais également
nus échevelés, natures mortes glaciale-
ment sans qualité, a la surface si lisse que
rien n'accroche, et toiles aux chassis épou-



sant la forme du motif pour mieux trom-
per leurmonde (a I'image de ces savonnet-
tes dépeinte avec un mimétisme
confondant) surgissent sur les cimaises et
les murs, obliques donc, sans prévenir et
sans trop prendre la peine d’expliquer le
pourquoi de cet accrochage qui s'amuse a
passer du coq a l'ane, et par exemple des
perruques aux Tupperware (deux motifs
choyés par l'artiste) et a faire revenir de
loin en loin certains motifs, notamment
les nus féminins, ritournelle de Nina Chil-
dress depuis ses débuts en 1980.

FACTURE VIVE ET FRANCHE,
UN PEU SALE
Ce parcours prend, a raison, le risque de
tendre des lignes peu académiques. L'idée
est de permettre au spectateur de se racon-
ter des histoires, exactement comme le fait
l'artiste. Le catalogue raisonné de Nina
Childress, paru alors que son exposition
était en préparation, augmenté d'une lon-
gue «autobiographie» écrite avec la compli-
cité de Fabienne Radi, égréne ainsi les
anecdotes, les rencontres fortuites, les
idées soudaines, les événements impromp-
tus quisont, le plus souvent, a la source des
tableaux. Ainsi, elle raconte que le slip —par
exemple celui, blanc, dont elle se coiffe le
visage dans un autoportrait tout vert - se
glisse dans son corpus ala faveur d'un livre
sur l'acteur Etienne Decroux, que son nou-
veau compagnon amene a l'atelier. «Je vois
ensuitesur YouTube, cetype dans un drole
de slip qui fait des démonstrations de mime.
Jedis a Thierry: “Ah mais c'est génial, jai
de quoi bosser un an avec ¢a.” Hormis le
personnage, ce qui n'intéresse surtout cest
ce bout de tissu blanc sur un corps nu.
Comme je travaillais, conclut-elle, sur des
filles nues vertes depuis un petit moment, je
continue eny ajoutant des motifs blancs.»
Le cocasse des toiles de Childress vienten
partie de la. De ce que lartiste, née en 1961,
se fie a un détail qui lui tape dans I'ceil et
dont elle va tirer le fil, le tresser dans un
travail en cours et le serrer jusqu'a ce qu'il
casse. Nombre de ses toiles arborent une
facture vive et franche, un peu sale (voire
salopée). A I'image de son Autoportrait en
statue de Sissi ol elle se fait une tronche
pas possible, les yeux écarquillés, le cou
engoncé dans une collerette trop serrée

qui 'étrangle et la fige, tandis que les
coups de pinceaux tracent a l'arriére-plan
une cascade de plissés bleu nuit qui débor-
dent surle mur du Frac en giclures multi-
colores. Lartiste n'a manifestement pas pu
s'empécher, al'occasion de I’expo, de ra-
jouter une couche (d'autodérision? de bur-
lesque?) a cette image patissiére d’elle en
impératrice pincée.

Nina Childress n’a pas fait les Beaux-Arts,
bien qu'elle s’y soit inscrite, en 1980. A
I'époque, elle traine avec une bande de
punks, change de prénom (Nina comme
Nina Hagen, au lieu de Christine), «passe
beaucoup de temps a se balader dans des
endroits abandonnés, a explorer des égouts,
escalader des murs», chante dans Lucrate
MilK («hurle beaucoup en fait»), «change de
coiffures toutes les semaines», peintses pre-
miéres toiles en vénérant le collectif Ba-
zooka aux compositions graphiques
brouillonnes et éméchées, avant de rejoindre
celuides Ripoulin, sur lequel dans I'expo
un petit film souvenir revient.

DU RELIEF, DES RIDES,

DES BALAFRES, DES SILLONS
Alatelier, la peinture se faitun peu a I'ins-
tinctet & la va-vite, sur le tas et sans trop
lécher les contours ni éviter a la surface
d’éventuels accidents. Pourtant, Nina
Childress a peint sans reliefs, sans effet de
matiéres d’aucune sorte, sans gras. C'était
lisse et maigre. La palette elle-méme pre-
nait des teintes synthétiques. Ses sujets
eux-mémes étaient inertes et faits de plas-
tique bon marché (les Tupperware donc,
mais aussi des petits baigneurs.) Méme ses
chevelures ne coiffant aucun visage pa-
raissent lisses. La peinture est une mise en
pli qui ne souffre aucune méche de travers.
Cela reflete peut-étrela place et laréputa-
tion que lui réserve le monde de I'art qui
ne jure plus que par la photographie ou la
vidéo. La peinture n'est plus qu'une vieille
chose inoffensive et plus guére pertinente.
Un art a ranger dans une boite (en Tupper-
ware) tandis que les peintres eux font ta-
pisserie (voire la manche) sur les bancs pu-
blics. D'oli peut-étre ce Banc-Double (1991)
banal banc public, dépeint sans émotion.
Nina Childress a dii attendre un bail (trois
décennies au bas mot) avant de trouver
une place a sa mesure sur les cimaises et

avoir donc droit & une rétrospective en
France. Elle n"a cependant pas perduson
temps et remis sans cesse sur le métier ses
motifs en les soumettant a un autre style,
aun autre type de coups de pinceaux. Et
ce qui devait arriver arriva. Ses sujets ont
pris du relief, des rides, des balafres, des
sillons. Bien dans mon jean louche sur la
bosse que fait I'entrejambe d"un gargon,
stir deson charme et de ses attributs dans
son moule-bite. La peinture brosse le vo-
lume en farfouillant dans le pantalon a pe-
tits et vifs coups de pinceaux, livrantune
image drdle et ironique de la virilité. Le
pendant féminin en est C.Twins (poils), le
double portrait orange de jumelles a poils
dont le pubis, noir et touffu, mousse au
centre de la toile. Les poils sont d’ailleurs
un des autres fils qui boucle dans I'exposi-
tion. Poils de foufoune, poils drus, poils
souples, bruns, blonds, roux, chevelures
en bataille ou plus au brushing lyrique,
poils de pinceaux et donc finalement poil
agratter, le poil est 'embléme d’une pein-
ture qui cherche a prendre a rebrousse-
poil les représentations sociales et artisti-
ques (des femmes surtout). e

BODY BODY de NINA CHILDRESS
au Frac Nouvelle-Aquitaine Méca,
Bordeaux (33). Jusqu'au 20 aoiit.
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Nina Childress en 2021. PHOTO GABY ESENSTEN



C.Twins (poils),
2018. PHOTODR.
ADAGP, PARIS 2021
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14 février 2022

Des crétes, des poils, des statues en culotte, des Tupperware,
Sylvie Vartan en « gueule cassée »... Body Body de Nina Childress
est un programme imposant et savamment déstructuré. Un juste
dosage de références pop et d’éléments autobiographiques
brassés ensemble avec poigne. L’exposition rétrospective, qui se
tient jusqu’au 20 aolt au Frac Nouvelle-Aquitaine, a pour fil
conducteur le corps dans sa version la plus indomptée sous les
coups de pinceaux d’une artiste que quarante années de pratique
n’ont pas assagie.

« Peindre n’importe quoi si 'on veut que la peinture reste un peu excitante », tel est le
mot d’ordre de cette artiste qui, toute sa vie, a fui 'ennui comme un péril mortel. Née en
1961 a Pasadena, en Californie, Nina Childress a d ans les yeux une étincelle
d’insolence qui fait fi de tout age. Elle enregistre a son compteur de plasticienne
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hyperactive 1081 peintures. Ce qui,
rapporté a ses quarante années de
carriére, représente une moyenne de
vingt-sept toiles par an. Considérant

« toute cette matiere derriére soi »,
comme elle le décrit dans une
autobiographie non moins iconoclaste par
Fabienne Radi*, elle ne sait si elle doit
s’en réjouir ou au contraire avoir honte.
D’étre « dotée d’un surmoi assez fort pour
avoir eu I'énergie et le courage de faire
tous ces tableaux ».

De la série des savons et bonbons
acidulés ou gélatineux aux portraits
amochés de stars, le monde de Nina
Childress ressemble a s’y méprendre au
noétre. Il en est l'alter ego dérangé, le
jumeau diabolique. Sous-entendue dés
son titre, le théme du double et du
dédoublement dans Body Body est
omniprésent. Pour partie, il infuse une
énergie singuliere propre a la franco-
américaine. Eprise de tocades, des
engouements bizarres et passagers qui
rythment sa vie depuis son plus jeune age,
Nina Childress est naturellement portée
vers la loi des series — obsessionnelle et Nina Childress a Body Body devant sa « Sharon
compulsive. Le cheval a 12 ans, Dallas a (grosse téte) ».

22, les régimes de 15 a 37 ans, I'opéra

depuis ses 38... De méme, sa pratique artistique consiste a s’approprier des éléments
pour une durée plus ou moins bréve. Et alors, elle les reproduit sous différents angles,
lumiéres, styles, avec des ajouts ou suppressions, des difformités...

Dissipée a tendance maniaque, Nina Childress procéde par listes et cherche a éprouver
ses sujets tout en se posant de nouveaux défis formels. Une impulsion spontanée la
pousse a produire des copies non-conformes de perruques, de chaises, d’os pour
chien... telle une chaine de production devenue folle. Emblématiques de cette démarche,
Body Body expose plusieurs des « bad paintings ». Comme avec le duo Genoux
serrés/Bad genoux serrés (2020) a I'acrylique phosphorescente, ou sont représentées les
sceurs Catherine Deneuve et Francoise Dorléac qui prennent la pose, assises sur ce qui
semble étre la rambarde d’'un bateau de plaisance, les « good » et les « bad paintings »
sont deux variations autour d'une méme image. La premiére, en bonne éléve appliquée,
dans un réalisme — il est vrai — un peu rasoir, et la seconde dite « bad » dans un style

« sali », débridé, parodique. Pour Nina Childress, ceci est une fagcon de « mettre en avant
ce qui est déja la » mais qu’on ne voit pas, qu’on ne veut pas voir, en forgant certains
traits. Ici, des méches ébouriffées pour Dorléac, la un mascara dégoulinant couplé
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d’égratignures faciales pour Deneuve. La bonne tenue des deux femmes, genoux serrés
et mains jointes en priére, trahit une facette plus sombre, qui coexisterait avec I'image de
gentilles filles qu’elles se donnent — qu’on leur impose, ne faut-il pas plutét dire ?

L’artiste aux trente coupes de
cheveux glane essentiellement ses
inspirations dans son
environnement immeédiat,
notamment médiatique. Vedettes
télévisées, produits de
consommation courante, scénes de
films, comme Les Anges déchus,
décos d’intérieur et tout ce que
couvre tant le spectre de la culture
populaire que celui du quotidien le
plus prosaique prennent vie sous
nos yeux et font se croiser
différentes générations, des années
1980 a nos jours. Nina Childress
comprime l'air volatil de chaque
époque gu’elle a traversé dans des
formes, des couleurs, des objets,
des visages connus ou non. Sa vie
intime n’est pas épargnée, elle qui
est un réservoir de détails et
d’expériences si significatives d’étre
saugrenues ou, inversement,
banales. Par exemple : mére en
1992, la maternité devient sa

Bad genoux serrés, 2020. ©Nina Childress, photo MS

nouvelle obsession. Nina Childress est absorbée, presque dévorée, par cet univers qui
s’ouvre a elle. Elle brosse des faciés de gros poupons, traces des hochets et tétines...
jusqu’a se lancer dans la réalisation de « tableaux pour bébés » au go(t un peu douteux.
Ce n’est que le temps passant qu’elle parvient a prendre un peu de recul. Dans Body
Body, Nina Childress organise un dialogue entre sa vidéo Dodo — tournée en caméra
subjective pour capter son image telle que vue par les yeux de son nourrisson et ou on la
voit apparaitre en « maman gateuse » selon ses mots — et une peinture de jeune femme
en pleurs (Crying, 2014). Sont réunies les conditions d’un face-a-face impitoyable.
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Vue de Body Body, a droite Crying, 2014. ©Nina Childress, photo MS

En gestation & la MECA depuis deux ans, Body Body est la plus grande exposition que
Nina Childress n’ait jamais eue, ni révée. « Personne ne s’est vraiment intéressée a mon
travail jusqu’a mes 45 ans », assure-t-elle, se remémorant quelques moments de
bidouillages existentiels et parfois de doute. Avec la centaine de piéces présentées, la
rétrospective met I'accent sur ses ceuvres peintes mais aussi ses vidéos. La plasticienne
en parle comme autant de « tentatives de survie en tant qu’artiste dans les années 1990
ou la peinture est tres mal vue ». Ceci nous rappelle que lorsque Nina Childress entame
sa carriere artistique, la peinture est un art boudé. Mais elle lui refuse I'étiquette d’art
bourgeois. Celle qui a grandi avec des parents amis du couple Christo et Jeanne-Claude
a New York, puis a Paris avec une mére qui était du genre « Charlotte Perriand dans le
salon mais rien dans le frigo », s’est faite en autodidacte. Ex-chanteuse du groupe
Lucrate Milk, elle fait ses classes sur la scéne postpunk, trimballant son chevalet de
salles de concert en squats. A coup de pigments criards et a gros traits un peu écraseés,
elle tire le portrait a la va-vite de ses camarades. Et voila les figures du milieu alternatif
immortalisées avec iroquoise et piercings dans des photos a I'huile.

Plus tard, Nina Childress integre I'atelier des Ripoulin et devient « sister Ripoulin », seule
femme dans la bande de mecs des neufs artistes qu’elle réunit. « lls m’appréciaient, je
crois, pour mon esthétique un peu morbide », s'amuse-t-elle. Ensemble, ils développent
une démarche pirate, font des collages dans les rues, dessinent sur des blousons en cuir,
réalisent des happenings dans les clubs comme le Rex. La découverte de I'art conceptuel
en 1989 marque pour elle un tournant. Les corps disparaissent et laissent place a des
motifs abstraits. L'exposition tente de restituer ces différentes périodes et évolutions.
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Vue d’exposition. ©Nina Childress, photo MS

Esprit de contradiction oblige, Body Body se visite de gauche a droite et sans respect
pour un quelconque ordre chronologique. On y retrouve parmi les tout premiers tableaux
de Nina Childress, qu’elle avoue aujourd’hui trouver « trés vilains ». Puis viennent les
ceuvres majeures — comme le diptyque C.Twins (larmes) et C. Twins (poils) des fausses
jumelles touffes a I'air — mais aussi des piéces moins connues ou trés récentes, voire
inédites. C’est 'occasion pour Nina Childress de montrer a quel point elle affectionne ce
qui a trait aux imperfections, ratures, malfagons et autres incongruences. Pour preuve,
ces toiles ou elle prend plaisir a incorporer des poils, des vrais, a des endroits
inappropriés.

Qu'il s’agisse de personnes, d’objets ou de situations, I'idée de subversion n’est jamais
loin. La plasticienne s’intéresse, non sans second degré, aux réles et symboles sociétaux
qui sont autant de masques et faux-semblants. Avec elle, le Tupperware se fait totem de
la société moderne. Contenant vide, solide mais transparent, véritable boite-cercueil ou
les aliments sont enfermés pour ralentir le processus de dégradation et dont le design
incarne ['utilitarisme comme I'aseptisation de la vie de tous les jours.

Mais Body Body, c’est avant tout le corps. Les corps. Dans tous leurs états : ravis, morts,
éplorés, extasiés, flous, nus, sans visage, juvéniles, décrépis... Ceux qui semblent
particulierement intéresser Nina Childress sont ceux des femmes et leur part maudite.
Libido vorace, attitudes provocantes, allure négligée, pilosité hirsute... Bref, tout ce a quoi
la féminité au sens traditionnel se refuse. D’inquiétantes a repoussantes, les femmes
brossées sans pudeur par Nina Childress sont telles qu’on ne trouve pas de pareilles
dans les spots de pub ni parmi les actrices qui crévent I'écran dans les films a I'eau de
rose. Intervient la série de portraits de Sylvie Vartan, qu’on peut lire comme une tentative
de soustraire la chanteuse, fantasme masculin des sixties, a son statut de femme
objectifiée. Nina Childress I'affuble d’'un regard bancal, lui arrange un visage déboité et
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couvert de cicatrices. Référence a I'accident de voiture auquel Sylvie Vartan a survécu
jeune, mais aussi maniére de la rappeler a sa condition non pas de chose mais
d’humaine, nécessairement défectueuse et cabossée.

A

: :
e e e B o

Vue d’exposition. ©Nina Childress, photo MS

Cette idée de faire émerger un physique ingrat, du moins abimé, en lieu et place d’'une
femme fatale mais factice, Nina Childress la tire de son expérience personnelle. Elle que
les « problémes de cheveux », « problémes de sein » et autres défauts de facture ont
toujours écartée du sacro-saint idéal féminin. Pour se réconcilier avec son corps, faire

« body body » avec lui, elle a appris a tenir ces injonctions a distance. Des ceuvres
comme Statue Vivante ou Autoportrait en statut de Sisi, dans ce qu’elles ont de
perturbant, peuvent ainsi étre envisagées comme des points de friction entre vision révée
et corps tels que la nature les a faits. Pour faire bégayer les standards de beauté et
révéler leur caractére absurde, dans la vidéo Parce que je le vaux bien (1998), Nina
Childress permute les bandes son de plusieurs publicités pour shampoing. Effet
escompté : des films sans queue ni téte drélissimes pour un monde qui marche sur la
téte mais avec un beau brushing.

Point d’orgue de la rétrospective, les trois bustes en bronze Extase (2020). D’abord parce
qgu’ils sont taillés sur le modéle de Hedy Lamarr, premiere actrice a jouer I'orgasme a
I'écran, les seins pointant vers le ciel. Mais aussi parce que c’est une des premiéres fois
que Nina Childress s’essaie a la sculpture et que le résultat est a la hauteur. Initialement,
pour Body Body, 'artiste prévoyait aussi de poster quatre grosses tétes de femme a
chaque recoin de la MECA, comme des cerbéres veillant sur sa collection d’égéries.
Dans l'ultime salle, Nina Childress confronte des portraits miniatures de Roman Polanski
en « troll vieillissant » a une immense toile de la blondissime Sharon Tate, victime du
gourou Charles Manson, qui prend le dessus visuellement, préte a I'écraser. Un corps-a-
corps comme sur un ring, des plus électriques. « Il ne s’agit pas d’une réponse directe a
#Meetoo mais plutét d’une envie d’inverser les réles de fagon dréle », confie Nina
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Childress, s’assurant de ne pas franchir le pas du trop sérieux. Avec elle, méme les
obséques (L’Enterrement, 2011) sont subverties en situation porno-burlesque.

Que veut dire « étre punk » pour une peintre ? Nina Childress tranche sans hésiter : « ne
pas se prendre trop au sérieux et toujours se remettre en question ». Racontant
'anecdote d’un ancien compagnon de fortune qui a tiré une croix sur son passé de
blouson noir en bralant Doc Martens et reliques de concert, mise en scéne trés loin d’elle,
I'artiste concéde s’étre éloignée assez tét du milieu. Dans les années 1990, la scéne
punk comptait peu de femmes, qui n’étaient en outre pas toujours bien accueillies, et elle
I'a vite trouvée monotone.

Imperméable aux effets de mode, fidéle a la peinture et sans peur de représenter le
quotidien sous son jour le plus trivial : voila ou s’affirme surtout le tempérament rebelle de
Nina Childress. Une artiste qui contribue a faire bouger les lignes en imposant son
pinceau.

Vue d’exposition. ©Nina Childress, photo MS

*Une autobiographie de Nina Childress par Fabienne Radi, parue en 2021 en
prolongement de Body Body.

Contact> Body Body — Nina Childress, jusqu’au 20 ao(t, au MECA, a Bordeaux. Le site
de l'artiste.
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Cette année, la peintre franco-américaine Nina Childress s'installe au Frac |
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Cette premiere rétrospective francaise de Nina Childress revient sur quarante ans de
carriére avec un parcours non chronologique. Les ceuvres se répondent les unes aux
autres au travers des époques, entrainant le visiteur et son regard dans le vaste espace du
Frac, a I'échelle des toiles de l'artiste. Le théme est donné par le titre : Body Body. Body
comme « body of work », qui désigne I'ensemble de I'ceuvre d'un artiste, et se résume par
les deux toiles exposées des l'entrée, la premiére et la derniére peinte, en 1980 et 2020.
L'organisation de l'exposition a également donné lieu a un travail titanesque de
recensement de toutes les peintures produites dans un catalogue raisonné créé du vivant
et par lartiste, 7087 Peintures. Aucune toile ne manque a lappel, les « croltes »
inassumées comme le reste, dans un grand geste sincere de bilan et de partage sans
censure.

Body, c'est également une référence directe au corps, omniprésent dans lI'ceuvre de Nina
Childress. Elle affirme qu'elle s'lamuse plus a peindre des seins et des fesses que des
corps habillés, et les corps, avec ou sans vétements, essentiellement féminins, peuplent
I'exposition. On les trouve en entier comme dans 845-L’Enterrement, reprise orgiaque de
I'ceuvre de Courbet, par morceaux, ou en portraits géants avec sa série des grosses tétes,
telle celle de Sharon Tate, juxtaposée a un tout petit Roman Polanski. Et méme quand les
corps ne sont pas représentés, ils existent en creux, dans les siéges vides ou les chevelures
ondulant sur des fonds désincarnés.

Tout comme 70817 Peintures s'accompagne d'une autobiographie par Fabienne Radi, les
deux livres reliés par un élastique, Body Body évoque le théme du double. Nina Childress
travaille souvent par séries, de savonnettes, de bonbons ou encore de jouets, qui
multiplient les images similaires mais pourtant distinctes, ou sur le théme de la gémellité.

On le retrouve dans les tableaux sur deux actrices jumelles de série B, ou encore avec les
portraits de Catherine Deneuve et Frangoise Dorléac. Mais ce double cest également un

jeu entre les good paintings et les bad paintings. La peintre s'lamuse a créer deux versions

de ses toiles : une bien peinte photo-réaliste et une plus proche de la caricature ou de son
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idée de la croQte, la derniére donnant souvent plus de mal a réaliser que la premiére.

Si le titre de I'exposition sonne comme un titre de chanson pop, cela pourrait étre un
hymne a 'amour de l'artiste pour la culture pop et ses icbnes. On croise Sylvie Vartan,
Catherine Deneuve, Hedy Lamarr ou Sissi, version cinéma et version statue, a coté de
tupperwares géants et d'images tirées de films ou de magazines. Le fond est plutét léger,
séduisant, et si Nina Childress dit ne pas chercher a faire passer un message par ses
ceuvres, c'est que la peinture est son sujet principal. On la regarde jouer avec des
couleurs vives et fluo, tester la peinture phosphorescente (certaines toiles sont exposées
dans une piece a lumiére noire qui amusera petits et grands) ou créer des peintures
floues. Ces flous, qui demandent une maitrise certaine de la technique, nous laissent avec
une impression de vision flottante, incapables de faire le point sur une image qui nous
échappe. Et dans ces petits décalages ou I'image se dédouble, se défait de la réalité, le fluo
vient s'immiscer, nous éblouissant.

L'exposition de Nina Childress est une ode joyeuse et joueuse a la peinture et a la couleur.
ony retrouve des références autant a I'histoire de I'art qu'aux petits objets du quotidien ou
aux icbnes de la culture pop, créant un univers auquel il est facile de se connecter. Et
méme si la mort se cache dans de nombreuses toiles, elle ne fait que renforcer
I'effervescence vitale qui réunit les ceuvres de Nina Childress. Alors laissez-vous emporter
dans ce tourbillon fluo !

Body Body - Nina Childress
Du 17 décembre 2021 au 20 ao(t 2022
Frac Nouvelle Aquitaine-Méca - Bordeaux

NINA CHILDRESS 1081 PEINTURES. Co-édition : Beaux-Arts de Paris, Frac Nouvelle-Aquitaine
MECA et Galerie Bernard Jordan. Monographie de 750 pages avec plus de 1 400
illustrations. Biographie de 246 pages. Ces deux livres séparés sont réunis par un élastique
en silicone vert. Prix TTC: 49 €

Visuels : 1- Nina CHILDRESS, 781 - Rondeau sur fond rouge, diptyque, 2007, © Adagp,
Paris, 2021, Crédit photo : DR / 2- Nina CHILDRESS, 980 C. Twins (poils), 2018 © Adagp,
Paris, 2021, Crédit photo : DR / 3- Nina CHILDRESS, 1041 Genoux serrés, 2020 © Adagp,
Paris, 2021. Crédit photo : DR / Nina CHILDRESS, 1080 Chaises blanches sur fond blanc,
2020 © Adagp, Paris, 2021. Crédit photo : DR / 5- couverture de 1081 Peintures, photo ©
Susanna Shannon
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THE ART NEWSPAPER

LES 1081 PEINTURES DE NINA CHILDRESS

La rétrospective de I'artiste franco-américaine au Frac Nouvelle-Aquitaine Méca, & Bordeaux, est
accompagnée d une monographie coéditée avec les Beaux-Arts de Paris et la galerie Bernard Jordan.

Pour sa premiére monographie d'envergure,
Nina Childress a choisi un format inhabituel,
celui du catalogue raisonné. Ce genre d’'ou-
vrage a vocation scientifique est générale-
ment peu utilisé par les artistes de leur vivant.
Pourtant, et c'est ce que Nina Childress recher-
chait, « il permet d'avoir une vision instanta-
née d'une vie de peinture». Une vie que lartiste
enseignante i 'Ecole nationale supérieure des
beaux-arts de Paris raconte exhaustivement, i
travers une double publication.

Le but recherché est atteint :
d'un simple coup d'ceil, on observe
I'évolution de I'artiste.

Dans le catalogue, d’abord, défilent, de
maniére strictement chronologique, les
1081 peintures de l'artiste qu'annonce 1'élé-
gante couverture phosphorescente. Chaque
ceuvre est rigoureusement annotée d'informa-
tions techniques. Quant aux annexes, compre-
nant un historique des expositions tout aussi
détaillé ainsi qu'une bibliographie, elles sont la
touche finale d'un long et minuticux recense-
ment. Cette rigueur du contenu est pondérée
par le soin apporté a la maquette et les repro-
ductions de grande qualité, souvent en pleine
page ou en larges vignettes, qui permettent de
rompre avec l'austérité habituelle des catalo-
£Ues raisonnes.

Le but recherché est atteint : d'un simple
coup d'eeil, on observe évolution de l'artiste,
On la suit dans ses titonnements techniques
et ses allers-retours. On la voit emprunter un
style puis ayer a un autre. Au fil des pages,
une identité forte se dessine, dans la maniére
comme dans les sujets. Nina Childress s'im-
pregne des images qui l'entourent. Que
celles-ci appartiennent & la culture populaire
ou aux grands classiques de I'histoire de l'art,
elle s'en empare et les détourne 4 sa guise,
avee cet humour un brin provocateur qui la
caractérise.

LAVIE D'ARTISTE

Aprés les images, un second ouvrage met des
mots sur cette vie. Ecrite par Fabienne Radi
a partir d'entretiens avec artiste, cette bio-
graphie sans concession, et non sans humour,
nous fait voyager dans le Paris punk des
années 1980, période a laquelle Nina Childress
devient Sister Ripoulin, la seule femme du
collectif Les Frérves Ripoulin, aux cotés de
Pierre Huyghe et Claude Closky notamment.
Puis l'auteure explore la scéne artistique des

années 1990. Les nombreuses anecdotes qui
rythment chaque petit chapitre permettent de
dresser un tableau honnéte de la vie d'artiste,

Puge intéricure de Nina Childress. 1081 peintures.
 Frae Nowvelle-Aquitaine Méca: Paris, Beans-Arts de Paris/

yalerie Bernand Jordan

de son rapport aux institutions, et de I'im-
portance d'échapper au piége de la recherche
du «truc» qui marchera, pour se concentrer
essentiellement sur l'acte pictural.

Nina Childress a pensé cet ouvrage sous la
forme la plus compléte qui soit, celle du cata-
logue raisonné, afin de pallier le « manque de
wvisibilité et de regard critique » dont a souf-
fert son ceuvre

jusqu’a la fin des années 2000.
Cette reconnaissance tardive lui aura néan-
moins permis de préserver sa liberté et sa
spontanéité,

ZOE ISLE DE BEAUCHAINE

Nina Childress. 1081 peintures, catalogue

de l'exposition « Body Body », Bordeaux,

Frac Nouvelle-Aquitaine Méca, 17 décembre
2021-20 aoit 2022, Bordeaux, Frac Nouvelle-
Aquitaine Méca; Paris, Beaux-Arts de Paris/
galerie Bernard Jordan, 2 volumes (752 pages
el 248 pages), 49 euros.

NINA
CHILDRESS
1081
PEINTURES

Zoé Isle de Bauchaine, "Les 1 081 peintures de Nina Childress" in The Art Newspaper, 12.2021



La vie en rose

Photographie Philippe Jarrigeon
Réalisation Vanessa Metz



Robe ceinturée en cachemire, CHANEL.
Tableau de Nina Childress.
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LE CHIFFRE DU JOUR

Les nouveaux chevaliers « culturels »
dans I'Ordre de la Légion d’honneur

Comme chaque 1¢" janvier, les promotions dans 1'Ordre de la Légion d’honneur

font de nouveaux heureux. Pour le ministere de la Culture, on compte 3 nouveaux
commandeurs (Philippe Belaval, président du Centre des monuments nationaux,
Henri-Francois Le Tonnelier de Breteuil, qui dirigea longtemps 'association de la
Demeure historique, et Michel Sardou), 7 officiers (dont le galeriste Daniel Templon)
et 39 chevaliers. Parmi ceux-ci, on remarque une quasi-parité (17 femmes, 22 hommes)
et une promotion posthume puisqu’Olivier Royant, directeur de la rédaction de Paris
Match, vient de décéder le 31 décembre. Y figurent, entre autres, les freres Bouroullec,
designers, les artistes Nina Childress et Orlan, le patron d’Emerige, mécéne et
collectionneur, Laurent Dumas, plusieurs responsables de musées comme Sylvie
Aubenas (BnF), Bruno Gaudichon (la Piscine de Roubaix), Marie Lavandier (Louvre-
Lens), ainsi que le galeriste Alain Paviot. D’autres représentants du monde de la
culture sont évidemment honorés au titre d’autres ministéres, comme le photographe
Yann Arthus-Bertrand, commandeur au ministere de la Transition écologique,

ou I'archéologue Henri-Paul Francfort, chevalier au ministere de 'Enseignement
supérieur. La doyenne de la promotion est la résistante Sonia Cauquil, 102 ans,

que le ministere des Armées a promue au grade de chevalier.

RAFAEL PIC

Rafael Pic, "Les nouveaux chevaliers "culturels” dans 'Ordre de la Légion d'honneur” in Le Quotidien de l'Art, 04.01.2021



Nina Childress rallume I’Artothéque dans le noir total

‘On allait dire : « Courezy ! » Mais
non... Confinement de l'art oblige,
cette exposition ne s'ouvre gu’en
ligne. Une clague qui oblige au clic.
C’est hélas par écrans interposés que
s'ouvre Genoux serrés de Nina Chil-
dress a I’Artotheque de Caen.

Dommage, car la proposition a vrai-
ment du coffre. A 'aide de pigments,
I'artiste franco-américaine peint des
tableaux phosphorescents, qui trou-
vent tout leur éclat dans le noir. C'est
ainsi que la salle haute de I'Artothe-
que se retrouve plongée dans I'obs-
curité. Ainsi que toute une série de
tableaux se révelent dans les tons
verts et parfois rouges.

Fan de variétés, Nina Childress se

L 'artiste Nina Childress exbose a l'artotheque de Caen.

| PHoTO: DR

nourrit de modeles populaires : Sylvie
Vartan, les Demoiselles de Roche-

- fort, Kate Bush... Ca fonctionne du

feu de Dieu ! A coté de ca, son passé
diablement punk est tenace. Sou-
vent, une ceuvre s'accompagne de sa
face B en mode plus «trash ». Le coté
« bad » contre le cété « good », com-
me elle les définit. En attendant que la
culture se déconfine, courez a vos cla-
viers |

Samedi 6 février, exposition en
ligne a partir de 14 h, rencontre vir-
tuelle avec Nina Childress a 15 h, con-
férence-lecture de Rovo a 17 h.
Liens : artotheque-caen.net Exposi-
tion jusqu’au 15 mai. Gratuit.

. Raphaél Fresnais, "Nina Childress rallume ‘Arthotéque dans le noir total" in Ouest France, 05.02.2021
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. ARTSPLASTIQUES;;‘_".
TOUT UN CONCEPT¢

par DOMITILLE D'ORGEVAL

Elle vient de rejoindre les collections du musée d'Art
moderne de Paris. Avec « France (grosse téte) » 2019,
Nina Childress, arfiste peintre issue de la scéne punk
parisienne des années 1980, ne fait pas dans la demi-
mesure. Ce portrait hyperréaliste de la chanteuse France
Gall, qui fréle le kitsch et détonne par ses grandes
dimensions (248 x 190 cm), estexposé, avec d'autres
portraits de la méme série {Jane Birkin, Sylvie Vartan),
enface desabstractions monumentales de Robert

etde Sonia Delaunay datantdes années 1930.

Cette confrontation géniale et osée entre deux univers
qu'a prioritoutoppose rappelle qu’a leur époque les
Delaunay aussi avaient déconcerté leurs contemporains.
Totalement désincarné, le portrait de France fascine et
dérange ala fois. Son format immense incarne la
surexposition médiatique dont |'icéne pop a été victime.
Lajeune France Gall arbore un air suave et naif

avec son col Claudine et ses barrettes, mais Nina
Childress renforce le caracteére artificiel de I'image en
exagérantla sensualité de lamatiére picturale etl'intensité
des couleurs. A la frontiere de I'humour et de I'empathie,
Nina Childress s'intéresse ici aux archétypes féminins
véhiculés par le star-system. Une peinture quimet
amalles notions de bon et mauvais goﬁt, faussement
clichée etvraimenticonoclaste.

Musée d’Art moderne de Paris, Paris-16°.

Domitille D'Orgeval "2. Arts plastiques. Tout un concept”
in Elle, Culture, 08.10.2021




26. octobre 2021 7 min

Livres. Fabienne Radi rédige 1'autobiographie de I'artiste contemporaine Nina
Childress

ETIENNE DUMONT

Révélée par le Mamco genevois en 2009, la femme peintre raconte ses années de galére a I'écrivaine. L'ouvrage s'accompagne
d'un gros catalogue raisonné.

#art contemporain #peinture #livre

Nina Childress devant France Gall.

Crédits: France Culture.

Nous sommes en 2009. Nina Childress expose au Mamco genevois. Pour la Franco-Américaine, qui vit a Paris, c'est la sortie
d’années de difficultés en tous genres. Financiéres surtout. L'artiste ne fait pas partie de ceux et celles qui éclosent (et souvent se
fanent) a peine finies leurs hautes écoles. Sa rétrospective montée par Christian Bernard est un succes qui va faire des petits.
Beaucoup de petits, de la Fondation Ricard au Palais de Tokyo. En 2021, Nina a ainsi trois de ses tableaux géants présentés en
gloire juste en face de ce dernier au Musée d'art moderne de la Ville de Paris, qui vient de les acheter. Ce sont «Sylvie», «France»
et «Jane». La femme y joue une nouvelle fois de l'imagerie populaire, puisque ce trio se compose de Sylvie Vartan, France Gall et
de Jane Birkin dans leur éclat des années 1970. Un demi siécle a passé depuis...

Etienne Dumont, “Livres. fabienne Radi rédige l'autobiographie de l'artiste contemporaine Nina Childress" in Bilan/CH, 26.10.2021
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reliés par une élastique verte. L'un, sérieux comme la mort, répertorie ses 1081 premiéres peintures exécutées depuis le début
des années 80, les plus vieilles s'étant souvent perdues depuis le jour ou elles ont été photographiées. L'autre, aussi léger que
I'air, forme une autobiographie. Mais attention! Ces mémoires sont écrits par Fabienne Radi, dont on connait 'lhumour au second
degré comme I'amour des titres et des listes. Autant dire qu'il s'agit d'un texte décalé, mais pertinent. Fabienne fait dire a Nina,
avec qui elle a eu des heures et des heures de conversation, ce qu'elle n'eut sans doute pas osé formuler seule. Femme sage,
mais ici aussi sage-femme, I'écrivaine romande (qui enseigne a la HEAD) lui a fait accoucher ses quatre vérités. Certaine se
révelent dérangeantes. Une artiste arrivée ne raconte normalement pas ses ratages, ses doutes et ses rapport tumultueux avec
le commerce. A moins de s'en faire une gloire, comme l'autobiographie de la trés narcissique Orlan, dont je vous ai récemment
parlé.

Le Vérificateur et I'Auteur

Nina parle donc. Il suffit de I'écouter. A l'instar de la presse anglo-saxonne, qui vit dans la terreur des avocats et des procés, il y a
aussi ici un Vérificateur. Il (ou elle puisqu'il s'agit aussi de Fabienne Radi) met les propos dans leur contexte. Il situe ceux-ci dans le
temps avec un sérieux imperturbable, alors que ses interventions tiennent parfois du truisme. Un Auteur (avec un grand «A»)
intervient aussi a la fin. L'exercice devient du coup de détriplement, puisque Fabienne tient en fait tous les roles. Plus la plume.
Elle est Nina mieux que Nina, puisqu'il lui a fallu trouver un style faussement parlé. Une forme qui la restitue sans la singer, ni la
trahir.

Sylvie, comme Vartan. L'un des immenses tableaux récemment acquis par le Musée d'art moderne de /a Ville de Paris. Photo Nina
Childress, Musée d'art moderne de la Ville de Paris.

Qu'est-ce que le lecteur apprend ainsi? Bien des choses. Nina (elle se prénomme en fait Christine, ce que le lecteur découvre a la
page 81) voit le jour aux Etats-Unis d’'un pere américain et d'une meére frangaise. Elle a le temps de faire le plein de souvenirs
d’enfance marquants avant I'explosion du couple. Rentrée et France, avec quelques allers-et-retours, elle se retrouve avec une
maman qui travaille et des idées d'adolescente peu sage. Il y a pour elle de longues années punk. Christine-Nina chante alors
dans un groupe qui se fera un (tout) petit nom. Puis c'est le passage a la peinture, a une époque ou celle-ci n'a pas bonne
réputation dans les écoles, ou I'on cogite alors énormément. Or Nina n'est ni une conceptuelle, ni méme une cérébrale. La
théorie I'ennuie. Il lui faut de la pratique. Enormément de pratique. Il y a chez elle une boulimie. Pensez, 1081 peintures dont
beaucoup se sont pas des mouchoirs de poche...

Revenez me voir dans dix ans


https://www.bilan.ch/

succes il est vrai, jusqu'a New York. Nina découvre ensuite Présence Panchounette, qui a laissé davantage de souvenirs. Son
iconologie populaire, allant jusqu'aux nains de jardin, la séduit. La débutante sent qu'elle va ainsi vers le juste. Elle est plus «low»
que «high», pour causer comme les Anglo-saxons. Mais comment parvenir au but sans support, alors que les marchands
n‘aiment pas (et on les comprend) prendre de risques? Une galeriste ne lui a-t-elle pas dit de revenir dans dix ans, ce que Nina a
pris sur le moment pour un rejet, alors qu'il s'agissait a la réflexion d'une difficile vérité?

i/

Fabienne Radi. Photo RTS.

Dans le chapitre intitulé «Galéres et galeries», Nina-Fabienne raconte tout cela. Sans fard. Sans (trop de) rancune. Cette période,
ou il ne fallait surtout pas craquer tout en faisant des petits boulots, voit alterner d'‘éphémeres succés et des échecs patents. Un
pas en avant. Le suivant en arriére. Avec I'impression de ne jamais y arriver, surtout chargée d'enfants. Heureusement qu'il y a
I'enseignement, avec elle maintenant dans le role de la maitresse. Nempéche que la quarantaine se profile, et avec elle la peur
de ne plus étre une «jeune artiste». Il faudrait un coup d'éclat. Vite. Il arrivera avec le Mamco, ou Nina joue de l'image kitsch de
Sissi, d'Hedy Lamarr et de tableaux accrochés sur des murs peints de maniére un peu foutraque. La bonne formule, mais
comment le savoir a 'avance? Dans sa carriére jusque la chaotique, il existe donc aujourd’hui un avant et un aprés Mamco. Avec
la Légion d’'Honneur pour terminer. Mais ceci est une autre histoire...

Un ovni

Autant le dire tout de suite. «Une autobiographie de Nina Childress» par Fabienne Radi constitue une réussite. Un peu insolente.
Un brin moqueuse. Et sérieuse pourtant. Comme quoi il ne faut pas obligatoirement embéter le monde pour assurer son crédit

intellectuel et public. L'envie de lire «Artpress» n'est pas universelle. Le livre forme forme par conséquent une sorte d'ovni dans

la biographie. Autant dire qu'il plane assez haut. Et qu'il ne manque pas d'air. Essayez donc de |'attraper au vol!

Pratique

«Nina Childress 1081 peintures» et «Autobiographie de Nina Childress» par Fabienne Radi, coédité par I'Ecole nationale
supérieure des beaux-arts de Paris (ou Nina enseigne), le FRAC Nouvelle-Aquitaine MECA et la Galerie Bernard Jordan, 752 pages
et 248 pages.
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Vu pour vous

De 130 €...

Nina Childress Britt Bikini

2020, drap de bain 100 % coton, 180 x 90 cm.

Edition We Do Not Work Alone x revue Profance

x Galerie Bernard Jordan, P

Pour frimer sur la plage, 1a plus pop des serviettes,
affublée d’une pin-up seventies: Britt Ekland,
James Bond girl dans ['Homme au pistolet d'or.

A 10 M€

Yves Klein

Untitled Anthropometry (Ant132)

1960, pigment etvrés_ine sur papier posé sur toile, 150 x 96 cm.
Nahmad itemporary, New York.

Un chef-d’ceuvre du plus ésotérique

des Nouveaux Réalistes.

Parce que le désir n'attend pas, Beaux Arts 3 4
les ceuvres les plus magneétiques de la Fiac, De
rock'n'roll Nina Childress au cosmique Yves Kjain t .
sélection idéale pour plonger dans le grand bajn -
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Par Emmanuelle Lequeux
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PHILIPPE FAVIER%ARD GAROUSTE {BENIS LAGET

1_NinaChildress,
{Rocket Man), 2020,
huile et acrylique
phosphorescente
surtoile, 140x
190cm, collection
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Loeil MAGAZINE
PEINTURE

PEINDRE, ENCORE
ET TOUJOURS! LE RETOUR
EN GRACE DES AINES

Le regaind’interét
pour la peinture,
quiaccompagne

les nouvelles
générations, profite
aussiauxaines
dont lceuvreasuse
réeinventeravec le
temps. Une

(reJdécouverte qui

(reJmet en lumiere la
grande vitalite de la
peinture

francaise.

est un fait, l'actualité
temoigne d'une visibilité
accrue de la peinture sur le
devant de la scene institu-
tionnelle frangaise. Gale-

ries, musées, Fracetcentres
d’art, la liste est longue des
lieux qui font la part belle a la peinture
actuelle Pepitedansleflot de cette riche
actualité: septembre 2022, Garouste
recevra les honneurs de l'institution
nationale Voilaqui étaitattendu! Cette

=)
=
<
=)
<
]
p
A
- 4
<

rétrospective aura licu a Beaubourg, ou

A

le peintre avait déja eté consacré ily a
maintenant plusde . trenteans! C'était
les annces 1980, A cette epoque, une
génération de peintresdont on connait
bien les noms aujourd’hui arrive sur
le devant de 1a scene : Robert Combas,
Jean-Charles Blais, Herve Di Rosa, Denis
Laget, parmi d'autres. On parle alors de

38

Loeilii4

<retour a la iguration», Autour d'eux,
Cest 'effervescence: soutien des ¢ri-
tiques, des collectionneurs et de |'Frar
grande visibilit¢ en France et 4 'étran.
ger... Etapres ? La peinture continue,
evidemment, dans le secret de l'atelier,
mais l'excitation, en dehors, est un peu
retombeée

JET'AIMEMOINONPLUS
En fait, la peinture n'a jamais dis-
paru, comme le remarque la galeriste

Loeil FEVRIER 2021

Nathalie Obadia. Elle a ét¢ occultée du
champ d’action des diffuseurs institu
tionnels de I'art, plus particulierement
en France. » Pour certains peintres,
la reconnaissance institutionnelle, a
I'échelle nationale, ne sera plus si évi-
dente. Combas dit avoir souffert d'une
réelle « mise auban « : « Dans lesannées
1990, s'est créé un réseau fait de galeries
de centres dart, de foires d’art, de puis-
sants collectionneurs privés - et, plus
grave, les musées ont suivi-quiavoulu

EN COUVERTURE

imposer une vision unique de l'art dit
contemporain. Installations, photos
vidéos €étaient les formes nouvelles
nouvelles normes; et nous, les peintres
devenions des ringards a degager de ce
petit milieu d’€lite. Des critiques, des
grands marchands, des directeurs de
musée, qui m'avalent porté aux nues se
sontdétournésde mol. J'etais represente
parde grandes galeries, elles m'ont laissé
tomber. J'étais tres sollicité par Jes ins-
titutions, les medias, )'étais présent w

2_NinaChildress
Giletbleu, 2019

huile surtoile 24 x
L cm ©NesChitdress
Galerse Dernard Jorde

39
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Guitemie Maldonado, "Nina Childress, Bad portrait" in The Art Newspaper, n°16, 16.02.2020

NINA CHILDRESS, BAD PORTRAIT

La Fondation d’entreprise Ricard, a Paris, accueille une exposition
de Nina Childress qu'Eric Troncy, son commissaire, a choisi d’orienter
vers le portrait et le versant bad de sa peinture.

PARIS. L'année 2019 aura été riche
en occasions de voir, ici ou 1a, les
ceuvres de la peintre franco-améri-
caine Nina Childress, qui travaille
aux Lilas et enseigne aux Beaux-
Arts de Paris. De Nantes (a 'Open
School Galerie avec Guillaume
Pinard) a Paris (dans l'exposition
«Futur, ancien, fugitif» au Palais
de Tokyo) en passant par Toulouse
(au Printemps de septembre),
Noisy-le-Sec et différentes galeries,
ainsi se dessine sa présence sur la
scene artistique, a la fois établie et
relativement discreéte ; tandis que
son ceuvre, importante en nombre
autant qu'en enjeux plastiques, se
construit avec constance depuis sa
premiére exposition personnelle &
la galerie Hélium, a Paris, en 1984.

DELAMUSIQUE ALA PEINTURE
A qui cherche un portrait de 'ar-
tiste, son site offre une heureuse
surprise : un ensemble de photo-
graphies y sont archivées, qui la
montrent en différentes circons-
tances depuis 1967, soit l'année
suivant son arrivée en France. Et
T'on s'aper¢oit qu'elle figure souvent
aussi dans ses peintures. On suit, en
images, sa traversée du mouvement
punk avec le groupe Lucrate Milk
dont elle fut la chanteuse entre 1979
et 1983. Un cliché pris en 1984 par
Masto Lowcost, le saxophoniste
du groupe et futur Bérurier Noir,
ressemble a une déclaration d'in-
tention : au premier plan, cadrée
serré, Nina Childress campe devant
I'Arc de triomphe, une palette de
couleurs et des pinceaux a la main,
le sweat-shirt maculé de peinture.
Les cheveux longs et en bataille,
elle arbore un air ingénu et grave a
la fois. Quelle quen soit la part de
provocation & I'égard des conven-
tions, le choix ici revendiqué n'est
nullement le fruit du hasard. Force
est de constater que la peinture est
présente, de longue date, dans I'en-
tourage de la jeune femme.

Sa grand-mére paternelle, Doris
Childress, que I'on voit, en 1968,
poser avec son pére, son frére et
Alain Jacquet dans le bois de Saint-
Cucufa a Rueil-Malmaison, était
également peintre. D'ailleurs, les
Lucrate Milk se sont d’abord mani-
festés dans la rue par des graffiti au
pochoir. Et c'est au sein d'un groupe
de peintres, les Fréres Ripoulin
(dont faisaient partie Claude Closky
et Pierre Huyghe, formés comme
elle aux Arts décoratifs de Paris), que
l'artiste a ensuite poursuivi sa route.
Parmi les plus anciennes photogra-
phies auxquelles elle donne acces
se trouve celle d'une séance de pose
pour sa grand-mére, en 1973 : elle
est assise en tenue d'équitation dans
un patio, derriére son portrait pro-

bablement achevé, réaliste et précis,
convenu aussi. Elle en garde encore
la posture, suscitant dans la photo-
graphie un étrange redoublement.

Deux questions n‘ont
cessé de traverser

sa pratique de peintre:

le réalisme et l'usage

de la photographie ainsi
que le rapport au modele,
avec tout ce qu'il véhicule
d'interrogations

sur le genre.

LES TABLEAUXFLUO

Ainsi sont soulevées, par la bande,
deux questions qui n'ont cessé de
traverser sa pratique de peintre : le
réalisme et I'usage de la photogra-
phie ainsi que le rapport au modéle,
avec tout ce qu'il véhicule d’interro-
gations sur le genre. En écho a cela,
on relévera une coincidence géogra-
phique et chronologique amusante :
Nina Childress est née en 1961 a
Pasadena (Californie, Etats-Unis), 1a
ol, deux ans plus tard, fut organisée
la premiére rétrospective de Marcel
Duchamp.

A cette occasion, le photographe
Julian Wasser immortalisa ce der-
nier jouant aux échecs avec une
jeune femme nue (Eve Babitz)
devant le Grand Verre. Si cette
célebre photographie vient a l'es-
prit, c'est par sa proximité avec les
Tableauz fluo, qui comptent parmi
les ceuvres les plus récentes de
Childress. Elle les a réalisés a par-
tir d'un fonds de films tournés au

Nina Childress, Rideau bleu,
2017, huile sur toile.
Courtesy galerie Bernard Jordan

début des années 1960 aux Etats-
Unis, dans des camps de vacances
nudistes. Des groupes d'individus
dévétus s'y livrent a toutes sortes
d’activités, des plus quotidiennes aux
plus incongrues. Cest toute la ques-
tion de la nudité, du voyeurisme, de
l'autorité du regard qui se trouve ici
posée, joyeusement exhibée méme
par l'excés de lumiére qui baigne
les peintures, comme une pellicule
surexposée. Trois d’entre elles ont
pour cadre des ateliers d'artistes et
rejouent, pour aujourd'hui, le genre
institué du « peintre et son modéle ».
Elles le rejouent d’autant plus

Nina Childress, Cher, pont, 2019, huile

sur toile, Courtesy galerie Bernard Jordan

qu'elles existent en deux versions,
Pose et Bad Pose (2016), Greenwich
et Diagonale Greenwich (2015),
Peintre et sculpteur et Bad Model
(2015). Bien str, le modéle est une
femme, et l'artiste un homme, qu'il
sagisse de techniques relativement
classiques ou d'une variation sur les
pinceaux vivants imaginés par Yves
Klein pour ses Anthropométries.
Voila comment la peinture se trouve
mise face a ses propres clichés. Avec
ceux-ci, Nina Childress n'a cessé de

dialoguer, qu'ils concernent les indi-
vidus, le monde en général ou celui
de l'art en particulier. Elle a choisi ce
médium pour mieux en interroger
les présupposés.

«CULTIVER LES PONCIFS»
«Si jaime et utilise la peinture,
déclare-t-elle a Gwilherm Perthuis
en 2012, c'est pour son pouvoir
d'impact immédiat, qui peut se pro-
longer dans la contemplation. C'est
en hommage & cette “magie de la
peinture” que jai fait des Tableaux
de tableaux gui parlent aussi des cli-
chés autour du médium peinture.»
Dans la méme logique, elle fait le
plus souvent le détour par l'image,
qu'elle soit photographique ou sim-
plement vue, afin de se « fabrique[r]
des visions avec les documents qui
[1]'inspirent ». Etsi elle a eu recours
al'épiscope, c'était pour «flirter avec
le réalisme » et « cultiver les poncifs »
(entretien avec Carole Boulbés,
2007).
«Sijaime et utilise

|a peinture, c'est pour

son pouvoir d'impact

immeédiat, qui peut

se prolonger

dans la contemplation.»

Ce jeu de représentations enchés-
sées se donne a voir dans différents
choix que l'artiste a pu opérer. Elle
travaille ainsi a partir de portraits
de célébrités (Simone de Beauvoir,
Romy Schneider, Hedy Lamarr,
Sylvie Vartan), dont elle peut isoler
uniquement la coiffure ou endosser
elle-méme l'attitude, dans des sortes
d'autoportraits d'emprunt. Les sta-
tues, trés souvent figurées, l'inté-
ressent autant pour la représen-
tation légérement stylisée qu'elles
produisent. Il en va de méme pour
toutes les poses, les rdles, les scénes,
les genres et les récits convenus
qu'elle ne cesse de revisiter, toujours
avec humour. Avec aussi le plaisir
évident de manipuler la peinture,
de s'amuser avec elle tant par l'exu-
bérance de ses couleurs que par la
crudité, la vulgarité ou la bétise par-
fois de ses sujets. De la sorte, Nina
Childress invente une position bien
particuliére, entre distance critique
etaffection sincére. Elle propose une
expérience qui, tout en jouant surle
second degré, n'en est pas moins
immédiate, & I'instar de l'opéra dont
elle est une grande amatrice.
GUITEMIE MALDONADO

«Nina Childress »,

18 février-28 mars 2020,

Fondation d’entreprise Ricard,

12, rue Boissy d'Anglas, 75008 Paris,
fondation-entreprise-ricard.com
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Nina Childress

par Vanessa Morisset
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A

Il y a quelques semaines nous nous étions rencontrées dans I’exposition Lobody
Noves Me ala Fondation d’entreprise Ricard. En nous promenant dans les
salles, nous avions discuté librement de 'organisation générale de I’exposition,
du fait que de nombreuses toiles se dédoublent (réalisées successivement dans
une version good'et bad), aussi bien que de certains détails en particulier qui
composent parfois comme des tableaux dans le tableau. Et puis voila,
I’exposition a fermé et il nous faut poursuivre a distance, revisiter les tableaux
de mémoire, y revenir de loin en loin, pour parler de peinture et d’autres sujets.

Vanessa Morisset, "Nina Childress" in Zero deux, 10.04.2021



Pour commencer cette conversation, je te propose que nous nous fixions
comme protocole d’éviter I’emploi de certains mots qu’on entend mille fois
par jour en ce moment — je sais qu’ils t’énervent — au profit d’une notion
qui renvoie a la fois a cet agacement et a ton travail, la notion de cliché. 11
me semble en effet qu’il y a dans le cliché, dans les lieux communs, quelque
chose que tu refuses et, en méme temps, quelque chose qui t’'intéresse et
dont tu as envie de t’emparer par la peinture. Est-ce que je me trompe ?

Les clichés qui m’intéressent sont avant tout ceux qui concernent la peinture
elle-méme et ce qui I’entoure, les cimaises, les empatements, les touches, les
couleurs... mais aussi les nus, les portraits. Ce sont des clichés qui viennent de
I’histoire de la peinture. Je pars de la. Les clichés de la culture populaire
viennent ensuite et répondent a la question de ce qu’on s’autorise a peindre. Il
faut oser peindre n’importe quoi. J’ai grandi dans une famille ou on tournait
tout en dérision, I'ironie pour moi est naturelle. L’art bienveillant, qui releve
d’un trop bon esprit et obéit a ce que tout le monde veut, ne m’intéresse pas du
tout. L’art doit étre méchant.



Nina Childress, Autoportrait au slip 7,2012. Huile sur toile, 61 x 46 cm. Courtesy de I’artiste et
Galerie Bernard Jordan (Paris / Zurich) Photo : Philippe Chancel / ©ADAGP, Paris, 2020

Cette idée nous ramene au fait que tu peins souvent tes toiles dans deux
versions, tu en réalises une premiere, sage, fideéle a son modéele, que tu
transformes ensuite en son double méchant. La peinture Dr Jekyll devient
Mr Hyde. Est-ce une maniére de retourner ces bons sentiments de maniére




ironique ?

1y a quelque chose d’idiot avec lequel je joue en utilisant des catégories si
simples que I’alternative du bien et du mal. Cette opposition binaire est
tellement simple qu’elle ne veut rien dire, elle est aussi un cliché. En ce moment
je prépare un catalogue raisonné de mon travail et je me suis rendue compte
que cela fait tres longtemps que j’utilise ces catégories. J’ai retrouvé des
tableaux que j’avais oubliés qui s’appelaient déja « good machin »et « bad
machin » dans les années 1980. Par exemple, vers 1989, j’avais réalisé un
polyptique qui s’intitulait Le Bien et le Mal. 11 y avait quatre petits tableaux

« bien » avec, dessous, les équivalents « mal », et parmi eux un joli bouquet de
fleurs qui devenait un bouquet de fleurs fanées. Eh bien, le bouquet fané est
mieux peint et beaucoup plus intéressant que I’autre qui n’est pas terrible ! Le
«bad » est le meilleur que le « good », comme bien souvent. D’ailleurs, pour
Pexposition Lobody Noves Me, Eric Troncy a choisi les « bad » plutét que les
«good ». Il faut dire que les « bad » sont peints apres, je peins les « good »
avant car, pour arriver a la méchanceté, il faut passer par une analyse. Le bien et
le mal n’ont rien a voir avec le sujet. La preuve, en ce moment je suis en train de
peindre des « good »... on verra par la suite si elles deviennent des « bad ».



Nina Childress, Sex 77/t Schwar 7, 2009. Huile sur toile, 49,5 x 60, 5 cm. Collection Martine de la
Codre (Lisbonne) Photo : Philippe Chancel / ©ADAGP, Paris, 2020

Lorsque nous étions dans ton exposition, nous nous sommes attardées sur
des détails et sur le bonheur que tu avais de peindre certains morceaux, tel
que le bouton du chemisier dans le grand portrait de France Gall. Ces
détails ne seraient-il pas au fond des raisons suffisantes pour commencer
un tableau ?

Ce ne sont pas les détails que je vais considérer au départ quand je me mets a
peindre. Le bouton de France Gall, je ne I’avais pas vu tout de suite car il y avait
énormément a faire, toutes les fleurs du tissu de sa chemise, le fond, les
cheveux, la bouche. Mais quand je I’ai vu, oui, je I’ai trouvé magnifique et
important : il est petit, se confond avec la chemise mais il explique le tableau.
Sinon, je peux m’intéresser a un motif en particulier pour une raison technique
précise. Par exemple, pour travailler avec de la peinture phosphorescente
rouge. J’ai beaucoup peint avec du vert phosphorescent mais je voudrais
essayer aussi le rouge. Et il se trouve que j’ai une photo ou I’on voit de tres



jeunes filles avec des joues d’un rouge tres vif parce qu’elles sont émues, elles
assistent a un concert d’Elton John, dans les années 1970, ce sont des fans. Elles
sont toutes de trois-quarts profil regardant dans le méme sens, I'image est tres
belle. Je voudrais arriver a peindre le rouge de leurs joues en feu dans une sorte
de défi, il faudrait que je teste des peintures, de nouveaux solvants, je ne sais

pas encore comment je vais faire. Mais dans ce cas, les joues rouges ne sont pas
un détail, c’est le sujet.



Nina Childress, Z£(07) (fourrure), 2016. Huile sur toile, 100 x 81 cm. Courtesy de I’artiste et Galerie
Bernard Jordan (Paris / Zurich) Photo : Aurélien Mole /| ©ADAGP, Paris, 2020



Pour moi, la question importante, c’est plus directement : que peindre ? On peut
se lancer intuitivement dans un sujet qui nous porte et on le peint en allant
jusqu’au bout, mais apres, une fois qu’on I’a épuisé, on en revient forcément a la
question : que peindre ?

Ala fin des années 1980, j’étais tombée sur un livre de Bernard Rancillac dont
I’un des chapitres s’intitulait justement « que peindre ? ». A ’époque, cela me
faisait un peu rigoler, parce que la réponse de Rancillac dans ce livre était une
série de peintures sur le jazz. Que peindre ? Des jazzmen ! Cela paraissait
tellement sérieux et vieillot ! La question du « que peindre », il faut plutot la
prendre avec humour. C’est la question la plus importante mais, en méme
temps, il faut lui tordre le cou.

Nina Childress, Ez‘udeSy/w’e, tapisserie, 2020. Huile sur papier, 150 x 200 cm. Courtesy de I’artiste
et Galerie Bernard Jordan (Paris / Zurich) Photo : Aurélien Mole / ©ADAGP, Paris, 2020

A ton avis, cette question appelle forcément une réponse figurative, ou
cela concerne aussi de la peinture abstraite ? Pas forcément, les peintres
abstraits s’interrogent aussi sur «que peindre ?»: une rayure, un aplat de
couleur ? Moi-méme j’ai peint quelques tableaux abstraits, surtout a mes



débuts. Je les redécouvre en constatant qu’ils étaient finalement assez réussis,
plus que les figuratifs a '’époque ! Le rapport abstraction-figuration
m’intéresse, I’art abstrait m’intéresse et il y a des ceuvres abstraites que
j’admire beaucoup. Cela va des constructions minimales ou des ceuvres qui
travaillent la matiere jusqu’a I’Op art. Dans les années 1980, j’ai beaucoup singé
I’Op art, il y a eu toute une période ou je peignais des Vasarely «vite faits». Plus
tard, j’ai peint aussi un monochrome jaune fluo sur un chassis triangulaire qu’on
m’avait donné. J’aimerais bien pratiquer plus souvent I’abstraction mais je crois
qu’il faut encore plus d’idées pour cela que pour la figuration. En tout cas, il faut
aborder la peinture figurative comme si c’était de la peinture abstraite, pour
moi il n’y a pas de frontiere. La différence est qu’avec I’abstraction il y a moins
de soutien car il n’y a plus celui de 'image, on est en roue libre. Il est vrai que cela
peut conduire parfois a des ceuvres un peu molles et ennuyeuses. Mais la
figuration peut au contraire étre trop bavarde.

Nina Childress, Zad Lesson,2015. Huile sur toile, 130 x 162 cm. Courtesy de I’artiste et Galerie
Bernard Jordan (Paris / Zurich) ©ADAGP, Paris, 2020



En ce moment, peins-tu des tableaux différents, y a-t-il des images qui

t’inspirent plus particulierement ?

C’est frappant de voir tous ces gens masqués dans la rue, cela rappelle d’autres
situations, les nigabs notamment. Mes étudiants, qui sont tres rapides a réagir
a l’actualité, m’envoient des photos de dessins, de peinture qui s’en inspirent.
Mais moi, je n’en ai pas envie, je révasse autour ces apparitions qui me
rappellent des visages avec seulement des yeux, comme j’en ai déja peint
auparavant.

Alors, je continue ce que j’étais en train de faire. En travaillant au catalogue
raisonné dont je t’ai parlé, je redécouvre plutéot des tableaux anciens que j’avais
oubliés et, pour I'instant, je ne commence rien de nouveau. Je termine une série
de tableaux phosphorescents pour une exposition ce qui, techniquement,
m’oblige a travailler a partir de photos en noir et blanc. J’en ai repris une que
javais déja utilisée pour un livre de coloriagel, une photo de Sylvie Vartan dans
une émission de Jacques Chancel. Elle est debout, de dos, devant une tapisserie
en macrame tres sculpturale, épaisse, avec des bosses, d’un style tres années
1970, elle porte une robe a fleurs mais, surtout, ce qui m’intéresse ce sont ses
cheveux. Dans le tableau, ils vont étre tres lumineux. Je pense I'appeler Sy/vie
Zapisserie. Mais voila, c’est une photo que j’avais déja dans mon stock et que j’ai
ressortie pour la retravailler un peu différemment. Je continue donc d’aller a
’atelier, comme avant. En réalité, dans cette période, nous, les artistes, si nous
pouvons peindre, nous ne souffrons pas tellement du fait d’étre enfermés. Ces
conditions sont assez proches de celles de notre quotidien, en tout cas de celui
des peintres. Cela révele combien notre pratique est solitaire. Et méme si les
tableaux ne sont que des objets, rien de tres important en somme, ce qui se
passe en ce moment dans le monde est tellement complexe, difficile a
comprendre, qu’ils continuent d’étre de bons compagnons.



Nina Childress, Fake Bacon and twins, 2017. Huile sur toile, 130 x 97 cm. Courtesy de I’artiste et
Galerie Bernard Jordan (Paris / Zurich) Photo : Aurélien Mole / ©ADAGP, Paris, 2020

1 Collection de livres d’artistes color me publiée par la galerie Sémiose.

Image en une : Vue de ’exposition Nina Childress, Lobody Noves Me, Fondation
d’entreprise Ricard, Paris. Photo : Aurélien Mole.
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[ART CONTEMPORAIN]

QU’EST-CE QU’ON VOIT?

Les artistes dont il est question dans ces chroniques
ont des pratiques singulieres, qui n'ont pas de creuset
commun. Pourtant, les notions qu’ils soulevent sont
tres proches: 'exposition pensée comme une émul-
sion ou une connexion de relations; l'art envisagé
comme un partiel mystere, qui aurait la faculté de
suggérer un au-dela du visible; enfin, le réle de l'ar-
tiste, critique de I'ordre établi, inventeur de pouvoirs
de subversion, résistant.

MESSE GRISE

Le divorce de I'art et du religieux s'est en grande partie
consommeé a la fin du xixe siecle. Pourtant, et loin s’en
faut, il n’a jamais signifié I'arrét des questionnements
métaphysiques, des réflexions sur le sens de la vie et
des élaborations d’univers que I'on pourrait situer au-
dela de la sphére matérielle. Ces recherches, souvent
menées au xxe siecle par des artistes ouvertement
laiques, se sont parfois concrétisées au sein méme
de 'Eglise dans des architectures religieuses, comme
en témoignent les réalisations d’Alberola a Nevers ou
de Soulages a Conques, ou encore le projet de Renzo
Piano a Ronchamp.

Dans la chapelle du Genéteil, a Chateau-Gontier
(Mayenne), lartiste Dominique Blais revitalise cette
histoire d’'un art qui ne se détourne pas du sacré, mais
au contraire le considere objectivement, en mettant
a plat ses composantes religieuses et en offrant au
public une installation immersive magistrale, une
expérience suspendue entre I'incertitude et la grace,
l'alerte et I'’émerveillement. Dans cet espace ancien-
nement liturgique, I'artiste fait chanceler les sons et
déréalise les formes, pour mieux éprouver ou faire
éprouver I'extréme fragilité de ’homme, confronté
aux mystéres de sa propre existence.

Le public est invité a déambuler autour de sculptures
voilées, réunies autour d’une allée centrale: composés
en apparence de tissu blanc, ces volumes évoquent
le mobilier — assises, autel ou orgue — inhérent aux
chapelles et autres édifices religieux. Toutes ces élé-
vations existent par le drapé blanc qui les couvre, pour
constituer une étrange assemblée de fantémes. La
chapelle se métamorphose en maison abandonnée
ou chateau endormi, dans I'attente d’un scénario que
le public viendra peut-é&tre nourrir. Face a la beauté
spectrale de cette abondance de plis, C’est aussi toute
I'histoire de I'art qui se mobilise: « Le monde ne cesse
de faire des plis. Des plissements géologiques aux plis
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sur 'eau, des rides du corps aux drapés du vétement,
le pli est le mouvement méme de la vie et il en est
la trace [...]. Voila pourquoi plis et drapés hantent
depuis toujours I'histoire de l'art: de la technique du
“pli mouillé” dans la statuaire grecque aux traités
du pli de la Renaissance, du “maftre de la draperie”,
Nicolas Poussin, au “pliage comme méthode” de
Simon Hantai'. »

En contrepoint de cette partition blanche, centrale,
les allées latérales accueillent plusieurs peintures
monumentales, suite d’'une série débutée en 2018 et
intitulée « La Dynamique des fluides >, pour dire ce
mouvement qui induit une propagation non contrdlée,
ou les fluides opérent partiellement selon leur propre
logique. Dominique Blais aborde le champ pictural
avec une idée similaire, celle que la peinture se ferait
par elle-méme, qu’une partie de sa fabrication serait
déléguée a la matiére en soi. Sur des panneaux de
peuplier, il procéde par recouvrement, en aplats, de
bitume de Judée qui a la particularité de produire un
noir profond, qu’affectionnaient Géricault, Delacroix
ou Courbet pour sa dimension torturée et ténébreuse.
Fabriqué a base de pétrole, le bitume de Judée a des
propriétés instables, qui altérent les autres pigments
et évoluent de fagon imprévisible. Sur cette surface
mouvante, l'artiste vient répandre des pigments dorés,
pour une peinture de contrastes, alternativement
mate et brillante, qui réfléchit la lumiere et 'ab-
sorbe, une peinture a la fois prosaique et alchimique
qui ouvre dans la chapelle un hors-champ céleste,
déployé a une échelle monumentale.

Enfin, Dominique Blais nappe son exposition d'une
création sonore diffuse, qui semble sourdre de I'archi-
tecture elle-méme: elle est composée a partir de deux
sonates d’Alexandre Scriabine, musicien mystique qui
a laissé de nombreuses compositions originales ou
vient s’épanouir la dissonance, a la frontiere entre
classique et contemporain. Surnommeées <« Messe
blanche » et « Messe noire », ces deux sonates
générent une « Messe grise > qui donne son nom
a ensemble de I'exposition. Etirées et jouées a
envers, les messes de Scriabine basculent dans une
texture plus onirique, qui se charge d’échos inversés
et échappe au principe de réalité. Cette dimension
sonore parachéve une expérience troublante, proche
du mirage synesthésique: a la lisiere du visible,
Dominique Blais suggere un au-dela puissant, qu’il
se garde bien d’élucider. L’exposition, ceuvre d’art
totale, demeure drapée dans ce mystere.

Eva Prouteau, "Qu'est ce qu'on voit?" in Chronique / Art contemporain, 2021

Messe grise, Dominique Blais, Le Carré, Scéne nationale - Centre d’art contemporain d’intérét national / Chateau-Gontier, 2019.
© Photo Marc Domage.

Crine souple, téte entiére, Nina Childress et Guillaume Pinard, galerie de I'école des beaux-arts Nantes - Saint-Nazaire. © Photo Guillaume Pinard.
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Frappez-plein Piggy Bank, vues de |'exposition a la Gaterie, La Roche-sur-Yon, espace de création contemporaine, 2019. © Photo Jean-Pierre Meyrat.
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CRANES SOUPLES, TETES ENTIERES
Pensée en rebonds, 'exposition de Guillaume Pinard
et Nina Childress a la galerie de I'école des beaux-arts
Nantes - Saint-Nazaire frappe en premier lieu par
son parti pris d’accrochage: les peintures réunies pour
I’'occasion sont justifiées sur une ligne de flottaison
trés basse, placant le visiteur dans un petit bassin
ou il aurait pied partout, et des ceuvres a hauteur du
ventre, notre deuxiéme cerveau. Entre les tableaux, les
relations se nouent plutdt dans les angles, de mur a
mur, dans les jeux de profondeur et de regard oblique:
dynamique du glissement, donc, que rappellent deux
petites peintures représentant des patineurs artis-
tiques, corps typographiques accrochés tout prés du
bord, qui nous indiquent la maniere dont on doit
naviguer dans I'espace.

Dans cette proposition, I'iconographie générale reléve
du portrait: autoportrait de Nina Childress en nageuse,
échevelée ou équipée d’un bonnet de bain blanc,
autoportrait de Guillaume Pinard en bikini rouge ou
devant une apparition de Jean-Pierre Marielle, ou
dévisageant frontalement le visiteur, dans la nudité
de son crane rasé. Tout un bestiaire est aussi réuni sur
ces murs: cochon gras, rouge-gorge et petits chiens
aux yeux mouillés c6toient quelques créatures plus
étranges, au regard habité. Et puis une star, Britt
Ekland, dont le visage poupin et les boucles blondes
sont déclinés par Nina Childress avec quelques ajouts
de peinture fluo.

Car chez ces deux artistes, le désir d’exacerber la
couleur et la matérialité des surfaces pour accentuer
Pétrangeté de leurs représentations est une constante.
Réminiscence péplum en Technicolor, nez a la Picasso
et autres déformations monstrueuses, simplifica-
tions graphiques, scarifications, coulures ou cro(iteux
empatements: Nina Childress s’autorise tout, sans
jamais étre prisonniere d’un style. Quant a Guillaume
Pinard, entre pastel et acrylique il jouit de la liberté
plastique de son médium tout en traquant le trans-
gressif, incongru, le cru. L'exposition est traversée
par les désirs troubles que donnent en spectacle ces
peintures excessives souvent, extraverties parfois, tou-
jours sexualisées. Augmentées encore par le dialogue
fécond qui les anime ici, elles écrivent en creux une
déclaration d’'amour tendre et cruelle a la peinture, a
son autonomie et a sa force animiste.

FRAPPEZ-PLEIN, PIGGY BANK

Battre monnaie, frapper médaille! Le titre de 'expo-
sition d’Alexandre Meyrat-Le Coz a la Gaterie, espace
de création contemporaine de La Roche-sur-Yon, nous
plonge dans I'agressivité du vocabulaire de l'argent,
entre le frappez-plein (traduction littérale de tirelire-
cochon, en chinois), et le piggy bank américain, connoté
par des fantasmes de braquage et de banditisme.

303 / Chroniques / Art contemporain / Eva Prouteau

Invité dans le cadre d’un partenariat entre la direction
Culture et Initiatives de l'université de Nantes et le
Frac des Pays de la Loire, lartiste a bénéficié d’une
résidence au département de Génie biologique de
'IUT de La Roche-sur-Yon. L3, il a décidé de mettre
en culture des billets de banque: présentés dans des
boites de Petri en verre emplies de gélose?, ces billets
nous montrent ce qu’ils véhiculent, bien au-dela de
’économie et du marché de I'art, a savoir un micro-
cosme de bactéries spécifique a chacun. Dans ce bain
révélateur, les pigments migrent, les visages et les
architectures représentés a la surface des billets ou en
filigrane se fragilisent et tendent a la ruine. L’ceuvre,
toujours vivante, continue d’évoluer dans I'exposition,
série de paysages qui glissent lentement vers |'abs-
traction. Elle se décline sous forme vidéographique,
une Promenade architecturale filmée avec une loupe
binoculaire équipée d’un systeme de captation vidéo:
le grossissement est tel que le référent devient com-
plétement abstrait, et I'ceil dérive désormais dans
une matiere organique séduisante, un milieu aqueux
ouvertement pictural, plein de couleurs et de textures
douces, passant par des zones de flou puis d’extréme
netteté, orchestrant une passionnante histoire de
I'ceil et du regard.

Dans une réflexion similaire, Alexandre Meyrat-Le Coz
propose au sol une vaste installation composée de tro-
phées sportifs couverts de bryophytes, ces mousses
qui peuvent survivre déshydratées pendant plusieurs
mois puis revenir a la vie, en quelques minutes, avec
la pluie. L'exposition est ainsi parcourue de circulations
organiques, ol le cochon est un symbole de prospérité
et de capitalisation qui revient comme un leitmotiv.

Avec ce qu'il appelle ses petites résistances, I'artiste des-
sine les contours d’une société ou les liens a argent et
au classement méritocratique des étres vivants seraient
définitivement rompus, ou ré-envisagés: une subver-
sion artistique qui passe aussi bien par la science et la
politique que par la fiction, avec beaucoup d’acuité.

1. Extrait de Nadine Vasseur, Les Plis, Paris, Editions du Seuil,
2002.

2. La gélose est une substance nutritive favorisant ou inhibant
(selon sa composition) la prolifération et le développement des
bactéries.

p. 89
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LE GOUT

La PEINTURE
ne fait plus tache.

MAL AIMEE DEPUIS LES ANNEES 1970,

LA PEINTURE ETAIT CONSIDEREE ENCORE
RECEMMENT COMME UN ART MANQUANT DE
MODERNITE. MAIS UNE NOUVELLE GENERATION
D’ARTISTES ET DE CONSERVATEURS

LUl REDONNE DU TRANCHANT ET DE LA
PERTINENCE. DEUX EXPOSITIONS FONT
DECOUVRIR CES (EUVRES CONTEMPORAINES.

Texte Roxana AZIMI

LONGTEMPS, LA PEINTURE A FIGURE AU BANC DES ACCUSES,
en France du moins. Trop rétinienne, trop patriarcale, pire, com-
merciale. Tout juste bonne pour décorer les appartements bour-
geois et les salles d’attente des professions libérales. Pourtant, ce
médium périodiquement enterré revient en force cet automne, plus
vivant que jamais. Au FRAC Nouvelle-Aquitaine MECA, a Bordeaux,
se tient a partir du 25 septembre I'exposition collective « Milléniales »,
panorama pictural de ces vingt derniéres années a travers une cin-
quantaine d’artistes majoritairement abstraits. Une diversité dont
rend compte aussi, a une échelle plus modeste, la Maison des arts
de Malakoff, qui organise a partir du 26 septembre I’exposition
«Picturalité(s) ». A cela s’ajoute la longue liste des solo shows dans
les galeries parisiennes : Thomas Lévy-Lasne chez Les Filles du
Calvaire, Farah Atassi chez Almine Rech, Daniel Schlier chez Bernard
Jordan, Alin Bozbiciu chez Suzanne Tarasiéve, Benoit Maire chez
Nathalie Obadia, Mathieu Cherkit chez Jean Brolly...

De l’eau a coulé sous les ponts depuis les années 1970, ou critiques
et conservateurs multipliaient les oukases contre un support cou-
pable de tous les maux, en premier lieu de manquer de modernité.
Les soixante-huitards défendent alors I’art conceptuel, délesté de
toute matérialité. Pavant-garde ne jure que par Marcel Duchamp.
«Les gens ont retenu son anathéme, le fameux “béte comme peintre’,
qui est une provocation, une posture de brillant dandy, dont on
connait lambiguité, car la peinture a toujours été importante pour
lui», rappelle I'artiste Agnes Thurnauer, qui expose en octobre a
la galerie Michel Rein.

Dans les écoles d’art, on ne tolére aucune entorse au credo. A
peine inscrit, en 1996, aux Beaux-Arts de Bordeaux, Olivier
Masmonteil s’entend dire que la peinture est morte. « Une
douche froide », se souvient le peintre, qui a exposé en mai a la
galerie Thomas Bernard, a Paris. Formé au méme moment aux
Beaux-Arts de Saint-Etienne, Damien Deroubaix fulmine encore
contre « ces professeurs semblables aux commissaires politiques
sous Mao Zedong, ringards, incultes, frustrés, artistes ratés...» Une
décennie plus tard, leur cadette Giulia Andreani, qui expose
jusqu’au 31 octobre a la galerie Max Hetzler a Londres, entend
les mémes antiennes a son arrivée a Paris, en 2008. « Il fallait

Roxana Azimi, "La peinture ne fait plus tache." in Le Magazine du Monde, 09.2020

dire tout bas qu’on était peintre, surtout figuratif », rappelle la
jeune femme aujourd’hui représentée par la galerie Max Hetzler.
Et de résumer Daffaire : « 4 cette époque, en France, il y avait les
peintres d’un c6té, les artistes de Uautre. » Pourtant, au méme
moment, de nouvelles vagues de peintres émergeaient en
Allemagne et aux Etats-Unis...

1l aura fallu attendre ces dix derniéres années et I'arrivée d’une
nouvelle génération de conservateurs et de critiques moins dogma-
tiques — comme Claire Jacquet, aux commandes du FRAC Nouvelle-
Aquitaine MECA - pour que les malentendus se dissipent. Au
méme moment, de jeunes peintres font leur entrée sur scéne,
notamment dans I'exposition itinérante « La belle peinture est der-
riere nous », montée en 2010 par la galeriste Eva Hober. Ces jeunes
artistes décomplexés s’appellent Thomas Lévy-Lasne, Marléne
Mocquet, Claire Tabouret, Mireille Blanc ou Guillaume Bresson. On
leur a seriné que la photographie a tué la peinture, a rendu caduque
le figuratif ? lls s’y sont lancés a corps perdu, refusant de laisser a
d’autres médiums le pouvoir des images. « La peinture est une image
patiente, plus dense, avec une durée de vie plus interminable qu’un
flux de photo », avance Thomas Lévy-Lasne. Le médium se nourrit
aussi du retour en grace du geste, du gott renouvelé de la matiere.
«La peinture est devenue le fétiche d’une époque virtuelle qui a cruel-
lement besoin de chair », abonde Olivier Masmonteil. « La force de
la peinture, c’est d’étre increvable, ajoute Vincent Pécoil, commis-
saire de I'exposition « Milléniales ». Elle se positionne par rapport a
un monde qui fait de lobsolescence programmée sa raison d’étre. »
Depuis peu aussi, la peinture figurative s’est muée en arme poli-
tique. « La peinture figurative a ce rapport ancestral et inmédiat
entre le regardeur et Uobjet regardé, qui la rend accessible a un large
public, observe Giulia Andreani. Cest trés important a notre époque,
ol lart est devenu un éniéme rempart des élites. » Les artistes afro-
américains ou d’ascendance africaine, tels que Kerry James
Marshall, Kehinde Wiley ou Lynette Yiadom-Boakye, I'ont bien
compris, en représentant des corps noirs pour figurer les «invi-
sibles» sur les cimaises des musées.

Un dernier facteur, enfin, explique ce regain d’intérét, la crise.
Quand rien ne va plus, ce médium pluriséculaire rassure les col-
lectionneurs. « Les galeries qui autrefois ricanaient ont intégré un
peintre de service dans leur liste d’artistes », pointe avec ironie Eva
Hober. Car la peinture, méme dans un marché de I’art chamboulé
par le Covid-19, reste plus facile a vendre. « On revient a la peinture
comme on revient a Uor », soupire Agnes Thurnauer. Pourtant,
ajoute-t-elle, « étre peintre, ce n’est pas faire de belles images effi-
caces, des ceuvres qui en jettent plein la vue, mais aller bien au-dela
de la surface des choses». 4D

“MILLENIALES - PEINTURES 2000-2020", DU 25 SEPTEMBRE AU 3 JANVIER, FRAC
NOUVELLE-AQUITAINE MECA, FRACNOUVELLEAQUITAINE-MECA.FR

“PICTURALITE(S)", DU 26 SEPTEMBRE AU 13 DECEMBRE, MAISON DES ARTS DE
MALAKOFF, MAISONDESARTS.MALAKOFF.FR
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De gauche a
droite et de haut
en bas, Picabia
sans aura, de
Nicolas H. Muller,
2016. Big Big et
Big Bang (When),
d'Agnés
Thurnauer, 2014.
La Haine de la
peinture, de Nina
Childress, 2009.
Devant I'arbre,

de Thomas Lévy-
Lasne, 2020.
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La derniére salle de
I'exposition de Nina Childress
propose une enfilade de
portraits de femmes, anciennes
gloires, demi-vedettes ou
autoportraits de l'artiste.
PHOTOS AURELIEN MOLE

Nina Childress, miroirs a deux farces

La premiére grande rétrospective a Paris de
'artiste peintre alterne portraits hyperréalistes
et prudes d’icones féminines et leurs versions
nettement plus insolentes et délurées.

filles, il y a la bonne et la mau-

vaise peinture. Ou, comme le dit
Nina Childress dans le fascicule qui
accompagne son épatante expo ala
Fondation Ricard (Paris VIIIe), au
sujet de la toile Fake Bacon and
Twins (2017), «la plus gentille et la
plus méchante, la plus cochonne et
la plus prude». La gentille peinture
est comme la gentille fille, prude:
elle tend de toutes ses forces vers le
cliché (littéralement : décalque de
laphoto), elle est celle qu'on ne sera
jamais, genoux serrés et barrette
dans les cheveux, visage parfait et
inexpressif, évoquant un peu I'ima-
gerie Martine.
Catherine Deneuve et Francoise
Dorléac, proprettes dans un cadre
balnéaire enchanteur (Genoux ser-
rés, 2020), France Gall en gros plan,
col fermé sur fond jaune moutarde,
labouche légerement entrouverte
- France (grosse téte), 2019, toutes
hyper réelles et totalement inattei-
gnables —«aspirationnelles», di-
rait-on aujourd’hui. Une vague nos-
talgie de ce qui est perdu & jamais se
méle & une douleur sans doute plus
enfouie, qui dit que la partie était

I lyalesbonnes et les mauvaises

pipée des le début, que cette perfec-
tion-la était hors d’atteinte (mais
France vendait quand méme des
barrettes & son nom, pour peu qu'on
ait eu envie d’une petite part de
réve).

Débords. Et la peinture co-
chonne? Il faut prendre le terme
sans arriere-pensée €rotique, elle
est celle qui ose tout saloper, a
coups de patés de matiere et de
poils incrustés, splotchs, dégueulis
et débords. La peinture qui ne cher-
che pas a séduire avec une surface
d’eau calme et dont pourtant, sous
I'insolence et la rébellion magné-
tique, chaque centimeétre carré fait
preuve d’une maitrise encore plus
louable que l'autre. Voir les géniales
Bad Lesson (2015), Bad Pose (2016)
ou Bad Cher, pont (2019) dont on ne
sait trop si l'adjectif du titre renvoie
alatoile méme, a ses grands aplats
de couleur, ses vagues décalques et
ses ombres fluo, qui font semblant
d’étre posés a la va-comme-je-te-
pousse, ou aux personnages quis’y
agitent, cette Cher esseulée avan-
cant les bras au-dessus de la téte
comme en pénitence, ce duo de

filles avec des tétes surdimension-
nées et aux yeux gribouillés comme
par un enfant, qui préferent dé-
conner plutoét quapprendre une
danse des sept voiles —de fait, elles
ont l'air de beaucoup plus sSamuser
que celle du tableau miroir, la Lecon
(2015).

Car beaucoup de choses fonction-
nent par deux dans l’exposition
«Lobody Noves Me», premiere ré-
trospective parisienne d’envergure
de la peintre née aux Etats-Unis
en 1961 et arrivée en France al'age
de 5 ans, ol elle sera égérie du
groupe punk Lucrate Milk avant
d’intégrer le collectif des Fréres Ri-
poulin. Doubles des toiles bad et
destoiles good, des jumelles Mary
et Madeleine Collinson, des origi-
naux absents (Un enterrement a Or-
nans de Gustave Courbet) et de leur
réinterprétation (I’halluciné I’En-
terrement, 2011, ou les hommes en
chapeau noir ont été remplacés par
des amazones dénudées en plein
jeu sexuel avec des cygnes, et les
femmes a coiffes blanches par d’au-
tres femmes a la téte recouverte de
sac plastique).

C’est bien siir l'aller-retour entre
ces peintures (et ces filles) qui rend
I’expo géniale, la belle toile bien
propre et sa réponse comme aussi-
tot roulée en boule rageusement. De
méme que, dans la troisieme et der-
niere salle, la longue enfilade de

portraits de femmes, anciennes
gloires, demi-vedettes ou autopor-
traits de l'artiste, est d’autant plus
jouissive qu'on passe de I'une a
l'autre comme du coq al’ane —l'ar-
tiste en nageuse, bonnet et masque
Speedo sur le visage, a coté de
I’éthérée ex-James Bond Girl Britt
Ekland; la méme Britt sous le re-
gard légerement courroucé de I'ar-
tiste en Simone de Beauvoir; et puis
encore une Britt mais cette foisala
bouche excessivement large, avec
boucles d'oreilles et pull en mohair,
sur fond de feu de cheminée (tout
cela connote oisiveté, argent) a coté
de l'artiste, une culotte sur la téte
(car apres tout pourquoi pas), qui
semble tirer la tronche mais en qui
'on se reconnait volontiers.

Sensualité. Chacune est un exer-
cice de peinture légerement diffé-
rent (on trouve aussi dans I'enfilade
une toile a la maniére de Bernard
Buffet, une autre qui louche vers
Gerhard Richter) I'ensemble ne ra-
menant finalement qu’a ¢a, au mé-
dium, sous le patronage d’un gros
ringard a béret et noeud pap (le seul
homme de I'expo?) dont la blouse
de peintre et le sourcil en accent
circonflexe montrent qu'a rebours
de Nina C., et des femmes qu’elle
met en scéne, il n’a absolument au-
cun recul sur le cliché. Ce qui diffé-
rencie les visages de stars ou d’in-

connues qui défilent latéralement
sur ce mur de ceux qui défileraient,
par exemple, verticalement sur un
fil Instagram, en plus de la sensua-
lité et la présence de la matiére, c’est
que les uns sont mortellement
ennuyeux, et que ceux de Childress
sont excitants, hilarants, flippants.
Amen a la culotte sur la téte, aux
lunettes de piscine, au rose a lévres
qui dégueule un peu, amen aux
tranches de bacon qui ornent le
portrait F et son nez en patate - et
peut-étre faudrait-il écrire une
étude du nez chez Childress, qu’il
soit parfait, en trompette, chirur-
gisé, malmené par l'accessoire
de piscine, ou limite cubiste dans
BE (06) (culotte), poupée morte-vi-
vante alors qu’au loin mouille un
yacht, comme si tous les enjeux de
la féminité se logeaient 13, dans le
nez. N'est peut-étre pas cochonne
finalement la peinture qu’on croit.
Car cette peinture-la, la mauvaise,
ne vend rien, ni mode de vie, ni
corps féminins, ni nez parfait a
commander chez son chirurgien.
Elle se contente d’étre dans la pure
jouissance de son art, et c’est déja
pas mal.

ELISABETH FRANCK-DUMAS

NINA CHILDRESS

LOBODY NOVES ME
Fondation d’entreprise Ricard,
75008. Jusqu'au 28 mars.

Elisabeth Franck-Dumas, "Nina Childress, miroirs a deux farces" in Libération, 03.03.2020
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Anne-Cécile Sanchez, "Nina Childress, artiste peintre" Le Journal des Arts, 03.2020

NINA CHILDRESS, ARTISTE PEINTRE

La Fondation d'entreprise Ricard présente la premieére grande exposition
personnelle de celle qui pratique lironie comme un art

Nina Childress,
LEnterrement, 2011, §
300x600cm §
(triptyque),
huile et peinture
aérosol sur toile,
collection privée.
© Photo Phitippe Chancel.

ART CONTEMPORAIN

ParisN éeen 1961 a Pasadena
(Californie).N ina Childress a
déja — sa légende. Egérie d'un
greupede punk alternatif al'age de
20) ans, elle a fait partie du collectif
les Fréres Ripoulin dans les années
1980, aux cdtés de Pierre Huyghe
et de Claude Closky. Puis c’est une
traversée du désert, avant une
recennaissanceinstitutionnelle tar-
dive qui lui vaut d’enseigner depuis

larentrée derniére aux Beaux-Arts
de Paris. EricTroncy, codirecteur du
Consortium Museum (Dijon), est le

“eommissairede cette exposition ala

Fondation d'entreprise Ricard ; il
souligne la constance de I'artiste
pendant ces longues décennies.
« Sur son site Internet, reléve-t-il, on
peut lire : “Nina Childress — artiste
peintre” ». Raison sociale qui oscille
entre le second degré gringant et la
facture artisanale, soit un assez bon
résumeé de son ceuvre.
Bien que sa maniére de peindre

soit versatile, ses tableaux serecon-
naissent a quelques caractéris-
tiques : les références a la culture
populaire (ony croise des actriceset

vedettes coutumiéres des plateaux
télévisés dans les années 1980) ; le
jeu consistant a faire deux versions
d'un méme sujet, une « good » et une
« bad» ; larécurrence des portraits,
et des autoportraits déclinés avec
un penchant pour la dérision (Auto-

“portrait au slip, 2020).

Maistout cela, lesujet au second
plan, le gotit pour la caricature, est

semble-t-il anecdotique aux yeux
de I'artiste elle-méme. De quoi
parle-t-onalors? De peinture. selon
Eric Troncy. qui « encourage une lec-
ture classique » de celle de Childress.
Et évoque des « stratégies picturales
empruntées a Bernard Buffet », dont
il fut lui-méme |'un des ardents
défenseurs posthumesN ina Chil-
dress cite quant a elle Francis Pica-
bia parmi ses références.

Placé au centre de I'exposition, le
triptyque L'Enterrement (201 1. [voir
ill.]) se présente comme une réinter-

Le Journal des Arts

prétation de L'Enterrement a Ornans
de Courbet. A la place des hauts-de-
forme et des coiffes blanches. des
sacs de plastique encapuchonnent
plusieurs personnages (allusion au
suicide de Buffet) et des cygnes y
apparaissent en motifs intrusifs, clai-
rement détournés de leur contexte
d'origine (des photographies du lac
de Geneve). Cette treés grande toile
saturée de lumiere verte, Childress
I’a congue comme une provocation
pour son premier solo a la Galerie
Bernard Jordan. Mais il y a aussi la
un exercice d'admiration pour une
peinture réaliste dont le charme ori-
ginal réside autant dans sa maitrise
que dans ses écarts.

Cette toile a attendu pres de dix
ansavant d'intégrer unegrande col-
lection privée, confirmant que I'ar-
tiste a le vent en poupe. Bernard
Jordan, son galeriste, quiprépare une
exposition monographique pour
I'automne prochain. pendantlaFiac,
confirme ce regaind'intérét. Onavu
cet hiver le travail d&N ina Childress
figurer dans I'exposition consacrée
ala scene francaise (« Futur, ancien,
fugitif») au Palais de Tokyo, a Paris :
en avril, il fera partie de la sélection
du fondsdedotation Emerigeorches-
trée par Jérome Sans et intitulée « A
World of Absolute Relativity »N ina
Childress, quant a elle, peint quoti-
diennement et, ces temps-ci, al'aide
de peinture phosphoresecente
—comme dans Genoux serrés, 2020.
Appliquée a rendre « I'idée de la pro-
Jondeur-et de la lumiere ».

@ ANNE-CECILE SANCHEZ

NINA CHILDRESS, LOBODY NOVES ME,
jusquau 28 mars, Fondation d'entreprise
Ricard, 12, rue Boissy-d‘Anglas,

75008 Paris.
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Nina
Childress,

LE nterrement,
2011

Le regard punk

Personnage et icone de la scéne francaise depuis les années 1980,
NINA CHILDRESS fédeére par son énergie, son aura
et ses hits de peinture. Cette présence prolixe et généreuse,
on la découvre & la Fondation Ricard.

NINA CHILDRESS SAIT PEINDRE
FLOU, ABSTRAIT, HYPERREALISTE,

ET DE CETTE VERSATILITE ELLE

NE SE PRIVE PAS. A la Fondadon Ricard,
une ligne de portraits accrochés en frise,

a hauteur d’yeux, en donne la mesure.
“¥ai voulu montrer qu’elle n’avait pas

de style de référence, explique Eric Troncy,
commissaire de I’exposition. Et pourtant,
on reconnait tout de suite un tableau de Nina
Childress, de la méme fagon gue ’on identifie
un épisode de la série Black Mirror,

quand bien méme les personnages et les
époques ne sont jamais les mémes.”’

C’est que, chez elle, la question du style
passe par autre chose, cette autre chose
que tentera alors de déployer le reste de la
proposition. Lobody Noves Me, son titre,
pose les jalons fondamentaux pour saisir
la maniére de procéder de I’artste. On y
retrouve, discrétement, I’alternance entre
“good” et “bad”qu’elle cultive en réalisant
souvent une “bonne” et une “mauvaise”
version de la méme toile, tout autant que
'usage de la peinture phosphorescente,
peut-étre ’'un des aspects les plus aimés
de son travail visible dés I’entrée.

Née a Pasadena aux Etats-Unis
en 1961, elle fait partie de la scéne

Les Inrockuptibles 4032020

francaise depuis le début des années 1980.
Avant la peinture, ce fut le punk.
Nina Childress n’est pas encore Nina
Childress, mais Nina Kuss, égérie
du groupe Lucrate Milk. A sa dissolution
en 1984, elle s’engage dans une autre
aventure collective aux cOtés des Fréres
Ripoulin, groupe d’artistes ou gravitérent
notamment Pierre Huyghe et Claude
Closky. Sa peinture, nécessairement, on la
recoit entretissée de cette histoire, et aura.
Personnage, voire icine, elle
expose comme elle produit, c’est-a-
dire avec profusion et générosité.
D’oul cette exposition, la premiére
personnelle en institution a Paris, aprés
la récente présentation d’un ensemble
de toiles au sein de Futur, ancien, fugitif
au Palais de Tokyo a I’automne 2019,
centrée autour d’un parti pris de peinture,
“sans trépred nt artifices”. Eric Troncy lui
propose d’encadrer certains tableaux,
ajoute des cartels “un peu gros” et,
au passage, quelques fausses références
de collections, et fait tout pour donner
I'impression d’une exposition de peinture
classique. Parmi les mille et quelques
tableaux de son corpus, il retient ceux qui
ont trait a la peinture, évitant de donner
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op de place a la partie la plus connue
de son travail, les portraits de stars des
années 1960-70.

Ici, iy a certes France Gall,
Sylvie Vartan avec un bras cassé ou
Britt Ekland, mais aussi une version
monumentale d’Un enterrement @ Ornans
de Courbet (1849-1850) brossée
en dominantes vert fluo et jaune acide.
Les personnages y ont des sacs sur la téte,
référence au suicide du peinwe Bernard
Buffet, anecdote vite court-circuitée
parla reprise du méme modtf au sein
de Y Autoportrait au skip sur la tére.
La question du style, on I’approche par
ce biais, au sens ou ’artiste ferait presque
figure de média a elle toute seule :
les images, indistinctement de I’art
etde la culture populaire, du passé et
du présent, elle les appelle et les
consomme, les soumet a sa conjugaison
subjective pour les remettre ensuite
en circulation, légérement altérées,
comme si on les percevait dés lors a
travers le filtre effet “Nina Childress”.
Ingrid Luquet-Gad

Lobody Noves Me jusqu‘au 28 mars,
Fondation Ricard, Paris
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EN BREF
Par Stéphanie Pioda

Autoportrait au slip 1,2012

PARIS + FONDATION RICARD

La fantaisie sans limite
de Nina Childress

Elle peint n'importe quoi, vraiment n'importe quoi, elle le revendique,

et c'est magnifique. «Je n'ai pas vocation a faire une peinture universelle,
sublime, essentielle, intelligente, donc il ne me reste que la liberté de faire
ce dont j'ai envie : cela veut dire parfois peindre n'importe quoi n'importe
commenty, clame Nina Childress. Des portraits pétulants de Sylvie Vartan,
Cher, Karen Cheryl, Kate Bush ou France Gall, des filles dénudées de
séries B des sixties, un Autoportrait au sfip [ill. ci-dessus] ou un Requiem
dustring...La peinture aux accents fluo de cet enfant underground de
Magritte tendance vache et de Picabia version monstre n'a aucune limite.
Est-ce cet excés de liberté qui lui avalu d'attendre presque soixante ans
avant d'avoir une vraie monographie & Paris ? Alors qu'elle vient d'intégrer
les Beaux-Arts de Paris comme professeure, la fondation Ricard répare
l'outrage, dans la foulée du bel accrochage de quelques-unes de ses toiles
au Palais de Tokyo, al'automne dernier. A 'heure ot une flopée de peintres
s'interrogent sur le devenir numérique de leur médium, Nina Childress fait
ceuvre résistante, sSemparant de tous les styles, ironisant avec fantaisie,

y compris sur elle-méme. Tiraillée entre un mauvais go0t revendiqué et une
grande complexité de facture, cette exposition, orchestrée par Eric Troncy.
promet de faire pop, shebam, wiiizzzz ! E. L.

«Nina Childress - Lobody Noves Me» 12, rue Boissy d’Anglas « 75008
0153 30 88 00 + www.fondation-entreprise-ricard.com
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Orléans / Musée des Beaux-Arts
Voila une histoire comme on les aime !

En 2017 le musée d'Orléans acquiert un
ensemble de 91 somptueux dessins découverts
par hasard sur le marché de I'art. Quatre
d'entre eux sont signés Laperche. Il s'avere
que cet artiste, aussi connu sous le nom

de Delaperche, est originaire d'Orléans.
L'exposition raconte son histoire incroyable
ainsi que celle de samere et de son frere,
Thérese et Constant, également peintres.

«Jean-Marie Delaperche (1771-1843)

Un artiste face aux tourments de I'histoire»
jusqu'au 14 juin « 1, rue Fernand Rabier » 45000
023879 21 86 » www.orleans-metropole.fr

Jean-Marie Delaperche Hussard surgissant
lors d’uneveillée funébre, 1817-1818

Saint-Ouen-"Aumoéne

Abbaye de Maubuisson

Parole est donnée aux femmes artistes,

qui analysent notre épogue sous le signe

des technologies, explorant les rapports
alamachine qui pourrait supplanter I'humain
(Laura Haie), traduisant avec poésie
I'immatériel de la lumiére (Cécile Babiole,
Marie-Julie Bourgeois), I'étirement du temps
(Félicie d'Estienne d'Orves), les inégalités
entre hommes et femmes (collectif lakeri),
ou questionnant I'€cologie avec le voyage dans

le «jardin préhistoriquey de Cécile Beau.

«Pro liturgia - Ordinatrices

du temps présent» jusqu'au 29 mars

Avenue Richard de Tour » 95310 « 01 34 3385 00
www.valdoise.fr/abbaye-de-maubuisson

Sotteville-lés-Rouen /

Frac Normandie Rouen

Diogo Pimentgo repousse les limites et la
définition du dessin, qu'il pense en sculpteur
[lire p.99]. La surface plane de la feuille devient
volume et s'inscrit dans une installation.
L'acte méme de création est chorégraphié
enune performance ol gestes et sons sont
aussiimportants que I'ceuvre elle-méme.
«Diogo Piment&o - Dessiner a rebours»
jusqu'au 1*avril « 3, place des Martyrs

de la Résistance + 76300 - 02 35 72 27 51
www.fracnormandierouen fr
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: 4 NinacChildress
. F . France (Grosse téte), 2019

Ex-fan des sixties... et plus encore

Nostalgiques de France Gall, foncez a la fondation Ricard !
Mais que ceux qui détestent les yéyés se rassurent, Nlna'
Childress est avant tout une grande aventuriére de la peinture.




LE POINT DE VUE DE
CATHERINE FRANCBLIN

NINA CHILDRESS. GALERIE DE PORTRAITS A L’ANCIENNE.
EXPOSITION LOBODY NOVES ME, FONDATION D’ENTREPRISE RICARD,
PARIS, DU 17 FEVRIER AU 28 MARS 2020.

L’exposition de Nina Childress a la fondation d’entreprise Ricard est une
surprise : son accrochage, sous le commissariat d’Eric Troncy, est digne d’un
musée.

Nina Childress aime beaucoup le mot « méchant ». Pourtant, dés le seuil de
I'exposition, elle offre aux visiteurs qui entrent un bouquet de fleurs. Celui-ci a
I'air d’avoir été peint par Bernard Buffet, qu’elle apprécie aussi. Est-ce parce
que sa peinture est « méchante », c’est-a-dire bad, very bad ? Sans doute. De
plus, Buffet est 'une des passions du commissaire de I'exposition, Eric Troncy.
Un bouquet, donc, en hommage a ce dernier quiI'a si bien comprise, elle qui a
longtemps cru que nobody ne 'aimait. Par ailleurs, quel peintre digne de ce
nom n’a pas, a un moment ou a un autre, représenté des fleurs ? Et Childress
est peintre — peintre-peintre serait-on tenté de dire. Une peintre affamée
d’images de toutes sortes, collectées autrefois dans les magazines,
aujourd’hui trouvées sur internet, qui mettent en scéne, la plupart du temps,
des corps de femmes, vedettes des médias ou anonymes. Sous ses doigts,
ses pinceaux, ses brosses, et sur ses toiles de dimensions parfois modestes,
ces figures se métamorphosent, deviennent tableaux, parfois bons, parfois
mauvais, souvent a la fois good and bad, puisqu’elle a coutume de réaliser
deux versions du méme sujet : une good, issue directement de la
photographie et traitée dans un style hyperréaliste, puis une bad, a partir de
sa propre transcription. Mais il lui arrive régulierement de peindre des
tableaux dont on ne sait pas a quelle catégorie ils appartiennent. Ce sont les
plus infrigants. Ses portraits, a différents ages, de I'actrice suédoise Britt

Catherine Francblin, "Nina Childress. Galerie de portraits a l'ancienne. Exposition LOBODY NOVES ME, FONDATION D'ENTREPRISE
RICARD, du 17 février au 28 mars 2020." in artpress, 02.03.2020



Ekland sont par exemple magnifiguement ambigus : ici, en bustier vert, mi-
vamp mi-petite fille hydrocéphale; 13, en col roulé rose et fourrure bleue,
devenue monstrueuse a force d’avoir livré son visage a la chirurgie
esthétique, et rendue émouvante par Childress —a moins que ce ne soit
linverse.

ACCROCHAGE DE MUSEE

Bien qu’elle assure ne pas se préoccuper de la question du sujet, 'artiste
manifeste un go(t certain pour les personnages illustres dont le réve de
grandeur parait s’étre brisé pour une raison obscure. C'est France Gall avec
son éternelle barrette de gamine, Sylvie Vartan avec un bras dans le platre, ou
encore Britt Ekland, tout sourire, bercant deux poupées auxquelles elle
pourrait bien, sur un coup de folie, donner le sein. Ces portraits étranges, a la
limite du malsain, sont rassemblés en ligne dans I'exposition, a la maniére des
accrochages de musée qui font voisiner les styles et les signatures. Parmi
eux, figurent d’ahurissants autoportraits de I'auteur, en

parficulier Autoportrait au slip (2012), a propos duquel il faut se souvenir que
Childress a travaillé a Libération comme caricaturiste, emploi nécessitant le
sens du ridicule et prédisposant a I'autodérision. Dans cette « galerie de
portraits » a 'ancienne, figurent aussi les tableaux de sceurs, souvent jumelles
et souvent nues, que l'artiste, attirée par le theme du double, de la copie, peint
depuis 2017, et ou fransparait I'influence de Francis Picabia, jusque dans
I'aspect vulgaire et provoquant des poses et des regards.

A l'instar du peintre des Femmes au bull-dog, qui conduisait a contresens du
cours de I'histoire de I'art, Childress peut donner 'impression de ne pas
avancer tout a fait avec son temps. S'il ne recourt a aucun des moyens
caractéristiques de I'art contemporain labellisé, et surtout pas aux écrans
LCD, son travail n’en pose pas moins une question actuelle des plus

sérieuses : quelle peinture pour notre époque ? Car toutf en refusant le
conformisme d’'innombrables propositions en quéte de nouveauté, elle ne fait
pas son lit dans le passé, au conftraire. Il suffit, pour s’en convaincre, d’évoquer
sa palette criarde, ses couleurs fluo, les corps verdatres de ses héroines, les
effets de bavure, les pans de toile délavés. Autrement dit, une reprise est
toujours une transformation. Emprunter n’est pas répéter. Entre les images
trouvées et les images exposées de la génération du pop art, il y avait un
geste, un déplacement, une remise en circulation. Entre les images choisies
par Childress et celles gu’elle produit, il y a 'agent transformateur, générateur
de nouveau, qu’est son écriture picturale ivre d'irrévérence et de liberté. Le
meilleur exemple fourni par 'exposition est son tableau Enterrement (2011),
réplique facon 21e siecle d’Un enterrement a Ornans (1849-50). Dans ce
tableau, de dimensions égales a celui de Gustave Courbet, elle propose une
interprétation a la fois fidele a I'original (notamment par la composition) et, en
méme temps, totalement déjantée. Un groupe de cygnes (surgis semble-t-il
de I'habit du curé) s’affairent a fourrer leur bec dans la chatte de quelques

« Léda » nues représentées au premier plan, un homme chaussé d’'une guétre
blanche se retrouve la jambe dans le platre, certains personnages sont coiffés



de cloches, d’autres de sacs plastiques, etc. Une version a ce point bouffonne
d’un événement que le peintre visionnaire, le bad boy d’Ornans, s’était déja
employé a désacraliser ne saurait vraiment surprendre de la part d’'une artiste
qui aime se monfrer méchante dans ses ceuvres. Le parcours concu par
Troncy met en évidence toute sa pertinence dans le contexte de I'art
d’aujourd’hui.

Catherine Franchlin

Art press
https://www .artpress.com/2020/02/29/le-point-de-vue-de-catherine-francblin/
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Entretien

Nina Childress : « Il faut que la
peinture soit plus intéressante
que la photo »

Par Rose Vidal

Née a Pasadena (Californie) au début des années 60,
arrivée en France a cinq ans, devenue chanteuse du
groupe punk parisien Lucrate Milk, puis du collectif
d’artistes Les Fréres Ripoulin, Nina Childress peint depuis
quarante ans. Pour la premiére fois, son ceuvre fait 'objet
d’une grande exposition monographique rétrospective.
Cest a la Fondation d’entreprise Ricard et sous le
commissariat d’Eric Troncy. Loccasion dun long
entretien.

Du 17 février au 28 mars 2020, le commissaire d’exposition
Eric Troncy expose les peintures de Nina Childress a la
Fondation d’Entreprise Ricard. L’artiste franco-américaine, qui
a participé a la scéne punk des années 80 avec le groupe
Lucrate Milk avant d’intégrer entre 1984 et 1988 le collectif
artistique des Freres Ripoulin, se présente aujourd’hui sous le
simple titre « d’artiste-peintre ». Cette simplicité, c’est celle de
I'évidence de la peinture a travers laquelle Nina Childress n’a
jamais cessé de pratiquer sa passion des images, des couleurs
et des décors quotidiens. Cest aussi la simplicité du geste
d’Eric Troncy qui choisit d’exposer ce travail de peinture tel
qu’il est, avec son obsession de la collection d’images, des
idoles féminines, du flashy et du fluo, ses effets de décalages
incessants et son humour. Au sein de l’art contemporain, la
seule peinture n’a pourtant plus la méme évidence, et
rarement une telle visibilité. Se dire « artiste-peintre »
aujourd’hui, avec ce que ce mot a de terriblement désuet,
s’apparente des lors a une réelle revendication que traduisent
les ceuvres sans compromis de Nina Childress, qui est
également depuis la rentrée professeure aux Beaux-Arts de
Paris. RV

Comment est née cette exposition ?

La Fondation d’Entreprise Ricard m’a proposé de faire une
exposition en m’expliquant que le principe est d’inviter un
commissaire que lartiste ne connait pas, pour une sorte
d’enrichissement mutuel. J’avais un peu peur, je n’ai pas
T'habitude de travailler avec des commissaires ! Colette
Barbier (directrice de la Fondation) a pensé a Eric Troncy, un
ami de longue date avec lequel elle avait déja travaillé. J’ai tout
de suite été enchantée par la proposition parce que c’est
quelqu’un qui m’a formée a travers ses écrits. J’ai toujours été
tres fan de son travail, de certaines expositions qu’il a faites,
comme a la triennale de la Force de I’Art ou il a montré des
ceuvres difficiles de Bernard Buffet (Superdéfense, 2006).

Rose Vidal, "Nina Childress : "Il faut que la peinture soit plus intéressante que la photo"" in AOC, 20.02.2020



Derniérement il a fait une expo qui m’a beaucoup intéressée, a
la galerie Almine Rech [The Shell (Landscapes, Portraits &
Shapes)], une ligne de peintures avec des artistes de toute
sorte ; je me suis vraiment sentie chez moi quand j’ai vu ¢a.
J'étais trés impatiente de commencer le travail. Je lui ai donné
une clef USB avec toute mon ceuvre du début a la fin, plus de
mille tableaux & regarder. Au bout d'un moment il m’a dit « je
pense qu’il faut étre simple, et j’ai envie de montrer que tu es
une grande peintre, c’est tout. » Evidemment ce n’est pas le
genre de postulat que je peux faire moi-méme lorsque je fais
une exposition. I a articulé l’exposition en trois parties.
D’abord le rapport a la peinture : le peintre et le modeéle, et le
rapport a art avec Peggy Guggenheim, et ’Enterrement... Une
peinture plus trash, puis cette salle de portraits et doubles-
portraits qui constituait plus un objet artistique en soi. Je I'ai
laissé faire l'accrochage tout seul, je lui ai fait totalement
confiance, et je suis retournée le lendemain. J’étais soufflée,
c’était parfait, au centimetre pres, il n’y avait rien a redire.
J’espére un jour retravailler avec lui, c’est quelqu’un qui
connait la peinture, qui comprend complétement ce que je fais
; Cest assez rare pour moi de rencontrer quelqu’un comme ca,
et qui formule les choses de cette fagon. Il a aussi ce golit pour
le mauvais gout, et on fonctionne bien ensemble. Pour moi,
c’est méme au-dela d’une simple exposition : ¢a m’a aussi
donné confiance. Je n’aurais pas osé faire un accrochage
comme ¢a, mettre des cadres par exemple, et ca a fonctionné.

Le fait de travailler d’apres photos et notamment d’images
iconiques semble éloigner votre peinture d’une possible
dimension narrative ; est-ce qu’au contraire I’espace et le
moment de ’exposition écrivent des histoires ?

C’est vrai, la narration ne m’intéresse pas et c’est dans mon
intention de plut6t travailler I'image. Dans I'exposition, la mise
en contexte et surtout les relations entre les tableaux font
queffectivement la narration peut arriver. Eric Troncy était
vraiment sur le méme registre que moi, on était d’accord sur
qu’on avait envie de raconter avec ces tableaux. Je pense que
c’est pour ¢a que l’exposition fonctionne bien : il y a vraiment
une corrélation entre la volonté que je mets dans mes
peintures, individuellement ou méme généralement, et la
narration qu’a créée le commissaire dans ’accrochage.

11 y a une écriture des regards qui se joue dans l’espace,
notamment cette galerie de portraits de femmes, déployée
sous le regard d’un homme, le Peintre.

Cest plutét comme s’il regardait ce qu’il avait fait en ricanant,
c’est un clin d’ceil. Sachant que le portrait de ’homme est une
copie d'un tableau qui existe.

La question de la copie est particulierement frappante
dans cette salle : d’un c6té on voit une série de jumelles, de
doubles, des doubles quasiment maléfiques qui font
repenser aux versions good et bad des peintures que vous
faites a partir de photos. Est-ce que la peinture ceuvre pour
vous comme le double maléfique de la photographie ?

Cest vrai que souvent je fais une peinture good d’aprés une
photo, et une peinture bad d’apres la premiere peinture. Donc
c’est & chaque fois une forme de translation, mais je ne dirais
pas que cest « maléfique ». Ce rapport photo-peinture
m’intéresse beaucoup. Cest délicat parce quil faut que la



peinture soit plus intéressante que la photo : si on a une tres
bonne photo on n’aura pas forcément un trés bon tableau.
Quand je cherche des photos, jessaie de voir celles qui
pourraient potentiellement faire de bons tableaux. Et si le
maléfique arrive, il arrive en fait assez vite, avant méme que
je peigne, quand je fais des croquis des photos... Méme si les
good sont peints avec une objectivité trés grande, je passe
souvent par le croquis aussi, pour essayer de saisir les
éléments forts de 'image. Enfin, c’est peut-étre mon choix qui
est maléfique, dés le départ.

Comment faites-vous ces choix de photographies ?

Avant j’avais des collections de pages de magazines arrachées
et de choses comme ¢a, maintenant ce sont souvent des
captures d’écran. J'ai plein de dossiers : quand je veux
commencer un nouveau travail, je regarde ce que j’ai en stock.
Parfois je viens de faire une capture d’écran et je veux
absolument la peindre tout de suite. Derniérement j’ai
commandé un poster et j’ai eu la photo en bonne définition,
mais ce n'est pas évident d’avoir acces aux photos quon a
envie d’utiliser en bonne définition.

Est-ce la mauvaise qualité de définition ou de rendu des
couleurs qui permet de laisser le champ libre a la peinture
?

Puisque je ne suis pas une hyperréaliste pure et dure, autant
étre génée dans son travail pour y amener quelque chose.
Mais curieusement il faut qu’il y ait quelque chose de parfait
dans la photo, parce qu’il y a des choses qu’on ne peut pas
corriger. On se dit qu’on va redresser un peu ceci ou cela, mais
non. Et ce n’est pas forcément une question de définition... Par
exemple une photographie avec une déformation type grand
angle ne rendra rien en peinture.

En dessin et en peinture, on entend souvent dire qu’il ne
faut pas travailler d’apres photo. Qu’est-ce que la photo
peut apporter d’autre a la peinture ?

Oui on dit ¢a ! Mais elle apporte un modéle, tout de suite,
surtout si on veut faire poser quelquun. Je ne pourrais pas
faire poser Britt Ekland quatorze fois, a différents ages de sa
vie. Elle apporte des modeéles, des images. J’ai vraiment
toujours été une passionnée d’images, des pochettes de
disques, des vignettes, des images de n’importe quoi. Je devrais
peut-étre 'appliquer a moi-méme, ce conseil de ne pas peindre
d’apreés photo, mais j’ai réussi a le contourner, et j’ai toujours
aimé ca. Je pense que ce que les professeurs veulent dire par la
c’est qu’effectivement on est beaucoup plus influencé en
partant d’une photo plutét que de son dessin, de son
imagination, qui donneraient un résultat plus « personnel ».
Cest un peu une vieille recette pour arriver a un style. Mais
quelqu’un comme Richter, par exemple, a vraiment épuisé
cette question de la peinture d’aprés photo. Ca m’a aidée a me
détacher un peu de ce complexe du travail d’aprés photo,
parce qu’il en faisait des choses intéressantes, en utilisant les
armes de la photo. J’adore aussi les hyperréalistes, comme
Franz Gertsch, ils font des choses incroyables. Moi je n’ai
simplement pas la patience !

Est-ce qu’il y a quelque chose de nostalgique dans les choix
de photos, de modéles et de figures que vous faites ?
Ca aussi C’est une issue, comme on dit ! C’est un probléeme pour



moi, un aspect dont j’ai un peu du mal a me passer dans mon
travail. Je crois que le moteur de mon travail, le moteur
intime, personnel, psychologique, est de 'ordre de la nostalgie.
11 remonte sans doute & quelque chose comme la recherche
des Etats-Unis des années 60, perdues parce que jai été
expatriée en France a ’dge de cing ans. Je pense qu’au fond
tout tourne autour de ¢a, et comme il faut un moteur treés
puissant pour avoir le courage d’aller peindre, je pense que
chez moi c’est un moteur de nostalgie. Alors effectivement, on
le voit dans mon travail, mais ¢ca ne me dérange pas, parce que
pour moi c’est pour ¢a que je peins.

Et quelle place est laissée a la nostalgie dans lart
aujourd’hui ? N’y a-t-il pas toute une partie de l'art
contemporain qui rejette justement ce ton-la ?

Oui, bien shr, beaucoup de gens considerent que lart
contemporain doit refléter I'art de son temps, c’est un
probléme. Et c’est aussi par souci d’étre du bon art
contemporain, c’est-a-dire efficace. J’ai vu, dans une exposition
chez Zwirner [Jordan Wolfson : Artists Friends Racists], des
sortes d’hologrammes qui tournent ; c’est un peu comme étre
au salon des nouvelles technologies pour moi. On est soufflé
par la technologie, mais finalement les images sur ces
hologrammes, ce sont des portraits de l'artiste, de ses choses.
Lartiste parle quand méme de lui-méme. La peinture, elle, est
un véhicule nostalgique, pas du tout un simple medium. Elle
est pleine de clichés, et pleine d’Histoire.

A cet égard, est-ce que la peinture a un statut particulier
dans I’art contemporain ?

Je ne sais pas, je ne suis pas trés bien placée pour en parler,
parce que je suis justement dans la peinture. Cest d’ailleurs
mon probléme : aller visiter des biennales ¢a m’ennuie un
petit peu parce que ce qui m’intéresse c’est de regarder de la
peinture. 11 y en a, mais pas beaucoup. Je crois que
maintenant, depuis quelque temps, la peinture se trouve bien
a la place qui lui reste. Elle n’est pas mal pour vendre, pour
accrocher chez soi, des choses comme ¢a.

Elle est reléguée dans le décor ?

Oui, mais plus autant qu’avant. En fait je pense que le design
et la déco ont maintenant pris la revanche sur ces pulsions-la :
les gens qui ont envie de se faire un bel intérieur vont plutot
s’acheter un objet de design qu’un tableau. Et au contraire
dans le public mainstream, on trouve des faux tableaux, des
scans d’Audrey Hepburn ou des photos de galets ou de chats
dans les hotels, au-dessus du lit. C’est ce que jappelle la
« fonction tableau » : il faut un tableau, on met quelque chose
qui finalement est une photo, c’est complétement absurde. Le
décor ne fait plus tellement appel & la peinture. Du c6té du
marché, de ’économie de la peinture, il y a plusieurs niveaux ;
a celui des grandes foires et des grands collectionneurs, les
peintures atterrissent souvent dans des réserves, ou alors ce
sont de trés grands tableaux spectaculaires parce qu’il faut
étre spectaculaire. Le format domestique, lui, échoue chez les
collectionneurs qui ont vraiment envie d’avoir quelque chose
chez eux. Voila : il y a plein de possibilités, et plus de regles.

Vous peignez beaucoup de portraits de femmes et d’icones
féminines. Dans l'histoire de la peinture, la femme est
particuliéerement un modele ; est-ce difficile d’étre une



femme peintre aujourd’hui ?

Effectivement, je peins des femmes, mais je pense que ce n’est
pas un regard comme celui du peintre sur le modele classique.
Ce sont plus des surfaces de projection, des avatars, méme
quand elles ne me ressemblent pas. Quand elles ne me
ressemblent pas c’est que je parle plus largement de la
condition féminine. Est-ce que ¢a a été dur d’étre une peintre
femme ? Je ne me posais pas tellement la question. Ce qui a été
compliqué dans les années 80, début 90, c’était d’étre plus
regardée pour mon physique que mon travail, et puisque je
n’avais aucun discours critique personne ne me prenait au
sérieux. Pour moi il y avait cette complication : je voulais
qu’on prenne au sérieux ma peinture pas sérieuse. Ca aussi été
difficile parce que je pense que je suis allée vers des modéles
qui n’étaient peut-étre pas les bons. Car le passé est le passé,
les peintres femmes ont été moins achetées, moins
collectionnées : ce passé est derriere nous, mais ce qui est
encore difficile au présent c’est quon n’a pas de modele, de
grand modéle auquel se référer. On peut avoir de grands
modéles féminins en chorégraphie, pas en peinture. Et moi
j’étais peut-étre prise a mon propre piege, de ne pas avoir de
modele. Peut-étre que si j’avais eu une femme professeure
pour me coacher, ¢a aurait pu m’aider, mais la j’étais en
freestyle. Enfin ce ne sont pas seulement des questions d’art,
mais d’éducation, et de schémas culturels. C’est aussi contre ce
genre de schémas que jai eu une volonté trés forte pour
accomplir des choses. Souvent les femmes se trouvent dans
des situations qui font qu’elles travaillent dur, qu’elles
travaillent mieux pour s’en sortir, et ¢ca donne des résultats. Ce
que je constate, cC’est qu’il y a en ce moment beaucoup de
femmes qui font de lart et de la peinture, et qu’elles se
débrouillent trés bien. Notre civilisation est vraiment en train
de changer.

A propos de votre expérience sur la scéne punk, est-ce que
Nina Kuss a apporté quelque chose a Nina Childress ?
Quelles ont été vos pratiques artistiques a ce moment-la, et
comment s’articulaient-elles avec la peinture ?

Tout s’est passé dans la plus grande inconscience possible !
Aujourd’hui cette histoire me revient un peu comme un
boomerang. Parce que de toute ma construction de peintre qui
a duré une trentaine d’année, ca n’était que le début. A ce
moment, il était pour moi évident que ce qui m’importait
c’était la peinture. Méme si mes peintures de I’époque sont
débutantes : je n’ai pas eu de professeur mais une formation
lente et sur le tard, compliquée par toute la période de la
difficulté de peindre.

D’ou venait cette difficulté de peindre, et qu’en est-il
aujourd’hui ?

Dans les années 90, la peinture n’était vraiment pas du tout a
la mode. Et quand on en faisait, c’était tres mal vu. Cétait
vraiment le début de ’esthétique relationnelle, on était a la fin
de lart conceptuel. A I'époque, le plus mainstream c’était la
vidéo : c’était ce qu’il fallait faire. Ce n’était pas du tout comme
aujourd’hui, ot du moment que ca se vend tout va bien !

Une exposition comme Lobody Noves me n’aurait pas été
possible a ce moment-la ?
Je ne pense pas, sauf pour Martin Kippenberger, qui faisait ce



qu’il voulait. Peut-étre en Allemagne aussi, mais a Paris, en
France, impossible !

C’est pour cela que vous n’étes pas restée en école d’art ?

Je suis entrée en école d’art, mais j’ai abandonné. Jai
rencontré les gens de Lucrate Milk en passant le concours des
Arts Décoratifs. C’était le jour du concours, ils le passaient
aussi et c’est comme ¢a qu’on s’est rencontrés. Je suis entrée a
T’Ecole avec le bassiste, mais au bout de quelques semaines on
n’allait plus en cours. On faisait les fous la nuit, et puis surtout
les enseignements étaient trop dans l’esprit post-soixante-huit
pour moi. Ce n’était pas du tout ce que je cherchais : j’avais
envie d’étre cravachée, de peindre toute la journée. La
c’étaient des réunions ou on discutait autour des tables. Je ne
voyais pas l'intérét de passer mon aprés-midi a discuter avec
des gens barbus aux looks qui ne me plaisaient pas ! J’allais
aux cours de perspective, a tous les cours de technique et de
dessin. J’ai continué a les suivre pendant un certain moment et
quand je n’avais plus de crédits (validation universitaire) j’ai
été virée. Apres, je me suis inscrite aux Beaux-Arts de Paris.
C’était encore plus libre, et j’y suis restée cinq ans sans jamais
y aller.

Et vous auriez aimé avoir un enseignement de la peinture ?
Je ne sais pas si j’aurais été capable d’en recevoir. ]’y pense
souvent, maintenant que je suis enseignante. Je me demande :
« est-ce que toi, tu serais 1a, a la place de tes étudiants, est-ce
que tu pourrais ? », mais je ne sais pas, je ne me souviens plus.
Jai toujours été tellement sGre de ce que je voulais faire
comme peinture, que vraiment je ne me questionnais pas. J’ai
appris en faisant, un peu a la dure, et souvent avec des
remarques que je ne comprenais pas tout de suite ou qui me
faisaient de la peine. Dans les années 90, justement, on me
disait que ce que je faisais était « formel ». Je ne savais méme
pas ce que voulait dire le mot, il faut dire que je manquais de
recul critique, théorique, d’une connaissance de I’art classique,
de tout ca. En revanche, je connaissais trés bien les artistes
vivants, et ceux qui étaient autour de moi. Travailler avec les
Ripoulin aussi était une école. On avait des conversations sur
la couleur, la composition, sur des vraies questions de
peinture. On ne faisait pas n’importe quoi, c’était tres engagé.
Plus tard j’ai fait une VAE (validation des acquis d’expérience)
a plus de quarante ans. Quand j’ai commencé a enseigner et
que ¢a m’a plu, j’ai voulu pouvoir asseoir tout cela, j’avais le
bac mais je voulais essayer d’avoir un master. La VAE est tres
contraignante : il faut faire un grand travail de secrétariat, de
recherche, il faut aussi rédiger un mémoire. J’ai travaillé sur
Picabia, sur Richter, sur des gens qui m’intéressaient. Je me
suis plongée la-dedans, et j’avais assez de maturité pour
trouver du plaisir a faire cette recherche. Et quand j’ai passé
ma VAE, apres une maitrise d’Arts Plastiques, une professeure
de philosophie m’a incitée a passer le master. Il fallait juste
suivre deux cours de philosophie, écrire un plus gros
mémoire, et je I’ai fait. Mais j’ai aussi eu un poste a ce moment,
et j’ai fini par tout faire en méme temps, en plus d’élever deux
enfants. Ca m’a quand méme beaucoup apporté.

Est-ce que l'enseignement a changé votre pratique
artistique ?
Bien slr, enseigner m’a beaucoup appris, parce qu’on est



obligé de verbaliser les choses. Il faut imaginer des cours pour
que des étudiants apprennent les fondamentaux de la
peinture, et réfléchir : « qu’est-ce que sont les fondamentaux ?
Comment est-ce que je peux leur faire comprendre ceci ou cela
? » Jai élaboré des sujets, des déroulés de travail et c’était trés
intéressant. Je me souviens d'un sujet que j’ai donné un jour a
Amiens. Il fallait faire un personnage vert, et je ne faisais pas
encore mes filles vertes & ce moment ! Je ne sais pas comment
m’est venue cette idée. J’ai donné ce sujet aux étudiants et j’ai
vu de trés bons résultats. Je I'ai fait a mon tour quelques
années apres, en pensant inconsciemment a ¢a, comme une
vieille idée qui reste. L’enseignement m’a aussi beaucoup
aidée a m’exprimer. Quand j’ai commencé, pendant les dix
premiéres années j’étais ingérable, il y avait des gens a qui je
n’osais pas parler, puis je rigolais tout le temps. Je me souviens
de ce que j’avais dans la téte : pas grand-chose !

Et d’enseigner, de voir les travaux des éléves, est-ce que ca
vous donne a voir des tendances de la peinture
contemporaine ?

C’est sir que souvent ils me surprennent, c’est tres agréable. 11
y a aussi beaucoup d’étudiants qui font un peu toujours les
meémes choses. Je pense qu’il faut passer par certaines étapes
et que c’est normal de passer par ces étapes-la. Cest tres
intéressant parce que ¢a vous détache un peu de vous-méme
et ca vous met dans une perspective globale. Et puisily a
aussi des typologies de peintres : il y a ceux qui sont conduits
par la forme, d’autres par le sujet... ’aime bien voir cela, et
j’essaie de faire que chacun voie un peu ou il se trouve. J’ai
Iimpression que je fais plus de la psychologie, que mon
enseignement c’est psychologique et technique, avec assez peu
de théorie ou de philosophie. Quand j’étais petite je disais « je
serai peintre ou psychanalyste ». Alors je suis heureuse, parce
que c’est un peu les deux !

Et parmi ces typologies, ou est-ce que vous vous situez ?

Je pense que je suis une obsessionnelle, j’en suis stre. Et ¢a se
voit aussi dans ma facon de gérer mon archivage et de
m’occuper de mes affaires. Méme s’il y a toute une part de
lutte et une gestion compliquée — m’imposer de faire un
certain nombre de peintures —, la peinture est une chose qui
m’équilibre. Je suis donc reconnaissante de pouvoir continuer
a étre névrosée sans trop souffrir, et j'utilise mes névroses
pour peindre. Cest parfois plus ou moins douloureux et
compliqué, parfois complétement inconscient, mais je pense
avoir réussi a trouver un équilibre qui me satisfait. Je suis
vraiment consciente que pour la plupart des gens qui ont
envie de peindre, il y a aussi tout un rapport psychologique en
jeu. C’est 1a que c’est intéressant, et ca donne a réfléchir méme
devant le travail d’artistes connus.

Comment la peinture transforme ou affecte les obsessions
et les images ?

Je ne dirais pas qu'elle les transforme, je dirais qu’elle les
révele. Cest-a-dire qu’elle les matérialise. Je vis avec un
comédien. Un comédien a son corps, et on lui donne des
instructions. Moi c’est tout le contraire, je me donne mes
propres instructions, et je sors quelque chose de mon corps
qui devient indépendant de moi. Ca me permet de révéler et
de m’en détacher. Je pense que c’est ce que j’aime dans la



peinture, et aussi que c’est quelque chose qu’on peut regarder,
quelque chose qui passe par les yeux. Je suis complétement
visuelle : pour me souvenir des choses, j’ai des images dans la
téte, mais pas du tout des mots. Mon compagnon comédien lui
est dans les mots.

Meéme si les collectifs vous ont aussi permis de vous former
en tant que peintre, est-ce que les obsessions et la nostalgie
font de la peinture un lieu solitaire, un lieu a soi ?

Ouli, et d’ailleurs je vois bien ce probléeme avec mes étudiants.
IIs ont tous leurs écouteurs parce qu’ils veulent s’isoler. Dans
certains ateliers des Beaux-arts de Paris, ils ont chacun leur
petite cellule fermée. C’est vrai que moi non plus je ne peux
pas peindre §’il y a quelqu'un dans la piece, et que lorsque je
prends des assistants ce n’est jamais pour peindre, c’est pour
autre chose. Cest effectivement un travail solitaire. Et puis
non seulement solitaire, mais aussi autocentré. J’ai un peu
honte de ¢a, je pourrais aller vers les autres ! Enseigner aide
justement a ne pas étre dans cette fonction égoiste. Mais dans
la vie je ne suis pas du tout quelqu’un de solitaire. Que dans
latelier. Voila I'équilibre.

Vous pensez que cet aspect solitaire et autocentré va a
I’encontre du reste de ’art contemporain ?

Il y a des mouvements qui ont essayé de casser cela. Avec les
Ripoulin, on a essayé, en vivant trés en communauté, en
faisant des travaux en commun... et puis comme toutes les
communautés il y a toujours un male dominant qui va
prendre le pouvoir, au fond ce sont toujours un peu des
utopies. Je crois qu’aujourd’hui, ’art contemporain véhicule
effectivement plus I'idée d'un art de la communication, qui
integre aussi le spectacle, les technologies, la politique, et
toutes ces questions-la. C’est méme la tournure que prend
I’école des Beaux-Arts de Paris, d’ouvrir a toutes ces formes.
Mais lorsqu’on fait son travail sans ironie, sans cynisme, pas
pour faire de ’argent, que ’'on peint parce qu’on a vraiment
un besoin de peindre, et puis qu’on a un peu de métier et la
chance de montrer ce travail, j’ai 'impression qu’un travail
solitaire et nombriliste peut toucher tout le monde. Parce que
tout le monde peut s’étre senti un jour comme cette fille avec
la culotte sur la téte, et s’étre dit « Mais qu’est-ce que je fais de
ma vie ?».

NDLR : L’exposition Lobody Noves me par Eric Troncy sur Nina
Childress se tiendra du 17 février 2020 au 28 mars 2020 a la
Fondation d’Entreprise Ricard.

Rose Vidal
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Le contemporain par le détour
— a propos de Futur, ancien,
fugitif au Palais de Tokyo

Par Rose Vidal

Jusqu’au 5 janvier, Futur, ancien, fugitif rend hommage au Palais de
Tokyo a « une scéne frangaise » vivante, riche et foisonnante. Cette
exposition dense et variée s’offre au spectateur comme une longue
balade a travers un enchevétrement complexe d’ceuvres qui permet
de saisir, a travers ses détours, I’air du temps qui caractérise 1’art
contemporain frangais.

Le Palais de Tokyo présente, du 16 octobre au 5 janvier 2019, Futur,
ancien, fugitif : une scéne frangaise de 1’art contemporain. Les ceuvres de
quarante-quatre artistes nous sont données a voir, a travers une sélection
réalisée par les quatre commissaires d’exposition, Franck Balland, Daria
de Beauvais, Adélaide Blanc, Claire Mouléne. Du coté des artistes comme
du commissariat, ce sont autant de regards, de questionnements et
d’affaires de gott ; autant de voix qui, si elles ne concordent pas toujours,
s’accordent toutes pour parler du monde et de 1’art contemporain.

Les commissaires de Futur, ancien, fugitif ne prétendent pas a un regard
exhaustif sur cette scéne artistique contemporaine, ni a la définition d’une
fagon frangaise de s’inscrire dans le champ international de D’art
contemporain. Ils invitent au contraire les regards a se télescoper, a se
recouper pour mieux déjouer ensemble la subjectivité non seulement des
artistes, mais aussi du geste d’exposition qui sélectionne la série d’ceuvres
présentées. Une fagon qui est a leur sens, ainsi qu’annoncé des 1’entrée de
I’exposition comme une forme de précaution a I’attention du visiteur, le
meilleur moyen de monter une cartographie des espaces contemporains, en
forme d’impression sensible.

Les évadés du contemporain

Dans cette pluralité des regards, des pratiques, des espaces de recherches
et des discours critiques, de grandes idées sont indiquées et permettent de
mieux saisir les liens qui unissent les artistes et le choix des ceuvres. En
premier lieu, I’idée de perduration traverse 1’espace d’exposition ; I’instant
T que constitue celle-ci a I’intention de se charger des phénoménes de
filiation qui lient les artistes entre eux, les uns étant les ainés, les modéles
ou les professeurs des autres. Les ceuvres qui se cotoient sont issues ou de
production travaillée sur plusieurs décennies, ou du geste d’un artiste tout
juste engagé dans la pratique artistique.

Futur et ancien se cotoient, se maintiennent ensemble, se regardent ;
I’espace contemporain est un espace a la temporalité fuyante, ou les
choses du passé ne sont pas tout a fait passées. Est-ce 1a seulement répéter
le discours bien connu qui fait de I’espace contemporain un espace saturé
de fin des temps et de fin des possibles ? Non, car ce constat-la n’achéve
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ni I’exposition, ni la pratique de ces artistes. Il y a certes cette difficulté
essentielle lie a I’époque : « cette exposition s’ouvre ainsi au moment ou
se clot une décennie bouleversante : entre les tentatives de se figurer
’avenir et le besoin de convoquer le passé, elle ébauche ainsi un répertoire
de stratégies pour détourner le présent. ».

Mais cette difficulté contemporaine n’est mise en exergue par les
commissaires d’exposition qu’afin de mettre mieux en évidence le
caractére fugitif des gestes de ces artistes, proposition essentielle de
I’exposition, a I’aune de laquelle se joue le rapprochement des quarante-
quatre artistes.

Cette fugitivité est bien le fait de fuir ce que le temps a d’irrémédiable ; de
se constituer en un geste, fugacement et le temps d’une ceuvre, en évadé
de I’époque. On pressent de la fugitivité artistique qu’elle s’apparente en
somme a un acte de rébellion, 8 méme de produire des échappées au sein
de nos sociétés contemporaines ; des échappées qui, situées entre le futur
et I’ancien, tissent peut-étre plus que tout autre geste les conciliations et
les réconciliations permettant aux différentes temporalités de se
questionner et de dialoguer, plutdt que de se cotoyer aveuglément dans la
saturation étouffante de la postmodernité.

Le détour de ’art

Pour comprendre 1’exposition, il faut certainement saisir que la
proposition consiste a substituer a 1’ambition de faire le tour de I’art
contemporain, 1’ébauche — fugace, fugitive — d’une série de détours : les
fuites et les échappées des artistes que répertorient donc les commissaires.
Les différents détours présentés organisent ainsi le parcours du visiteur et
¢laborent toute la dynamique de I’espace : sept espaces d’expositions se
succédent, unifiés chacun non pas par un théme, une esthétique, 1’horizon
de formation ou de pratique d’un artiste, mais par la nature du détour
entrepris pour se saisir du contemporain.

Les premiers sont « caustiques », comme Alain Séchas et sa série
cartoonesque sur toutes les actualités. Ils s’affairent dans le quotidien avec
un humour a méme de le renverser ; ils raillent et font dérailler. Le TGV
fabuleux de 1’Histoire de France en 3D de Bertrand Dezoteux traverse des
paysages et des sceénes d’incongruité, en faisant de 1’absurde et de
I’humour un réel moyen de connaissance et d’appréciation du monde.

Les « €élémentaires » abordent les réalités métaphysiques de notre temps
par le détour de ce que I’exposition définit comme « I’immatériel et un
retour aux origines », et qu’il faut comprendre comme un ensemble de
valeurs sociales, symboliques et spirituelles traversant les objets et les
représentations d’aujourd’hui. Sur la mezzanine et en redoublement de la
verriére du Palais, 1’enfilade de verres teintés et délavés de Laura Lamiel,
certains relevés, certains abaissés comme une série de fenétres plus ou
moins ouvertes, mobilisent ainsi la mémoire intime, par leur présence et
leur lueur étrange autant que par les piles d’objets chinés qu’ils abritent ou
camouflent. L’espace de représentation se joue entre la matiére du rendu
plastique et les références convoquées par les objets, et s’offre a la
circulation du visiteur.

Nous rencontrons ensuite les « doubles » que produisent les artistes pour
questionner et déjouer les images, les réves ; les présences et les
représentations. Ces dédoublements se lisent dans la finesse des décalages
optiques opérés par la peinture de Nina Childress, qui au-dela de la simple
copie d’image ou de la reproduction, trouve dans le medium méme de la
peinture poussée dans son retranchement comme dans ses marges, une
forme personnelle, un personnage second. Ils se lisent aussi dans la
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superposition des espaces imaginaires qui envahissent le dortoir vide
d’Anne Bourse, pour rappeler la chambre d’enfant préte a accueillir une
pyjama party autant que le refuge, matelas a méme le sol.

Les « conteurs » des salles suivantes incisent le réel avec les armes des
mythes, des imaginaires collectifs ou fragmentaires. Par le détour de la
fiction, a la maniére des peintures d’Antoine Marquis qui reprennent
Jacques Rivette, ou le mobilier aux allures folkloriques de Jean Claus, les
artistes ravivent les mémoires et les réves sous-jacents des sociétés
contemporaines, pour produire des formes baroques faites de survivances
et de jaillissements des mondes.

Plus loin, dans une salle décorée par le papier peint de Marc Camille
Chaimowicz, les objets du quotidien cotoient le design enfantin des
ordinateurs faits-main de Sarah Tritz. Ces « ornementalistes » exposent le
quotidien et ses objets en se frayant une place entre les arts du design, les
arts décoratifs et les formes classiques des beaux-arts.

De cet wunivers, nous glissons aux espaces consacrés aux
« esquiveur.se.s ». Ces derniers sont présentés chacun dans leurs positions
retranchées, marginales, comme des résistants contemporains aux gestes
plus frontaux et plus féroces, dans un registre plus sombre et parfois
acide ; la salle est envahie par I’ambiance sonore, étrange et anxiogéne,
des vidéos envottantes de Kengné Téguia.

Enfin, les « iconoclastes » détournent les textes et les contextes de notre
temps, depuis les grands récits modernes jusqu’aux idoles, images
paradigmatiques et définitions admises qui jalonnent nos représentations.
Les peintures de Jean-Luc Blanc, lumineuses et immobiles, tronent dans
un couloir aux lumiéres noires. Dans cette atmosphere de chapelle sous les
néons, I’image pop devient idole, sacrée, et interroge sa propre magie. Ces
derniers fugitifs abordent I’art et le monde contemporain par les marges de
son histoire, et signent dans ce dernier pas de c6té la fin d’une exposition
dont le contour est un perpétuel détour.

Une traduction du monde

Le « détour par » permet de mieux comprendre 1’effusion multimédia que
montre I’exposition : non seulement les pratiques sont variées, et les
productions au sein d’un méme médium extrémement diverses d’un artiste
a l’autre, mais on note de plus que de nombreux artistes semblent
convoquer le plus de mediums possibles. S’agit-il d’une tentative fugitive
d’échapper au cloisonnement des pratiques ?

Jean Claus enchasse ainsi les pratiques les unes dans les autres ; les
dessins, les peintures et les gravures se donnent sur les objets et les
céramiques, elles-mémes présentées dans de lourdes sculptures en forme
de mobilier. Renaud Jerez monte une salle entiére ou dialoguent les formes
de la peinture moderne et de la sculpture kitsch et baroque, avec une
scénographie proche de la vitrine d’un magasin, éclairée par un luminaire
design et habitée par un mobilier a 1’esthétique pop. Plus loin, Madison
Bycroft érige un temple entiérement orné, ou les sculptures de matériaux
divers sont serties d’écrans. Sur les vidéos, des performances sont
retransmises ; I’ceil du spectateur passe d’un espace a l’autre en une
fraction de seconde.

Au fond, un mouvement est a I’ceuvre qui fait dans 1’exposition un sourd
écho a I’ceuvre d’Olivier Cadiot, une fois de plus. En regard de ces artistes
du multimédia ceuvrant au-dela du cloisonnement disciplinaire classique,
on peut se demander comment qualifier cet auteur frangais, dont I’autorité
se dissout avec plaisir dans I’emprunt, la traduction, dont les recueils de
poésie se dénaturent en livre de grammaire — & moins que ce ne soit
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I’inverse ? Etrange ouvrage par ailleurs que Futur, ancien, fugitif qui,
contre toutes les apparences empruntées au recueil de poésie libre et
fragmentaire, se trouve publié chez P.O.L dans la catégorie « roman » !

11 s’agit cependant moins d’une indétermination sur la forme et la nature
de ses textes que du parti-pris de s’emparer d’un mouvement d’ordinaire
fugitif, d’un espace transitoire : celui de la traduction. Cet espace de
translation, ainsi érigé en lieu a investir, maintient la libre circulation de la
poésie au roman, de l’installation a la peinture, de la performance a
I’ceuvre finie — des réalités contemporaines aux fictions des artistes.

Le monde contemporain apparait dés lors dans la traduction matérielle
qu’en donne chaque artiste, permettant & 1’exposition de mobiliser une
grande diversité de langages et de formes et accueillir ainsi une vaste
palette de points de vue, de nuances ou se discernent pourtant d’une ceuvre
a ’autre de fortes parentés. L’espace d’exposition parvient sans conteste &
traduire la complexité de nos sociétés, I’enchevétrement de ses enjeux.

Mais au fil de I’exposition, et sous I’effervescence de tous ses détours, il
est difficile de ne pas se trouver dérouté et se demander en fin de compte :
la traduction de la complexité contemporaine, si habile soit-elle, ne
dessert-elle pas justement 1’espace d’exposition en tant que tel, dont on
attend peut-étre autre chose que de répéter dans une autre forme la
désarticulation contemporaine ?

Cacophonie intersubjective

De fait le spectateur est trés vite confronté au brouhaha qui caractérise
I’époque contemporaine : de nombreux artistes exposent chacun leur voix
au sein de 1’exposition, les pratiques entrent en concorde ou en discorde au
sein parfois d’une seule et méme ceuvre. Il y a beaucoup a voir, et peut-
étre trop dans la mesure ou le temps de décryptage que demande le travail
général d’exposition, a travers les cartels, les plaquettes et les publications
plus théoriques qui I’accompagnent, ne suffit pourtant pas a donner les
clefs de lecture particuliéres de chacune des ceuvres.

Si D’exposition compte de nombreuses installations aux dimensions
conséquentes ainsi qu’une série de salles consacrées a un artiste ou
spécialement investies par son geste, beaucoup d’ceuvres, méme
cantonnées a un seul médium ou a la discrétion sobre mais emplie de
délicatesse d’une série de minuscules polaroids — celle de Julien Carreyn —
demandent un temps de lecture et de contemplation bien plus important
que ne le permet ce trop riche parcours d’exposition.

Les photographies, disposées le long d’un couloir, opérent heureusement
cet effet de ralentissement du regard, de I’arrét sur image, pour amener en
fin de compte le spectateur face au court-métrage de 1’artiste. Le visiteur
entre dans une nouvelle temporalité, avant de ressortir de cet espace
consacré I’ceil chargé de ce détail d’images et d’attentions.

Mais 1’exposition reprend rapidement les atours d’une foire d’art
contemporain, ou les golits individuels des artistes, des commissaires, des
spectateurs paraissent régner en maitre, ou rien ne parvient a résoudre
I’éclatement que figure cette impression. La diversité des tons, des
registres et des univers se superpose au parcours prévu par la plaquette de
présentation de 1’exposition.

1l est difficile de savoir si ce dernier effet de débordement s’articule au
projet de traduire encore une fois le monde contemporain en une
cartographie sensible, ou si les ceuvres déjouent d’elle-méme les grands
principes du parcours par leur trop grand nombre et leurs problématiques
dispersées. Elles font des ponts par-dela les grands espaces de
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regroupement pensés par les commissaires. Mais si ces échos sont
ménagés par le discours de ces derniers, ils contreviennent a 1’exposition
en escamotant le principe de sélection originellement a I’ceuvre.

Le théme de I’enfance traverse 1’exposition ; les photographies de Marine
Peixoto ou les mines réjouies des adolescents face a leur nouvel ordinateur
font écho a I’étalement de jouets de Fabienne Audéoud. Le théme se
retrouve dans les formes touchantes des pratiques plastiques de Sarah
Tritz, qui traduit des soucis adultes dans les objets et sous les mains des
enfants.

Ce n’est pas la seule problématique a perdurer ainsi tout au long de
I’exposition. On notera I’importance de la dimension olfactive, depuis la
pellicule d’huile de lin qui tapisse le tas de terre de Maurice Blaussyld et
rappelle brutalement I’univers d’un atelier de peinture a I’huile, jusqu’a
I’ceuvre essentiellement olfactive d’Antoine Renard, en passant par
I’atmosphére confinée et souterraine de la piéce de Jonas Delaborde et
Hendrik Hegray. Dans cette salle aux allures de cave, ’odeur semble
suinter des murs, des cuves, dénaturer d’elle-méme les images sorties de la
photocopieuse. Elle résume a elle seule le moisissement des documents et
du plafond de cette piéce humide. Les odeurs, évocatrices et comme
présences en tant que telles, sont aussi a I’honneur de 1’espace
d’exposition.

Or la superposition d’odeurs comme d’images produit un regrettable effet
de saturation. Si celui-ci est particuliérement intéressant lorsqu’on traverse
le couloir laissé par les ceuvres d’Antoine Renard de part et d’autre, il
devient dommageable a en faire I’expérience a 1’échelle de 1’exposition.
De la difficulté de saisir la subtilité de ton, de registres et de propositions
qui différencie les artistes résulte un effet d’¢loignement général, propre a
caricaturer un art contemporain souvent accus¢ de ne pas survivre sans son
feuillet explicatif.

Un anti-roman national ?

De fait, de plaquette en cartel, dans le développement du numéro 30 du
magazine Palais édité par le musée, il y a de quoi prendre le temps de
saisir profondément chacune des ceuvres, comme le discours général qui
anime le geste curatorial. Mais de ces textes a 1’expérience réelle de
I’exposition subsiste un fossé que peine a franchir le visiteur. Attend-on de
ce dernier qu’il soit au fait des enjeux contemporains qui animent
souterrainement les rapports entre les ceuvres, et qui font la véritable
architecture de la scéne frangaise présentée ? Pour conférer aux ceuvres
une pleine visibilité, un exercice de traduction supplémentaire aurait été
nécessaire, non plus a la charge des artistes, mais a celle de la mise en
espace de leurs ceuvres, des choix scénographiques et de 1’élaboration
d’un discours précis au sein de ce choix.

Les effets de filiations, de dialogue entre les générations, de parenté des
enjeux, de croisement des travaux interindividuels et collectifs — pourtant
essentiels aux artistes qui travaillent au sein de la scéne frangaise — ne sont
pas mis en évidence. Non plus le role des écoles, des formations, des
galeries et plus généralement des espaces ou vit et se fait art
contemporain, qui fagonne la structure de cette scéne. En dernier lieu, et
surtout parce la « scéne » est bien le lieu de monstration incarné entre
autres par les musées et les institutions ou ceuvrent commissaires
d’exposition, historiens et scénographes, on peut simplement regretter que
I’espace d’exposition en tant que tel n’assume pas entierement le role de
traduire une scéne frangaise, de mettre en scene cette complexité.
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Rendre cette scéne visible dans I’espace d’une exposition, ¢’est créer plus
spécifiquement les conditions de visibilité de ces enjeux souterrains-1a, de
ces charnieres et ces mémes articulations au sein desquelles ceuvrent les
artistes. Ce travail d’exposition gagnerait peut-étre a s’emparer des
techniques qu’il identifie et répertorie par ailleurs si efficacement : monter
des fictions, dédoubler, convoquer les mythes, orner.

Pour enfin recréer un récit et monter une scéne frangaise comme un décor
assumé — parce qu’il y a la quelque chose a sentir, a vivre au sein de
I’exposition : quelque chose doit s’y traduire. Voici donc « une sceéne
frangaise » qui, vivante par son héritage comme ses futurs prometteurs, ne
manque ni d’artistes, ni d’une vaste richesse poétique ; mais peut-étre par
une méfiance légitime a 1’égard du « roman national », elle semble se
priver encore de 1’audace d’assumer, comme Olivier Cadiot et avec
I’aplomb d’un fugitif, de s’inventer et de se faire « roman ».

Rose Vidal

Critique
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LA CHRONIQUE D'OLIVIER CENA

ARTS

«Jadore ce mur de miires», dit la jeune
fille 2 son amie. Et hop! L'indispen-
sable smartphone capture immédiate-
ment une petite partie des soixante-
cinq grandes photographies de Pierre
Joseph, régulierement alignées sur
cing rangées, représentant, en gros
plan, des mires. Ainsi commence
I'exposition que le Palais de Tokyo
consacre a «une scéne frangaise », c'est-
a-dire a des artistes, frangais ou pas, vi-
vant en France a la marge du marché
de l'art. La plupart sont jeunes, trés
jeunes méme, et Pierre Joseph, né en
1965, pourrait passer pour un vétérai.
Son principe, qu'il nomme «les photo-
graphies sans fin », est simple: il prend
de multiples images d’'une méme
chose (ici les miires), les aligne sur
un mur () comme s'il s’agissait des ti-
rages d'une méme photographie,
alors qu'elles sont toutes singuliéres,
Pierre Joseph réfléchit donc, mais en
photographe, au statut de la photogra-
phie (cadrage, séduction, effacement
de l'auteur, etc.).

Cette réflexion devient d’autant
plus intéressante que les visiteurs,
pour la plupart eux aussi trés jeunes,
ne cessent de photographier les
ceuvres — il y avait ce jour-1a une jeune
femme qui se faisait un petit selfie de-
vant la pyramide de terre brune de
Maurice Blaussyld, autre vétérannéen
1960, qui pense «transfigurer la nature»
en versant de I'huile de lin sur un haut
tas d’argile. 11 y a donc un décalage
entre I'artiste qui expose des gros plans

de miires, c'est-a-dire presque rien,
des images insensées qui ne prennent
sens que dans la multitude, et ceux qui
photographient 'une de ces images.

Ce sont des idées comme celle-1a
que suscite, peut-étre involontaire-
ment, exposition. Quandlajeune fille
se fixait devant un tas de terre, une
autre photographiait un des trois lits
ordinaires vendus dans des supermar-
chés d’ameublement qu'Aude Pariset
a paresseusement installés. On pense
aux films de Jacques Tati. On aimerait
que le cinéaste soit encore vivant et
proméne son ceil & la fois tendre et iro-
nique sur ce petit monde culturel. On
aimerait qu'il capte I'hésitation d'un
jeune homme muni de son téléphone
a lintérieur de I'installation d’Anne
Bourse, cherchant ce qu’il doit rete-
nir: I'un des onze matelas, 'une des
cinq lampes de chevet, I'un des cing
lampadaires ou la pile de coussin qui
la composent? Comme si photogra-
phier était devenu une injonction.

Les seules ceuvres qui ne se photo-
graphient pas — ou trés peu —, ce sont
les vidéos. Iy en.a peu, et de ce peu
ressortent deux ceuvres: les films de
Mari Arun montrés sur deux écrans,
jouant sur le ralenti, le noir et blanc,
les oppositions (eau/feu) et les images
trés esthétisantes de Julien Carreyn.
Ce peu est d'ailleurs une surprise.
L'installation domine, assez classique,
écolo-nostalgique faite de verre dépo-
li, de cables, de cactus, de chaises,
d’un arrosoir qui tourne et de vieilles

Futur, ancien,
fugitif

Toutes
techniques
Collectif

| Jusqu'au 5 janvier,
Palais de Tokyo,
Paris 16€.

Tél.: 018197 35 88.

Le Mur de mares
de Pierre Joseph
(2019). Des images
qui ne prennent
sens que dans la
multitude.

petites valises rouillées (Laure Lamiel),
ou imitant les avant-gardes du début
du siecle dernier revisitées (Nathalie
du Pasquier), ou trash-sexo-scienti-
fique (Jonas Delaborde et Hendrik He-
gray) ou... Mais, et c’est l'autre sur-
prise, une jolie place est réservée a la
peinture et a la sculpture.

On le déplore. Cela va de la décora-
tion kitsch des bateaux de croisiéres
Costa (les sculptures de Nina Chil-
dress ou de Madison Bycroft) aux
peintures au kilométre de la place des
Vosges. Seul le discret dessinateur An-
toine Marquis échappe au naufrage.
Ses saynétes malicieuses et poétiques
tranchent avec lasurcharge ambiante.
Elles s’accordent, par leur modestie,

“avec les minuscules photographies

deJulien Carreyn. Les deuxregardent
le monde. Ils ne bavardent pas. Pierre
Joseph non plus ne bavarde pas. Etici
aussi on aime beaucoup son mur de
mires e
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Beaux-Arts de Paris:
lareleve en 9 noms

Une sélection paritaire de huit artistes (dont un duo), majoritairement francais, renouvelle le corps
enseignant des Beaux-Arts de Paris, tandis que I'histoire de I'art y élargit son champ de réflexion.

Par Pedro Morais

En mai dernier, Philippe Pirotte, directeur de la célebre
école Stadelschule (Francfort), nous faisait part de
I'importance qu’il accordait a la souplesse de I'emploi
du temps des enseignants, afin que les étudiants
puissent bénéficier d’artistes reconnus, pouvant
poursuivre leur carriére professionnelle. De la méme
maniere, les neuf enseignants qui viennent d’étre
recrutés par Jean de Loisy pour les Beaux-Arts de
Paris (la majorité ont exposé au Palais de Tokyo qu'il a
dirigé), ont des parcours déja établis et diversifiés,
malgré une faible présence d’enseignants étrangers
(attribuable au niveau de salaire : 2000 euros au
départ). Le systeme d’enseignement par chefs d’atelier,
dont la désignation de « maitre » rappelle
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=15 direstion etpersonnels
de 'Ecole des Beux-Arts i«
deParis, -

I'anachronisme, est maintenu, et le nombre de femmes
enseignantes reste a 30%. Avec le départ de Bernard
Piffaretti et Sylvie Fanchon, '’école termine I'un des
seuls ateliers porté vers la peinture a caractere
formaliste ou abstrait. Parmi les nouveaux arrivés,
Stéphane Calais (né en 1967, formé aux Beaux-Arts de
Nimes) remet en question les frontiéres entre
abstraction et figuration, s'intéressant au trait dans
des registres qui vont de l'illustration a la BD, sur toile,
papier ou sur les murs.

La place des femmes
La peinture figurative de Nina Childress (née en 1961,

formée aux Arts-Déco de Paris), dont le parcours hors /...

Pedro Morais, "Beaux-Arts de Paris : la reléve en 9 noms" in Le Quotidien de 'Art, 22.10.2019
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Nina Childress. Dove Allouche. Tatiana Trouvé.

norme a attendu longtemps une reconnaissance
méritée, pose un regard féministe (« non agressif »,
selon le communiqué) et un gotit irrévérencieux qui
combine le baroque et le conceptuel. Une autre peintre
rejoint 'équipe, Hélene Delprat (née en 1957, formée
aux Beaux-Arts de Paris), qui privilégie des univers
inquiétants a la fixité des identités, convoquant une
généalogie de figures du trouble (de Mary Shelley a
Cocteau, jusqu’a Franju ou Claude Cahun). Est-ce que
la nomination de ces deux femmes, fait inédit dans le
secteur peinture de I'école, signifie une revitalisation
de la figuration, identifiable dans les débats actuels ?
Plus concentré sur la spécificité des médiums, Dove
Allouche (né en 1972, formé a I'école de Cergy) travaille
entre dessin et photographie, autour des conditions
d’apparition des images, tout en s'intéressant a la
géologie ou a des phénomenes naturels.

De Pénergie de Sydney et du Kosovo

Deux artistes recrutés ont développé leurs carriéres
majoritairement a I'étranger. Coté vidéo, Angelica
Mesiti (née en 1976 a Sydney) travaille sur le langage
non-verbal - code Morse, danse du tambour d’eau,
langue des signes ou chants de gorge traditionnels du
mont Altai - pour composer une vision socio-politique
du monde. Tandis que le duo installé a Berlin, Petrit
Halilaj (né en 1986 au Kosovo) et Alvaro Urbano (né en
1983 4 Madrid), s'intéresse au role de la mémoire et des
affects, faisant dialoguer le vivant et le non-vivant a
travers des sujets aussi divers que le monde animal et
I'architecture utopique. Deux autres artistes, déja
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Alvaro Urbano.

Rentrée des étudiants de la Via Ferrata, la classe
préparatoire des Beaux arts de Paris, le 9 septembre 2019.

consacrées par le prix Duchamp, rejoignent I'école.
Julien Prévieux (né en 1974, formé a I'école de
Grenoble) pirate les codes et algorithmes issus des
logiciels d’analyse qui régissent la société, pour en
dévoiler le fond idéologique ou I'absurdité, qu’il
transforme en sculptures, dessins ou chorégraphies.
Tatiana Trouvé (née en 1968, formée a la Villa Arson
de Nice) redéfinit les espaces physiques sur un plan
psychique, changeant les échelles et faisant cohabiter
le domestique et le minéral, I'intérieur et I'extérieur,
pour créer une expérience de désorientation. En plus
des nouveautés déja annoncées - un laboratoire des
arts du futur (avec Tino Sehgal, Philippe Parreno

et le philosophe Emanuele Coccia), les séminaires

« La chaire du présent » (coordonnés par Jean-Yves
Jouannais) ou une chaire (a venir) sur les études de
genre - les Beaux-Arts de Paris ont nommé le critique
Alain Berland a la programmation culturelle et Pascal
Rousseau a la chaire de théorie et histoire de l'art.

Ce dernier présentera « Une histoire de la fascination »
depuis le XIX® siécle, ouvrant la discipline aux
domaines techniques et scientifiques, a la « culture
visuelle », «'économie de l'attention » et « 'archéologie
des médias ».
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par Frédéric LEMAITRE

Le chien de personne

Vous savez quoi? Je ne sais toujours pas ce que devrait
étre un édito. Probablement le miroir de ce que le numéro
propose. Oui, mais, quand c’est un miroir sans tain?
Passons alors d’une langue a l’autre et si possible pleine
d’étreinte et d’enlacements, comme devrait étre toute
passion.. j’allais dire «toute poésie» avec un brin de

sourire provocateur entre les dents; cette poésie qui

NINA, 1982 - REPET DEFILE RAFIK © PHOTO MASTO

voit tout arriver et qui précede la tempéte.

Je me penche alors, irraisonné, vers ce sommaire qui donne le ton de notre penchant a n’écouter que nos
ceurs palpitants. Des choix, des envies de rencontres, puis encore et toujours cette friction entre
les pensées les plus affranchies et qui, par évidence, convoque incessamment ce petit rien qui fabrique
la plus belle des indépendances. S’emporter et découvrir, ébahi, Emilie Zoé sur scéne. Ecouter Maud
Octallinn déguerpir d’une fange pop classique qu’elle n’a fait qu’effleurer, observer les Psychotic
Monks mettre un point d’honneur a planter un pieu dans la noise avec raffinement, tendre la joue avec
effronterie comme a su le proposer Calypso Valois et son dandysme héréditaire ou encore tomber sous
le charme obsédant de Kompromat, derniere ivresse d’existence d’une ex-punk, car, «nous ne sommes
personnex», quand le No Future s’émiette a rebours et que le mot avenir s’habille d’une peau de chagrin.
Y a-t-il de quoi devenir un Antéchrist, un anarchiste? Non, juste « le chien de personne » comme chante
Johnny Rotten avec un jeu de mots dont il a le secret.

Le désir depuis longtemps de convoquer ici les tribus punks nous a d’ailleurs conduits a choisir un
angle d’attaque et de s’attacher a la branche féminine du mouvement qui a su de son cdété, bien avant
1"heure des MeToo, prendre la tangente et se débarrasser de la figure du madle dominant. Car le punk
c’était avant tout une facon de s’émanciper et d’opposer aussi une résistance & 1’autorité parentale. A
1"heure de nos libertés surveillées et du grand tout qui manipule nos vies, il est urgent de se retirer
de la mascarade. Aujourd’hui, 1l’esprit punk pourrait étre le poison dans 1’algorithme généralisé, une
donnée qui n’aurait rien a donner sinon un champ libre a la plus totale liberté, car incomprise. Ainsi
les masques s’arrachent en lambeaux de vies mortes pour faire peau neuve. De mon ame a ton ame, cela
se nomme du sabotage volontaire et chaque action se fait délibérément ondulante et instable, le ceeur
protégé, sous couverture.. de survie. Il est toujours drdle de constater que des thémes se détachent
a chaque numéro et que 1l’acte de résistance se retrouve ici chez plusieurs artistes, de Enki Bilal a
Eiffel, de Jean-Luc Verna a Philippine Schaefer ou de Léonore Boulanger a Muriel Delepont. C’est aussi
évidemment, pour toujours et & jamais la philosophie de PERSONA.

Cultiver sa différence trouve un écho également fondateur chez des artistes comme Raphaél Neal,
Tom de Pekin ou encore Fur Aphrodite dont nous sommes heureux de présenter les travaux autour de la
représentation du corps et de ses transformations. La nudité est souvent montrée dans PERSONA sous
un aspect exclusivement féminin, alors, par esprit de contradiction et avec 1’humour de mélanger les
genres, nous avons tenté un clin d’eil entre les hommes a poil et les femmes a frange. La frange,
exemple type par ailleurs de 1’émancipation des femmes des années folles ou du look «a la gargconne»
impulsé par Coco Chanel, qui choqua en son temps, mais révolutionna le monde de la mode. Une punk donc
en son genre, puisqu’elle brisa a sa maniere les chailnes du patriarcat.

Alors, Punk’s Not Dead et bon été a tous.

Directeur-Rédacteur en chef Frédéric LEMAITRE. Direetrice artistique Isabelle DALLE. Ont contribué a ce numéro Elias MAREC,
Guillaume ROUSSEAU, Romain HUMEAU, UNGLEE, Laurent THEILLET et Renaud MARCHAND, Marine ORLOVA, Christophe CRENEL, Eric
KELLER, Pierre BELOUIN, Frangois POULAIN ainsi que les rédacteurs : CATHIMINI, Natacha THIERY, Vincent ARQUILLIERE, Antoine
COUDER, Régis GAUDIN, Max WELL, Audrey SCHNELL, Pascal LARSEN, Fanny VEYRENOTES et Julia WUNDERBEAR, Stéphane PERRAUX &
Claude LE FLOHIC. Comité de relecture La Moulinette. COMMANDE & ABONNEMENT www.personaedition.com/la-boutique //
FACEBOOK www.facebook.com/personaeditions / SITE INTERNET www.personaedition.com / CONTACT persona.contactonline@gmail.com
//| ADRESSE POSTALE DE LA REDACTION PERSONA. 62 bis, rue d’Aubervilliers. 75019 Paris. Chargée des relations publics Isabelle
FONTAN. Pour toute demande (presse et partenariats) : isabelle@moxmusique.fr / Impression Pixartprinting / Dépét 1égal juillet
2019. N° ISNN 2649-9975.

EN COUVERTURE : Jean-Luc Verna par Renaud Marchand.
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PAS PRIVES DE DESERT

© -

ENTRETIEN MAX WELL // PHOTO RICKY MALPAS

VOUS FAITES PARTIE DE CEUX QUI NE CONNAISSAIENT PAS

THE MEKONS, GROUPE NE PUNK EN 77 A LEEDS? « SI VOUS ETES

COMME (A, TELEPHONEZ-MOI» : PAREIL! QUARANTE-DEUX ANS

PLUS TARD, LE COLLECTIF SEST DEPUIS LONGTEMPS AFFRANCHI,

LIBERE D’UN GENRE POUR EVOLUER SELON LEUR GRE, MAIS

AVEC UN ESPRIT INTACT. ENTRE TEMPS, VINGT-DEUX ALBUMS
SE SONT ECOULES, UN DOCUMENTAIRE ET MEME LE PASSAGE

DE DICK TAYLOR DES PRETTY THINGS PARMI LES SEIZE

MUSICIEN(NE)S QUI ONT PARTICIPE A LAVENTURE.

Et comme le nouvel album Deserzed reste scotché a ma platine,
envoltant comme une errance entre ciel étoilé et horizon d'erg
a I'infini.

Comment fait-on pour commencer punk a Leeds et se
retrouver a Joshua Trees quarante-deux ans plus tard sans
aucune traversée du désert?

Nous avons eu de nombreuses « traversées du désert» ces der-
niéres quarante-deux années que nous avons enterrées, et nous
nous sommes munis déchelles et de griffes et armés de cornes
pour nous défendre contre tout empiétement — les philistins
ont toujours tenté de détruire les Mekons —, mais nous ne
devons jamais les laisser faire.

Comment vous présenteriez-vous pour ceux qui ne vous
connaissent pas?

Nous faisons ce que nous voulons quand nous voulons le faire
pour des raisons qui sont difficilement compréhensibles dans
la culture narcissico corporative d’aujourd’hui. Nous sommes
plus un collectif artistique qu'un groupe et plus une commu-
nauté qu’'un collectif artistique.
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Deserted
CD/LP (Glitterbeat /

Differt-Ant)

//2019.

Peut-on dire que vous étes passé du punk
a une sorte de hippie band, affranchit de
toutes frontieres de «style» musical, une
forme libre de composition, une grande
famille?

Tu peux dire ¢a comme ¢a si tu veux. Il y
a peut-étre de nombreuses fagons contra-
dictoires de comprendre notre périple, et il
est facile de s’attarder sur des changements
stylistiques superficiels, mais nous sommes
persuadés qu’il existe un fils d’argent qui lie
tout ce que nous avons fait et qui remonte
jusquaux débuts & Leeds. Tristement quand
je pense hippies je pense a des gens comme

Richard Branson!

Vous avez délaissé le style punk depuis les 80’s
mais il reste cette «morgue» distincte dans vos
morceaux pourtant totalement barrés.

Pour nous le punk rock de 1977 n¥était pas
juste un autre style de musique ou une autre
phase dans le business musical, cétait une
opportunité pour des gens qui autrement
nauraient pas pu étre impliqués dans des
groupes, étre inclus dans ce qu’ils voulaient
libérés de toute virtuosité musicale, en se
pliant a la demande populaire ou 4 un show-
biz répressif.

Il y a une liberté étonnante dans votre
album, vous n’avez pas eu peur de vous
perdre?

On est toujours perdus, et ce nest pas une
si mauvaise chose. Quand on est perdu, on
découvre toujours de nouvelles choses.

Les déserts sont le théme de cet album.
L'idée était-elle abstraite ou vous y avez
séjournés?

Clest un album spécifiquement lié au site.
Nous l'avons enregistré en Californie dans
le parc national de Joshua Tree, dans le stu-
dio de notre bassiste Dave Trumfic. Tous les
morceaux ont été composés alors que nous
étions la-bas, mais nous avions déja mari
les thémes, métaphores et la symbolique
du désert avant d’y étre. Ce fut un moment
trés intéressant et nous nous sommes sentis
comme chez nous dans ce paysage étrange.

La vie est belle sur Vénus ?

Nous n'avons pas assez d’informations pour
dire si la vie est merveilleuse ou pas sur
Venus, alors quen tant que Mekons nous
devrions le savoir (leur nom est tiré du comic
book Dan Dare o Mekon est un vénusien
malfaisant). La science nous indique que
le milieu est plutot hostile aussi je propose
quon y envoie T. May et D. Trump dés que
la technologie sera disponible. ®

PU

KELHES

PAR VOTO // PHOTO SABRINA (PHOTOMATON)

‘univers du rock n'a pas fait
grand-chose pour changer la
condition de la femme dans °
la société. Au contraire, le concept de
gentille fille au service du masculin
fonctionne pleinement chez les blousons
noirs. Les rockeurs idolatrés extériorisent

- . leurs violences électriques et vocales

devant des parterres de filles admiratives.
Les rockeurs palpent du fric, ramassent
des camions de groupies, brillent dans
les médias et jettent leur pognon par

les fenétres de la Cadillac alors que

les filles se maquillent pour séduire,
chantent comme choristes dans le fond
de la scéne et sévanouissaient dans les
bras du service d'ordre. Le rock couillu
va jusqu'a demander a Annie Lennox, -
la chanteuse d’Eurythmics qui a les s
cheveux courts un certificat de naissance
pour quelle prouve quéelle n’es? pasun

travesti. Uambiance se débride dans le
punk ou les filles qui passent de l'autorité
paternelle a celle du mari montent sur
scéne sans savoir chanter. Les punkettes
improvisent et provoquent sans aucune

* intimidation. Elles jouent de la batterie

les jambes écartées et osent leurs trois
accords appris la veille en s’autorisant le
désastre d’une performance a Iégale d’'un
frangin. Elles se dépassent, se recousent,
se peinturlurent et sécroulent sans
permission.

Bien stir qu'il y avait des filles pas
possibles avant le punk, mais elles
étaient rares et éparpillées. De Janis

Joplin & Nico du Velvet Underground,

. leurs dérives devaient s’accompagner

d’un passeport exceptionnel, d’'une

voix en or, d’un corps de réve ou d’'un
tempérament de feu. Tous les punks sont
loin d%tre des exemples de tolérance,

mais dans lensemble, ils s’avérent bien .
plus accueillants envers les filles que

dans n'importe quel autre mouvement.
Par son esprit collectif, le punk laisse la
parole au plus grand nombre. Il nest plus
question d’accéder aux statuts de stars
intouchables, mais d*élargir les limites du
territoire artistique. En clouant le bec au
professionnalisme rock, 'amateurisme
punk redistribue la parole aux plus
démunis. Dans le punk, la rhusique nest
plus un métier de virtuose, mais un tapis
déveil ou le groupe et le public sont les
mémes quilles.

Pas mal de filles se manifestent dans

la bande du Bromley Contingent
gravitant autour des Sex Pistols dont
Chrissie Hynde, la future chanteuse

des Pretenders. Loin du jeu de la
séduction, elle pose nue avec du texte
sur les fesses pour promouvoir la “5~
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boutique de Viviane Westwood, la
styliste du punk qui commercialise les
fringues des rues quelles croisent avec
des tenues SM. Siouxsie Sioux, une
autre fille du Bromley Contingent ne
passe pas inapergue avec ses maquillages
égyptiens au cirage et ses cheveux courts
jaune poussin. Elle remet 4 sa place Bill
Grundy, le présentateur vedette qui la
drague ouvertement lors de Iémission
de télé des Sex Pistols qui scandalise le
Royaume-Uni. Ses incantations divines,
ses pauses provocatrices et ses looks
gothiques vont marquer Iépoque. Lors de
I'unique concert francais des Sex Pistols
au Chalet du Lac, elle se fait courser
dans le bois Vincennes parce quelle porte
un brassard nazi.

Les filles des Slits, (les fentes),
considérées comme les petites sceurs
des Pistols se proménent avec des
Tampax derriere les oreilles et se
coiffent comme des méduses. Plusieurs
hotels leur ferment les portes.a cause
de leurs extravagances. Elles se font
cracher dessus, poignarder et agresser
sexuellement. Les émeutiéres de

» Londres prennent soin de déchirer
leurs bas pour rendre hommage aux

* prostitués obligées de les changer
pour ne pas faire fuir la clientele.

» Tant d’autres filles du punk comme
Poly Styréne, la chanteuse de X-Ray
Spex, refusent le jeu de la séduction.
Poly exhibe les bagues de son appareil
dentaire, porte des vétements trés larges,
ne prend pas soin de ses cheveux et
chante d’une voix stridente pour déplaire.
Son audace écrase son professionnalisme
quelle ne souhaite pas atteindre. Quand
on la traque pour une couverture de
magazine, elle se rase la téte.

- ‘%'ﬂ'ql‘f (
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A New York, la belle Blondie fréquente
les monstrueux Ramones. Avec son disco
punk pétillant, elle devient la reine du
Pop Punk.

Lydia Lunch retourne son public en
affrontant ses traumas sur scéne. Elle
dénonce les abus sexuels et expose ses
obsessions dans des « Spoken words»,
(des textes parlés plus que chantés).
Lydia revendique le Pro-sexe dans ses
chansons, ses livres et ses réalisations.
Comme les hommes noont pas de
probléme a extérioriser leurs.phantasmes,
les femmes doivent trouver leur espace.
Pour Lydia la prostitution en est un. Elle
est pour la pornographie sans qu’il soit
nécessaire d’insulter 'intelligence. Lydia
conseille de sortir de la victimisation et
de ses schémas émotionnels, pourquoi
pas en tendant vers le délice de
I'obsession.

Toujours 2 New York, Wendy O. William,
la chanteuse des Plasmatics plante

son corps de réve sur scéne comme

une machine de guerre armée d’'une
trongonneuse. Elle sillonne lesplanade
seins nus avec les tétons recouverts de
scotch noir. Elle porte une immense
créte et s'accompagne de musiciens en
tutus tatoués de partout. Elle subit moult
arrestations pour ses conduites obscénes.
Apres avoir passé sa vie 2 mettre le feu
sur scéne, Wendy finit par se suicider a
48 ans.

Patti Smith s'autorise toutes les
expressions. Elle poétise a la Rimbaud
et se démarque a la Genet. Adolescente,
elle se révolte contre les stigmates de

la ségrégation. Elle fugue et s’habille
comme un gargon. Elle parle dans le
micro quand les autres braillent dedans.
Elle exprime son désir féminin avant

d’assouvir celui du genre dominant.

Elle croise littérature, dictions,
performances et danses incantatoires
enchanteresses. Son album Horses sorti
en 1975 scandalise par sa premiére
phrase inspirée par Albert Camus :
«Jésus est mort pour les péchés des hommes,
pas pour les miens». Sa musique s’oppose
au rock consensuel, misogyne et normé.
Elle rédige Dream of life en 1981,
I'hymne a la liberté le plus enthousiasme
de la Pop Culture. Cest la grande
poétesse incontestée du punk.

Plus barge que les barges, Nina Hagen-
massacre mieux que Sid Vicious la
chanson My Way (Comme d’habitude)

de Claude Francois. La mother of punk
fait scandale en se masturbant a la télé
en direct en attendant la question du
présentateur. Prodige de lopéra depuis le
plus jeune age, elle mélange a merveille
les hurlements et les envolées lyriques en
langue allemande. La reine de la grimace
joue de tous les maquillages et de tous les
déguisements.

Dans les années 70 en France, il faut
lutter contre la niaiserie orchestrée

de Gainsbourg qui glisse des paroles
tendancieuses dans la bouche de France
Gall (Annie aime les sucettes). 11 faut se
boucher les oreilles quand Sylvie Vartan
chante : « Ce soir je serai la plus belle pour
aller danser. »

Les filles du Yéyé ne sont la que pour
I'innocence, la soumission, la fragilité, la
timidité et la reconnaissance. Méme si
Catherine Ribeiro ne sest jamais laissé
faire, il faudra attendre Catherine Ringer
pour envoyer chier Gainsbourg qui la
traite de pute.

En pleine vague punk, la chanteuse de
Rita Mitsouko balance son Tampax
usagé sur son public. Pamela Popo
s'installe a la batterie des Lou’s sans
aucun complexe 4 la maniere de Moe
Tucker, la batteuse du Velvet qui donna
ses premieres lettres de noblesse a
Pamateurisme punk. Nina, la chanteuse
de Lucrate Milk joue du piano avec des
gants de boxe. Avec le punk, les femmes,
les pédés, les jamaicains, les gosses, les
chaises roulantes et les transsexuels ne
montent pas sur scéne pour briller dans
un rond de lumiére, mais pour dilater les

yeux de leurs proches. ® e

Nina et Achille, 1982.
© Photo Masto (www.masto.fr).
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MARY BELL

SUPERS
HEROINES PUNK

ENTRETIEN PASKAL LARSEN // PHOTOS FREDERIC LEMAITRE

MARY BELL EST UN GROUPE PARISIEN QUI COMPOSE UNE
MUSIQUE PUNK NOISE ET GRUNGE DU MEILLEUR EFFET.
AVEC ALICE AU CHANT ET AU FRONT (SON MICRO LUI
SERT DE MISSILE), VICTORIA A LA GUITARE ELECTRIQUE
BRANCHE SUR DU 2000 VOLTS, GAILLA A LA BATTERIE
MARTIALE ET TRISTAN A LA BASSE HUMIDE, MARY BELL
ECRASE TOUT SUR SON PASSAGE AVEC SON ENERGIE FUN
ET SES RIFFS QUI DECOIFFENT, MEME LES CHAUVES.

Un album, deux EP et de nombreux concerts, Mary Bell est
bien en route pour non pas tuer vos enfants, mais pour vous
faire vibrer sur sa musique insolente et jouissive.

Qu'est-ce qui vous a donné envie de donner le nom d’une
jeune tueuse de onze ans a votre groupe ? '

Victoria : Un livre de John Waters, ou.il parle de ses obses-
sions, et il se trouve que I'une d'entre glles était le fait divers
de Mary Bell. Personnellement, je nen avais jamais entendu
parler avant, et ¢a m’a tout de suite intéressée. Une enfant qui

e

“ Une enfant qui tue:
d’autres enfants, ce
n'est pas commun et
¢a amene a se poser
plein de questions..”

tue d’autres enfants, ce nest pas commun et
¢a ameéne 2 se poser plein de questions, sur
des aspects tant psychologiques que philoso-
phiques d’ailleurs. Cest vraiment ce qui m'a
plu dans ce nom.

Gailla : Au-dela du fait quon soit tous fasci-
nés par les serials killers et leur psychologie,
le fait que ce soit une femme, une enfant, qui -
a subi tant d’abus dés ses plus jeunes années,
est trés intéressant. Cette histoire est abomi-
nable, clest un énorme gichis.

Sur votre album sorti en 2016, il y a un
morceau qui a pour titre I hate you. Cest un -
titre qui a le mérite d’étre clair, comment
est né ce morceau ? Des références, coup de
gueule en téte lors de la composition ?
Victoria: Ce morceau parle de mon ancienne
boss dans ’humanitaire qui était un véritable
tyran et que j’ai supportée pendant six ans.
Elle m'en a tellement fait baver, cétait humi-
liation sur humiliation, et 2 un moment, j’ai
eu envie de transformer ma rage envers elle
et ma frustration en quelque chose de créatif,
et ¢ca a donné ces paroles. Voila, on en revient
toujours 4 ce truc cathartique.

Gailla : Cest Vic qui est a lorigine de ce
morceau et cest un de mes préférées a jouer
en live. Il est super libérateur, et en live,
méme si tu ne nous connais pas et si t'as’
passé une journée de merde, ¢a va te parler,
tu vas pouvoir hurler ta haine avec nous. Ce

_ morceau devrait étre prescrit par les méde-

cins et remboursé par la sécu.

Sur scéne, j'aime beaucoup votre énergie.
Que représente la scéne, le face a face avec
le public? Pire et meilleur souvenir?

Victoria : Pour moi la scéne cest super
important, cest un peu la catharsis de toute
notre création. On passe beaucoup de temps
en studio a composer de la musique, & mettre
nos tripes dans des textes et des riffs, et clest,
en ce qui me concerne, une énorme libéra-
tion de les lacher apreés sur scéne. Mon pire
souvenir de live méme si ¢a reste relatif; je
pense que clest notre tout premier concert.
Car méme si objectivement, il était chouette,
jétais tellement stressée que je n'ai pas réus-
si 4 apprécier le moment sur le coup. Et le
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VOTO

LIGNE DE CRETE

ENTRETIEN FREDERIC LEMAITRE // PHOTO GILBERT SAUREZ

VOTO EST NE EN'1961, LANNEE DE LA CONSTRUCTION DU MUR DE BERLIN.
IL PASSE SA JEUNESSE A SUIVRE LES CRAPULES DU BAHUT ET SE RETROUVE
DANS LA MARMITE DU PUNK ET DES CREATIFS DE LA DEBROUILLE. DANS LE DEBUT

DES ANNEES 80, SON FANZINE CRISANTEM EVOQUE LES PREMISSES DES GROUPES PUNKS

QUI TOURNENT AUTOUR DE SES POTES, LES LUCRATE MILK ET LES BERURIER NOIR.

Son livre Chair Punk sorti en 2018 mélange son parcours per-
sonnel a Phistoire du punk américain, anglais et frangais. A
Paise dans les yeux de ses confidents, ses témoignages filmés
illustrent également le projet PIND (Punk is not dead, une
histoire de la scéne punk en Fance, 1976 - 2016).

-Le nom de ton fanzine Crisantem, m’a tout de suite fait
penser a 'album d’Oberkampf, était-ce 1ié ?

Je rai jamais su si ce nom les avait influencés pour leur
disque, car mon fanzine a existé avant leur album. J’adore
les jeux de mots. Pour moi c¥était ¢a ce fanzine, «un cri sans
thémes», «une crise en thémes»... une phrase ramassée en un
mot. Il y avait aussi le c6té morbide pour la sombre rigo-
lade. Dans la proximité de Lucrate Milk, il y avait toujours
cet humour noir sur. la mort, la maladie, le sordide... ¢a
nétait que pour électrifier nos créations, pour les rendre plus
intenses. Ce nom se prétait donc au noir et blanc du zine et
de son graphisme au scalpel.

«Pour la plupart des gens, les punks sont violents, sales et
attardés» lit-on dans ton livre. « Ce sont des punks a chien
qui zonent une biére a la main en compagnie de leur clébard ».
I1y avait une méprise dés le début.
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Chaque minorité se fait cartonner par la masse qui sen
prend toujours a ce qui dépasse. Clest le pissenlit qui sur-
git du bitume. Plus I'ignorance de la majorité au sujet d’une
minorité est grande et plus elle se focalisera sur un détail.

Pour la plupart des gens, le punk nest que crétin (porteur de

créte) en couple avec son «iench». Peu connaissent lexistence
du punk créateur de label et responsable de ses concerts qu’il
organise lui-méme avec ses potes. Peu connaissent l'origine
d’un acte de vandalisme qui pourtant posséde bien souvent
de bonnes raisons d€tre. A la base, une punkette qui lacére
ses bas résille rend hommage aux prostituées obligées de les
remplacer pour plaire a la clientéle. Par ce geste, les pun-
kettes dénoncent une fois de plus la soumission féminine au
genre dominant.

Comme les punks, les homos subissent I'insulte, mais comme

les punks, ils se 'approprient et retournent l'insulte en fierté.

A ce sujet, 'un des slogans du punk est : « We are all prosti-
tutes». Le punk est un sale gosse qui ose faire les choses avant
de les apprendre d’un professeur autoritaire. Le punk fait le
mur et se barre en sucette avant d’accepter sa place de looser

dans le fond de la société. Il se débrouille par lui-méme sans._

lacher sa particularité créative. Einstein disait que la logique
vous emmeéne d’un point A  un point B, mais I'imagination

vous emmene partout. Un vent de liberté
accompagné d’une envie de se démarquer
souffle dans le punk. Je vois trois catégo-
ries ; les colériques qui sénervent contre la
culture de masse, les faiseurs qui mettent
en place et puis les artistes qui montent des

. groupes complétement barrés. Jai toujours

eu un faible pour ces derniers comme les
Lucrate Milk. Ce qui est drole clest quau-
jourd’hui ils aiment vraiment la musique
alors qu'a-Iépoque, ils adoraient jouer n'im-
porte comment. Le plus important était de
faire des conneries sur scéne, demmerder le
public pour vider la salle et de chahuter les
autres punks qui en redemandaient. Il fal-
lait toujours surprendre. Jouer des «pouets»
au saxo et massacrer le clavier avec des gants
de boxe. Pareil pour les Bérus qui dévastent
leur public en récitant des textes situation-
nistes et en passant des masques effrayants.
Les textes, l'attitude et le comportement pri-
ment sur la musique. Méme l'espace musical
en bénéficie. Pour ma part, mon expression
sest lachée dans la peinture, le collage, le
détourage, le dessin et le graphisme. Le vent
collectif du punk permet de rassembler les
fous du village. Le plus important de cette
affaire tribale reste la considération a égale
distance de tous les membres de la tribu. Un
musicien vaut autant que le mecala pompe
a biére. Le mec qui distribue les flyers une
semaine avant est aussi important que celui
qui arrache le micro. Le rock a monté des
groupes, mais le punk a imposé des bandes
en installant le spectacle autant sur scéne
que dans la salle. En invitant leurs potes sur
scéne, ils ont dématérialisé la distance qui
séparait autrefois les vedettes de leur public.
Didier Wampas se proméne sur son public
assis sur. une chaise. Quelle rigolade pour
les groupes de prendre le contre-pied des
propos du journaliste pensant comprendre
lattitude punk. Dés qu’il y avait un article
de presse qui disait «fes punks cest ca», ils fai-
saient autrement. La bande de Lucrate Milk
slest mise 4 sérieusement aimer Julio Iglesias,
car il était impensable qu'un punk aime ce
genre de chanteur! Le point commun de
pas mal de punks est la distance prise envers
la famille. Alors qu'il ne sencombre pas de
lemprise parentale, il forme un cercle fami-
lial plus large composé des membres de la
bande. En 77, 68 va bientdt avoir dix ans. I1
nest plus question de sen prendre 4 papa et
a maman, il est question d’exister en priorité.

Comment as-tu pensé la rédaction de ton
livre? »

Au départ je voulais faire un film, nlais je
n'ai pas trouvé les financements. Quand j’ai

-

bifurqué sur Iécriture, j’ai voulu croiser mon parcours person-
nel avec des infos sur époque. Je ne voulais pas jouer I'histo-
rien extérieur ni le militant pur et dur concerné dans sa chair a
chaque ligne, alors j’ai tenté lentrelacement des deux, mes his-
toires dans l'histoire du punk. Je ne suis pas un pilier du mou-
vement et justement j'ai donné la parole aux anonymes parce
qu’a mon avis, ils représentent le punk bien mieux que ceux qui
ont signé dans des Majors. Les
critiques de mes’proches mont

13 Le vent COlleCtif aidé a le rédiger. Pour moi, le
du punk permet de [ s ben plu

a ceux que nont pas connus

rassemb]er les fous 'aventure comme mes fils par

exemple. Quel intérét décrire

du Village. Le plus un livre punk pour les punks?
important de cette Jeespére avoir précisé certaines

choses jamais relatées par des
affaire tribale reste la journalistes peu concernés par -
le sujet. Noublions pas qua

ConSidéI‘ation 2\1 égale Iépoque les revues de rock ne
C parlaient jamais des groupes
dlStance de tous leS punks frangais. Ce livre m'a fait
. 123
membres de la tribu.

recroiser pas mal d’anciens et
Iétape suivante pour moi est
de les suivre en images. Depuis
quelques mois je les filme pour le projet PIND. Chaque film
aura sa particularité. Nous verrons ensuite comment le projet
évoluera. J’aime ce travail de mémoire qui me rapproche une
fois de plus du nectar de mes souvenirs. ®

Photo ci-contre :
Nina et Masto

de Lucrate Milk.
Photomaton, 1981.

Crisantem
(Fanzine n°2)
// 1983.

varo

Chair Punk
(Fauves Editions)
//2018.
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« PUNR IS NOT DEAD »

- Par Solveig SERRE

Apres le futurisme, le dadaisme, le.surréalisme Solveig Serre est chargée mauté de la musique dans les effets de rup-
et le situationnisme, le punk est I'une des der- de recherche au CNRS ture (rejet des codes de composition musi-
niéres et les plus singulieres avant-gardes du ~ Co-responsable, avec Luc Robéne,  cale, détournement des formes établies de la
- XXe siecle. Explosion musicale subversive du projet de recherche culture et des arts, rejet de lestablishment,
devenue, au-dela de Iépicentre occidental PIND (Punk Is Not Dead, rejet du patriarcat) alors que le punk persiste

blanc, une matrice de rébellion pour les jeu- une histoire de la s

\

‘ne punk a nétre appréhendé que dans ses dimensions

nesses du monde entier, le punk émerge au en France, 1976-2016). esthétique ou politique. Considérant cette
milieu des années 1970 aux Etats-Unis et en http://pind.univ-tours.fr musique en rébellion comme matérialité

Europe. Alors que les scénes étrangeres ont

fait lobjet de nombreuses études, tendant a

accréditer I'idée.d’un phénomene réduit a Iévidence anglo-améri-
caine, le projet PIND, initié et dirigé par Luc Robéne (professeur
a Puniversité de Bordeaux et musicien) et Solveig Serre (cher-
cheure:au CNRS) a pour ambition de documenter et d’écrire la
premiére histoire de la scéne punk en France. Il s'agit, a partir
d’une approche interdisciplinaire, d'étudier et d'éclairer les spécifi-
cités, Pimportance et loriginalité du phénomeéne dans 'hexagone
ainsi que I'impact du punk francais sur le reste du monde. Ce
projet reléve un triple défi - celui de la 1égitimité de lobjet (aca-
démique, sociale, institutionnelle, nationale), celui de l'urgence
'(_\g}lnérabilité des acteurs, fragilité des archives) et celui de la pri-

~—
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sonore socialement produite, inscrite dans le

temps, dans un espace géographique et social,
dans la violence des émotions et des rapports sociaux, PIND sou-
haite montrer de quelle maniére le punk constitue un prisme fon-
damental pour comprendre les phénomeénes d’innovation et de
résistance qui structurent les mondes contemporains. Il propose
une lecture nouvelle de Thistoire de la France dans un monde en
crise, ou comment I'absence de futur (No future) clamée et mise
en musique par les punks sest progressivement changée en pro-

positions ouvertes sur d’autres avenirs (1976-2016). Dévelgppant™

un large volet consacré a la préservation et a la patrimonialisation
du punk, PIND ambitionne de structurer le premier centre de res-
sources et de recherche consacré aux contre-cultures en France. ®
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I EXPOSITION I

Iis ont voulu
étre des
arastes

Il existe en France pres de

35 000 artistes PLASTICIENS,
dont beaucoup créent dans leur coin,
loin des villes. Mais qui sont-ils ?

Le PALAIS DE TOKYO en réunit
une quarantaine

Par BERNARD GENIES

FUTUR, ANCIEN, FUGITIF, Palais de Tokyo, Paris-16¢;
www.palaisdetokyo.com. Jusqu'au 5 janvier 2020,

C’est un petit peuple qui ne fréquente plus les chapelles, qui ne
se laisse plus porter par les courants ou les écoles. On ne lui
connait aucun chef, aucun manifeste. Des légendes lui prétent
des fortunes qu'il ne posséde pas, ou rarement. C’est un peuple
qui agace ou fascine. Les instituts de statistiques viennent le
jauger, le mesurer, I'étudier. En France, il existe environ
35 000 artistes plasticiens. Leur nombre a crii de 30% entre
1991 et 2014. Preés de la moitié sont des femmes (44%). Une
course vers la gloire et la prospérité ? Pas stir. Bien peu vivent
de leur activité : parmi les artistes auteurs (tous ne le sont pas),
10% a peine gagnent plus de 1300 euros par mois. Et pourtant,

A « Soft Evasion », 2019, de Caroline Mesquita.

jamais les écoles d’art n'ont été aussi remplies. La vie d’artiste,
malgreé son statut fragile et précaire, fait encore réver.

Le Palais de Tokyo réunit quarante-quatre créateurs pour
célébrer une « scéne frangaise », toutes générations confon-
dues. Le panorama ne prétend pas étre exhaustif, ni mettre en
avant des hiérarchies. C'est open bar, I'art contemporain sous
toutes ses facettes. Le plus ancien des invités, Jean Claus, est
agé de 80 ans : il élabore a Strasbourg de curieux éléments de
mobilier, a 'image de ce « Vaisselier au cheval qui bande » ou
de cette « Crédence a la plante verte », improbables autels
domestiques en fibre de verre et polyester. Autodidacte, ce
peintre et sculpteur a commencé sa carriére vers la quaran-
taine, sans se soucier des modes, loin de Paris. Un centre géo-
graphique que Vydia Gastaldon ignore presque tout autant.
Née a Besancon dans un ashram, elle vit 2 Grande-Neuve, dans
I'Ain, pres de la frontiére suisse. Son atelier est « dans une
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a« Let It God (Santa) », 2013, de Vydia Gastaldon.

ancienne ferme, entre les pdturages et les foréts, au milieu d’'une
grande combe ». Elle dessine, compose des installations,
fabrique des piéces en laine et, depuis une dizaine d’années,
signe des tableaux. « Ma peinture est trés maigre, dit-elle, trés
aquarellée. Je me souviens de 'époque pas si lointaine ot en
France, la peinture était totalement déconsidérée dans les milieux
de l'art contemporain. C’était Satan ! » Elle peint aussi des
meubles au feu de bois, devant sa cheminée, « quand les Velux
de P'atelier sont encore couverts de neige ». Elle pratique (et
enseigne) le yoga, donne des cours  Head, école d'art et design
4 Geneve, est membre d’une association qui vient en aide aux
réfugiés et préside le Centre d’Art contemporain de Lacoux,
une structure rurale qui organise des expos et accueille des
artistes en résidence. Pour elle, 'art est une dévotion qui a toute
sa place entre la fabrication des confitures, la lessive, les
enfants, lamusique, la joie et le plaisir. Vivre d'art ? Pas toujours

GULTURE

facile. 1y ales bonnes années et les autres. Caroline Mesquita
le sait mais « aime les défis ». A 30 ans, cette enfant de Brest
(adolescente, elle a joué de la clarinette dans le bagad du pays
des Abers) est considérée comme I'étoile montante de lascene
tricolore, ce qui ne 'empéche pas de connaitre la précarité. « Je
crée des piéces complexes, d’un certain volume, alors les collec-
tionneurs hésitent parfois. Mais je ne cours pas aprés le milieu
de l'art. Je nai pas de galerie a Paris, j'en ai en Italie, en Alle-
magne et en Grande-Bretagne. Ce que je veux, c’est rester auto-
nome. Je ne place pas lart sur un piédestal, je vis quelquefois,
financiérement, des moments délicats. Mon travail est qussi trés
physique, jutilise des matériaux comme l'acier, le laiton, le
cuivre. » Lauréate du prix de la Fondation Ricard 2017, elle met
en forme d’improbables motos qui semblent sorties d’un film
de science-fiction, des prototypes d’engins spatiaux, des car-
lingues d’avion..Elle se met aussi en scéne, avec ses ceuvres,
dans des films d’animation : « Je me transforme, me magquille,
deviens homme ; tout devient possible quand on s’invente. » Au
Palais de Tokyo, elle va déployer une caravane en carton, peu-
plée de personnages étranges : « Au premier abord, cette instal-
lation a Vallure d’un carnaval, trés déluré et joyeux. En fait, c’est
une procession de réfugiés qui fuient leur pays. » Electron libre,
Caroline Mesquita n'aime pas se répéter : « Quelquefois je me
plante. Ce qui importe, c’est de ne pas lacher prise. »

“JLN’Y A JAMAIS EU AUTANT D’ART, NI D’ARTISTES”
Cette phrase, Alain Séchas pourrait la faire sienne. Né en 1955,
il alongtemps enseigné (au lycée notamment) avant de se consa-
crer entiérement 4 sa pratique. Sur ses tableaux, ses dessins, les
personnages ont des tétes de chat. Pourquoi cet animal 2 « Un
peu & cause de mon nom peut-étre, et puis parce que dans le quar-
tier de mon premier atelier, rue du Faubourg-Saint-Martin a Paris,
tout le monde avait un chat ! » Séchas refuse d’étre considéré
comme un auteur de BD ou un dessinateur de presse. « Méme
sijen tiens compte, je ne commente pas lactualité. C'est la nature
picturale du dessin qui importe, le travail que je réalise sur les corps,
les attitudes. » Depuis peu, il poste ses dessins sur Instagram. « Je
ne suis pas un fou de lordinateur mais j'ai découvert un nouvel
univers. » Dans lexpo, ’homme aux chats montrera un choix de
ces dessins, encadrés comme des tableaux. « La scéne contem-
poraine a explosé, résume-t-il, il n’y a jamais eu autant dart, ni
dartistes. Est-ce que tous vont pouvoir tenir ? Je n'en sais rien.
Pour moi, étre artiste, C’est une affaire de travail et surtout de déci-
sion, de résolution. »

Travail, un mot qui revient souvent dans la bouche des plasti-
ciens réunis au Palais de Tokyo. Ancienne égérie du groupe punk
Lucrate Milk, compagne de route du collectif Les Fréres Ripou-
lin (ot Pon trouvait Claude Closky et Jean Faucheur), Nina
Childress dénonce les stéréotypes des représentations fémi-
nines « aux yetx de biche ». On lui doit une version « féminisée »
d’« Un enterrement 2 Ornans », de Courbet. « Je ne suis pas dans
le marché de l'art, je ne suis pas allée a la Fiac, ce genre de truc ne
mintéresse pas. » Elle préfére se consacrer a son boulot. Sur ses
toiles récentes, elle utilise des peintures fluorescentes ou phos-
phorescentes qu'elle fabrique elle-méme. Le mois dernier, elle
a été nommée professeur de peinture a I'Ecole des Beaux-Arts
de Paris. « Pour devenir peintre, c’est trés long. » Alors elle appren-
dra a ses étudiants.m

[T COURTESY DE LARTISTE/PHOTO AURELIEN MOLE
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CRITIQUE

«(INCISER LE TEMPS,
COMBINAISONS
SPECIALES

Par Judicaél Lavrador (https:/www.liberation.fr/auteur/15643-
judicael-lavrador)
— 11 février 2019 a17:06

Explorant cinquante ans de peinture
francaise, I'exposition met en résonance
une vingtaine d'ceuvres d’artistes dans
un dialogue intergéneérationnel offrant
de judicieuses rencontres.

Judicaél Lavrador, "'Inciser le temps', combinaisons spéciales” in Libération, 11.02.2019
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Une toile de Nina Childress a 1a galerie municipale Jean-Collet, a Vitry-sur-
Seine. Photo Aurélien Mole. ADAGP Paris
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Le principe a l'origine de cette exposition est d'une telle simplicité que le:
ceuvres y ont le premier et le dernier mot. C’est rare : les commissaires et
leur point de vue (sur le monde, sur I'art et son réle) font souvent de
I’ombre aux pieces qu’ils ont convoquées, les reléguant a un réle
illustratif qui finit par les rendre accessoires et invisibles. Dans «Inciser
le temps», a la galerie municipale Jean-Collet, a Vitry-sur-Seine (Val-de-
Marne), on ne voit qu’elles. C’est le premier mérite de cette exposition
curatée par Alexandra Fau, sans effets de manche scénographiques ni
laius amphigourique. L’autre étant de tenter de pallier des blancs dans
I’histoire de la peinture francaise de ces cinquante dernieres années, de
confronter et d’accoupler des tableaux et des artistes qu’on tient
d’ordinaire bien séparés. Casés dans leurs époques respectives, dans
leurs mouvements esthétiques ou dans la catégorie binaire plus grossiere
encore de ’abstraction ou de la figuration, les peintres de générations
différentes ont finalement rarement ’occasion de se croiser. Cest peut-
étre un mal francais : le dernier tenant de tel ou tel mouvement ferme la
porte derriere lui, apres avoir fait table rase. Au suivant d’inventer autre
chose, a partir de rien.

Couches

L’expo montre modestement, en une vingtaine de tableaux, qu’on peut
appréhender les choses autrement. Les tableaux se regardent donc deux
par deux, et en fait tres vite par trois, puis quatre tant les
rapprochements operent. Une peinture de Rémy Zaugg affichant ces
mots sur une surface parfaitement lisse et dans une teinte peu
contrastée, «Quand fondra la neige ot ira le blanc», fait ainsi face a cells
de Mireille Blanc qui figure une main malaxant a la truelle une pate
platreuse et travaillant a une espece de ragréage. On dirait que I'une
répond a I'autre en fouillant sous ses couches successives. Ailleurs, c’est
I’érotisme viril d'un gros plan hyperréaliste braqué sur une braguette
dépeinte par Gérard Schlosser (Tu lui en as parlé, 1973) qui trouve son
pendant féminin, pas sérieux, ironique, dans une toile de Nina Childress
(I Could Just Di !, 1995) s’amusant a mettre en scene une Lady Di de dos
en soutien-gorge et culotte de cheval. Les deux ceuvres jouent au chat et :
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la souris : quand 'une exalte sans ambiguité la montée du désir avec
cette bosse a ’entre-jambe, I’autre en rit et fait des manieres.

Sauvagerie

Dans I’expo, les couples se font et se défont. Il ne s’agit pas de saisir les
toiles par un seul bout, selon un seul point de vue. Ainsi, 'ours
représenté par Gilles Aillaud en train de patauger dans son enclos est
tenu a bonne distance par un cordon de sécurité réalisé en peau de
serpent retourné. Une ceuvre du jeune Etienne Chambaud qui redouble
I'idée de captivité et, ainsi disposée, pointe la rugosité du travail d’Aillauc
et magnifie la sauvagerie contenue de son pinceau. Ailleurs, c’est une
toile labyrinthique de Dominique Figarella, un jeu de miroirs et de
renversements de perspectives, qui répond aux lignes sprayées de Martir
Barré. Rien a voir ? Pas dans le motif en effet, mais dans le processus
peut-étre - ou mieux, dans la maniere d’envisager la toile comme une
surface sans haut ni bas, sans droite ni gauche, sur laquelle l'artiste peut
se lancer sans s’en tenir auxregles classiques de la composition, qu’il a
comme perdues en cours de route. Par ou ont-ils commencé ? Ou ont-ils
fini ? On ne sait plus. Ce duo de toiles, a I'image de ’expo, envisage la
peinture comme une étendue houleuse ou ceux qui s’y risquent, artistes
comme spectateurs, sont immanquablement ballotés d'un bord (d’un
mouvement ou d’une ligne esthétique) a 'autre. L’expo réussit a filer
cette sensation-la, ce tournis enivrant.

Judicaél Lavrador (https:/www.liberation.fr/auteur/15643-judicael-lavrador

/?cHash=750fe850bgb723b3d26a6edfe3aac652)
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Entretien conduit par Olivier Kaeser
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Nina Childress, Extraits Scala -
783,19 x 97 cm, 2007 ; 742, 54 x 8l cm, 2004;
744,19 x 27 cm, 2004, huile sur toile.

Reproduction des peintures:
Courtesy Nina Childress et
galerie Bernard Jordan Paris/Zurich.

Mon rappo

Quel est le rapport a l'opéra de I'artiste Nina Childress,

peintre en vue de la scéne frangaise, ancienne chanteuse punk
et admiratrice de Armide (1686) de Jean-Baptiste Lully,

le «créateur» de I'opéra frangais?

Nina Childress,

793 - farmous contraito,
| 2008, huile sur toile,
B (95 X130 cm
=™ P (collection Ewa Podies
et Jerzy Marchwiriski).

Nina Childress,
Munich, 2017.
© Anke Doberauer

Nina Childress, artiste basée a Paris, a eu des expositions personnelles
au Mamco a Geneéve, au CRAC a Séte ou au Printemps de Septembre

a Toulouse. Son travail est présenté jusqu’en janvier 2020 dans deux
grandes expositions thématiques en France, Futur, ancien, fugitif - une
scene frangaise au Palais de Tokyo a Paris, et Opéra Monde au Centre
Pompidou & Metz. Elle aura un solo show dées février 2020 & la Fondation
d’entreprise Ricard a Paris.

Nina Childress, vous étes une artiste qui
pratique principalement la peinture. De 1981
a 1984, vous étiez aussi Nina Kuss, chanteuse
du groupe punk Lucrate Milk, ainsi que la seule
femme du collectif Les Freres Ripoulin.
Avec un tel parcours, comment I'opéra a-t-il
croisé votre route ?
NC — Enfant, si j'entendais de I'opéra & la radio,
j'avais le sentiment gu'on hurlait, et j'éteignais
le poste. C'est par hasard, en allant voir La Dame
de Pique, que le dernier air d’'Hermann chanté par
Vladimir Galouzine m’'a chamboulée. J'ai réalisé
le pouvoir de la voix. J'avais trouveé le véhicule le
plus direct a I'émotion et c'est devenu une passion.
L'autre chose qui me fascine dans I'opéra est |a
notion de répertoire, le fait que I'on ceuvre dans
un cadre strict: le livret, la partition. Dans la
peinture on ne I'a pas, sauf quand on travaille dans
I'appropriation.

Quels sont les opéras qui vous ont

le plus marquée, et pourquoi?
Je distinguerais ceux qui m’ont marquée a I'écoute:
Un Ballo in Maschera avec Anita Cerquetti ou le
Rosenkavalier de Carlos Kleiber - pour la folie -,
de ceux qui m'ont marquée a la scene: Einstein on
the Beach de Philip Glass et Robert Wilson, Lady
Macbeth de Mzensk par Martin Kusej et les trés
diverses productions de L'Orfeo pour une approche
«art total». l'opéra auqguel je ne peux pas résister
est Armide de Lully. Des gqu’on le donne, j'y cours.

Racontez-nous votre rencontre artistique

avec la diva polonaise Ewa Podles ?
D’'abord en I'écoutant quand elle chantait
Polinesso dans I’Ariodante de Haendel. Ensuite en
live, au festival Rossini de Pesaro. Puis ma mére,
Brigitte Cormier, m’a signalé une symphonie de
Mahler au Théatre des Champs-Elysées et nous
avons vu Ewa brievement dans sa loge. Intéressée
par son parcours, ma mere qui a fait des
séjours en Pologne et assisté a la plupart de ses
concerts pendant prés de IO ans, a décidé d’écrire
sa biographie. Quant a moi, j'ai peint un grand
portrait d'Ewa Podles qui figure sur la couverture
de I'édition polonaise de sa bio. Sa voix est unique,
inoubliable.

Vos ceuvres qui se référent a l’opéra

représentent tour a tour des portraits

de cantatrices, des extraits de spectacles,

des rideaux de scéne ou encore le public.

En quoi I’'opéra stimule la peintre

que vous étes ?
Ecouter de la musique est un avantage lorsque I'on
peint. Mieux vaut connaitre I'histoire et la musique
en effet pour pouvoir apprécier une représentation
d'opéra. J'écoute en boucle tous ceux que je vais
voir. Car les voix me portent, I'énergie circule. J'aime
I'esthétique de I'opérq, surtout celle du passé:
toiles peintes, costumes conventionnels, accessoires
en carton-pate, maquillages de scene. Les tableaux
sont donc nés de mes lectures et visionnages,
sans que ce soit en relation avec la musique.

Du punk a I'opéraq, il y a un fil musical

singulier. Pouvez-vous «représenter»

la musique en peinture ?
Non. La musique accompagne. Le punk, c’était
un défouloir, un sport. Je suis incapable de bien
chanter, alors il me fallait hurler. Reste que le punk
et I'art lyrique ne sont pas si éloignés, ils ont tous
deux une forme d'outrance.

En pleine préparation d’une exposition
au Mamco, vous vous étes retrouvée en tenue
éclaboussée de peintre au parterre
du Grand Théatre de Genéve. Comment
avez-vous vécu cette expérience ?
Certes, je n'ai pas eu le temps de me changer
mais je n'ai pu résister a assister au Trouvere. Cela
m'a ramenée @ ma période punk avec ces regards
qui vous jaugent mais j'étais |a pour Verdi, pas pour
faire des mondanités.

Ces derniers temps, vous semblez vous

éloigner de I'opéra au profit d’autres arts

scéniques. Est-ce une maniére d’explorer

de nouveaux défis picturaux?
Je vis depuis dix ans avec un comédien. J'ai eu
du mal au début a écouter du texte parlé, et
J'avoue que je préfere le thédatre d'images ou des
formes archétypales: boulevard, pantomime,
Grand-Guignol. La magie de la scéne est Iq,
dans une forme souvent plus pure. Je recherche
aujourd’hui plus de proximité, je vois des
opérettes, des opéras barogues sobrement mis en
espace. J'ai alors I'impression d'en faire partie.
J'attends le jour ou je pourrai participer ad une
mise en scene, de préférence lyrique, mais ou cette
magie du théatre fonctionnerait a plein. Pour
I'instant, je me contente de mettre en scéne mes
tableaux et c’est déja pas mal.
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Futur, ancien,
fugitif

par Vanessa Morisset

Palais de Tokyo, Paris, 16.10.2019 - 5.01.2020

Dans les expositions péle-méle, il y a des ceuvres qui nous intéressent et

Vanessa Morisset, "Futur, ancien, fugitif" in Zero deux, 05.01.2020
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d’autres pas, c’est fait pour. Des conceptions de I’art et des styles hétérogenes
cohabitent. Dans 'immensité des espaces du Palais de Tokyo, « Futur, ancien,
fugitif » présente une telle diversité a travers des ceuvres de tous types

— peintures, sculptures, installations — offrant un panorama des pratiques
issues de la « scene francaise », puisque tel est son sujet. Mais, moins qu’un
instantané de la création aujourd’hui, ’exposition entend s’inscrire plus
spécifiquement dans une temporalité complexe, que laisse deviner son titre,
défiant le sens de la fleche du temps, emprunté a Olivier Cadiot. Selon les
explications des commissaires, leurs choix mettent justement en avant la
contemporanéité des différences, allant jusqu’a revendiquer la nietzschéenne
notion « d’inactualité ». Leur intention semble en effet de vouloir échapper au
piege de la visibilité arbitraire de certains artistes aux dépens d’autres, d’éviter
les stars passées ou présentes pour chercher plus en profondeur et, en
rassemblant plusieurs générations, de ne pas se contenter des derniers artistes
émergents exposés partout. Ainsi Pierre Joseph aura été choisi a la place
d’artistes plus connu-e-s de sa génération telle que Dominique Gonzalez
Foerster, Laura Lamiel est célébrée — étant donné I’espace qui lui est attribué
— comme la grande artiste francaise de ces dernieres années, Alain Séchas
ressurgit, non loin des cerfs-volants d’une plus jeune artiste, Anna Solal... Les
choix montrent aussi une ouverture a des esthétiques et a des cultures extra-
européennes, par exemple avec les peintures psychédéliques néo-indouistes de
Vidya Gastaldon. Enfin, on peut aussi noter le nombre réduit d’artistes
sélectionnés —quarante-quatre — mais dont plusieurs ceuvres sont exposées,
permettant de découvrir leur démarche avec une certaine ampleur plutét que
par une seule piece a interpréter selon les propos d’un commissaire.

Pourtant, malgré ces précautions prises pour éviter que le visiteur ne se pose la
question de la nécessité de ce qu’il voit, il se la pose quand méme. Pourquoi tel-le
artiste, tel-le enseignant-e de telle école d’art, tel-le jeune artiste ou tel-le
trentenaire plutdt qu’un-e autre, le tout présenté dans un jeu tres relaché de
filiation, nommé, comme a chaque fois qu’on en n’est pas sir, « généalogie ». Et
le doute redouble quand on songe que certains des artistes ont été vus plus ou
moins récemment dans d’autres lieux en région, ce qui n’enleve rien a I'intérét
de leurs ceuvres mais remet en cause la volonté affichée d’inactualité. Ainsi
d’Anne Le Trotter dont I'installation est assez similaire a sa grande exposition
monographique organisée au printemps dernier au Grand Café de Saint-
Nazaire, ou d’Adrien Vescovi exposé, lui aussi en solo, a la Galerie des
Ponchettes pendant tout I’été a Nice. Quand, par ailleurs, trois artistes sont
représentés par la méme galerie parisienne renommée ou encore que 'une des
happy few a récemment été nommée professeure aux Beaux-arts de Paris, I'idée
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que les commissaires sont allés chercher loin s’amenuise dans I’esprit du
visiteur.

Mais la question reste de savoir quelle image de la scene francaise ressort de
cette exposition et, surtout, quelles inspirations, quelles envies elle peut faire
surgir. Entre quelques ceuvres déroutantes, on rencontre des réalisations qu’on
est heureux de voir ou de revoir, par exemple la grande installation de Nicolas
Tubéry, certes déja présentée en 2018 aux Arques mais qui, transportée ici, n’en
a que plus de force : architecture industrielle de métal, elle sert
d’environnement a un film tourné dans une ferme vidée de ses animaux, bientot
de ses machines — réalité des conditions de vie économique dans les
campagnes, sujet grave traité avec tact et empathie. Dans un autre registre, les
toiles de Nina Childress qui, contrairement a d’autres ceuvres de I’exposition,
supportent tres bien d’étre accrochées dans le cadre monumental du Palais de
Tokyo, incarnent une peinture vivante et pertinente, avec notamment deux
tableaux représentant Karen Cheryl a la batterie. Pour ceux qui se souviennent
de la chanteuse idiote qu’on a fait d’elle dans les années 1980, une justice est
rendue a celle qui aurait pu briller dans les plus grands groupes de rock (sans
doute trop misogynes a I’époque). Les ordinateurs portables en carton de Sarah
Tritz menent avec drdlerie vers d’autres considérations, sur le rapport aux
objets qu’induit le /47g/: fec/1 une fois traduit en /ow tec/. Chacun peut donc
retenir des exemples d’ceuvres, des pistes et des démarches a poursuivre, au
sein de cette exposition qu’en elle-méme on oubliera vite mais qui laisse penser
que concernant la scene francaise tout reste ouvert, ce qui au fond n’est pas si
mal.

Image en une : Nina Childress, de gauche a droite : Aaren sourit (clair)(2018),
Karen sourit (fonce) (2018). Vue de ’exposition « Futur, ancien, fugitif », Palais
de Tokyo. Courtesy de I’artiste et Galerie Bernard Jordan (Paris / Zurich). Photo
: Thomas Lannes. © Adagp, Paris, 2019.

e Publié dans le numéro : 92
¢ Du méme auteur : Tympanrétine, Gigantisme, Stefan Rinck, Anne Le
Troter, Elodie Lesourd,
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Etre artiste et mere,
une émancipation a conquerir

« L'art cest la vie, la vie cest l'art. » Pas si simple, pour
les artistes femmes qui font le choix d'étre meres.
Témoignages.

Par Magali Lesauvage

a maternité est pour moi a
(( construire avec ce que je suis et ce

quejai a défendre comme
territoire personnel. » Enceinte de six mois,
Sophie (le prénom a été modifié, ndlr) exprime un
sentiment que de nombreuses femmes, méres
déja ou en devenir, ressentent. Qu'en est-il des
artistes qui se définissent comme femmes, quand
le « territoire personnel » se confond avec le
terrain politique de l'affirmation de soi, dans un
milieu de I'art fortement inégalitaire en termes

« Le sujet des
enfants reste
tabou, comme si
le "bon art”
pouvait étre fait
que sans enfant. »

Isabelle Graw, fondatrice de
la revue Texte zur Kunst

Photo Christian Werner.
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Sarah Tritz, Le Train rouge,
2019. Vue de I'exposition
«Sarah Tritz, J'aime le rose
pale et les femmes ingrates »,
jusqu’au 15 décembre au
Crédac, Ivry-sur-Seine.

Photo André Morin/le Crédac/© Sarah Tritz/ADAGP, Paris, 2019.

de visibilité, de carriere comme de stéréotypes de
genre ? « Ce qui n'est pas simple, c’est qu'un choix
de l'ordre privé devient omniprésent, visible et
soumis a l'approbation de tout le milieu
professionnel », explique Sophie. Son constat,
dont d’autres artistes interrogées témoignent
également : « C'est presque une revendication
féministe d’avoir un enfant dans ce milieu. Comme
si c’était inconcevable de se permettre d'étre artiste
et mére - le défi étant de bien réussir les deux. »
Quand les artistes péres sont au contraire
valorisés pour leurs capacités de multi-tasking.
Dans une enquéte du magazine Spike publiée en
2015, Isabelle Graw, fondatrice de la revue Texte
zur Kunst, expliquait que « dés les débuts de la
modernité, on trouve l'idée que l'artiste (toujours un
homme) doit renoncer au monde pour l'amour de
l'art. S'il fonde une famille, ca ne le décrédibilise pas
pour autant comme artiste. Pour les artistes
femmes c’est l'inverse ». Dans un article paru dans
I'ouvrage collectif Normes de genre dans les
institutions culturelles (2018, éd. ministére de la
Culture/Presses de Sciences Po), la sociologue
Mathilde Provansal évoque le témoignage
anonyme d’une artiste qui, apres la naissance de
son enfant, a perdu sa galerie, laquelle annula sa
participation a une foire sous le prétexte : « On
voulait te laisser tranquille avec ton bébé », tandis /...



« J’ai eu une expo solo
dans une galerie alors
que j’étais enceinte du
premier, mais cela ne se
voyait pas, et je n’ai rien
dit. A ce moment ma
carriere aurait pu
débuter — on a tres bien
vendu —, mais je n’ai
pas été prise dans la
galerie. »

Nina Childress, artiste

Maman,

Musée Guggenheim Jf j

© Adrienne Alcover.

que son compagnon, artiste lui aussi, a poursuivi
sa carriere. Isabelle Graw rappelle que « le sujet
des enfants reste tabou, comme si le "bon art" ne
pouvait étre fait que sans enfant ». Sophie défend
son choix : « Etre mére ne veut pas dire s’aliéner de
son travail pour l'enfant, ni étre artiste s'aliéner de
la vie : pour moi il y a quelque chose de cet ordre a
défendre. » Elle concéde avoir des craintes:

« Moins on montre son travail, moins il est montré
par d'autres, et moins il est montré, moins il

existe ! » Et, malheureusement, les injonctions
faites aux femmes ont peu évolué. Anita
Molinero, meére de deux enfants de 39 et 30 ans,
se souvient avec une certaine distance : « Bien
sur jai entendu des remarques stupides, du genre
"Elle a fait un enfant, c’est foutu pour elle".. » Nina
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Photo Doalex.

Childress a deux enfants de 27 et 21 ans : « Jai eu
une expo solo dans une galerie alors que jétais
enceinte du premier, mais cela ne se voyait pas,

et je n‘ai rien dit. A ce moment ma carriére aurait
pu débuter — on a treés bien vendu —, mais je

nai pas été prise dans la galerie. »

Assignation au féminin

Les clichés, dans ce milieu comme dans les
autres, ont la vie dure. Au XXe¢ siécle, I'artiste
mere s'est notamment incarnée dans la figure
de Louise Bourgeois : celle qui sculpta I'araignée
Maman est encore associée a 'ambivalence qui
serait inhérente a la meére, tour a tour
destructrice et protectrice, tandis que la
maternité serait intimement liée a la création
artistique. Manieres d’assigner la femme - et
l'artiste - a son corps. Chloé Maillet en
témoigne : « Je devais réaliser une performance a
sept mois de grossesse. On m'a fait remarquer que
jétais enceinte, et il m'a fallu démontrer que jétais
capable de la faire. Cette assignation au féminin,
aux attentes genrées relatives a la maternité, est
trés désagréable. Et le milieu de l'art n'échappe pas
a ces codes traditionnels. » Un contexte qui rend

« Bien siir j’ai entendu

des remarques stupides,

du genre "Elle a fait un enfant,
c’est foutu pour elle..." »

Anita Molinero,

artiste

DR.



Lina Hentgen et Gaélle
Hippolyte (Hippolyte
Hentgen) avec leurs
enfants a la Villa Kujoyama
en 2018.

« Garder un
enfant en bas
age signifie
plus de
précarite,
travailler

de chez soi,

a distance.
On rompt

le lien social,
on se replie
sur soi. »

Chloé Maillet, artiste

Photo Sam Bouffandeau.

la décision de concevoir plus complexe encore
pour les artistes femmes. Aurélie (le prénom a
été modifié, ndlr) raconte : « Quand on est jeune
artiste et qu'on ne vient pas d'un milieu privilégié,
on connait une précarité symbolique, voire une
certaine misére, mais aussi une liberté, qui font
que l'on prend son temps avant de penser a faire
un enfant. Pendant des années, l'idée de ne pas
avoir d’enfant ma plu. Aujourd’hui, mon
compagnon, artiste lui aussi, et moi avons atteint
une maturité dans notre travail et avons décidé
d’avoir un enfant en ayant recours a une PMA.
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Mais les voyages et un style de vie "déréglé’, liés

a notre travail, rendent ce projet difficile. »

Le milieu artistique n'échappe pas a la norme:
les meres, encore aujourd’hui, consacrent en
moyenne plus de temps a leurs enfants que les
peres. Pour les femmes la condition d’artiste,
déja précaire, est d’autant plus fragilisée. Chloé
Maillet le reconnait : « Garder un enfant en bas
dge signifie plus de précarité, travailler de chez
soi, a distance. On rompt le lien social, on se replie
sur soi. » Mais elle tempére : « Je mattendais a
beaucoup de difficultés, mais ¢ca n'a pas été la fin
du monde, comme on me l'avait annoncé. Jai
emmené mon fils en voyage, suis partie trois mois
en résidence, j'ai allaité pendant une conférence...
Javais presque de la culpabilité a y arriver, du
coup je n'en parlais pas trop ! » Comme plusieurs
artistes interrogées, Chloé Maillet souligne
qu'« en France il est mal vu de mélanger le
personnel et le professionnel. Les enfants sont
exclus du monde social, comme s'ils ne faisaient
pas partie de la vie - contrairement au Canada
par exemple, ou l'enfant est accueilli avec joie et
tous les frais pris en charge ». Le duo Hippolyte
Hentgen (Gaélle Hippolyte et Lina Hentgen) a
pati de cette frilosité lorsqu’en 2018 il a fallu
que les deux jeunes femmes bataillent pour que
la Villa Kujoyama, au Japon, accepte la venue de
leurs enfants en bas age. Depuis début 2019, le
reglement a changé et les enfants ne sont plus
acceptés : « Une mesure qui discrimine non
seulement les femmes mais aussi et surtout
l'ensemble des artistes qui ont des enfants »,
soulignent les artistes. Une autre raconte que,

© Martine Rey.



«Il'y a une porosité
entre l’atelier

et la maison. Ses jouets
se retrouvent parmi
mes ceuvres. »

Sarah Tritz,

artiste

lauréate d'un prix alors qu’elle est pres
d’accoucher, on lui impose des dates pour

un solo show important, feignant d’ignorer le
fait qu’elle a a gérer dans les mois a venir une
naissance et la responsabilité d'un nouveau-né...

Lartetla vie

Compliqué, donc, de vivre une maternité
heureuse sans renier son statut d’artiste ni sa
pratique. « Les médiums que j utilise ont changé
pendant la grossesse, raconte Sophie, sculptrice.
Plus de soudure, plus de gros bruit a l'atelier, plus
d’acétone, plus de piéces lourdes. » Mais les
contraintes ouvrent aussi des champs de
possibles : « La problématique est de s’adapter,
prendre ces changements comme des nouveaux
potentiels et surtout ne pas s‘assujettir. »
Professeure aux Arts Déco (aprées un passage a
la Villa Arson), Sarah Tritz reconnait que « les
premiéres années, cest frustrant de ne pas
pouvoir travailler ». Avec pour sources
d’inspiration des artistes de la génération
précédente comme Anita Molinero ou Sylvie
Fanchon, elle aborde régulierement le sujet avec
ses étudiantes. Chose rare chez les artistes
(femmes ou hommes), Sarah Tritz assume
I'influence qu’a eue son enfant de six ans dans
son travail (notamment ses maquettes et
marionnettes découpées) : « Mon fils est une
source d'inspiration considérable, surtout depuis
son apprentissage de l'écriture. Je suis fascinée
par sa jubilation a tracer. » Elle releve par
ailleurs « une porosité entre l'atelier et la maison
(tandis que son pére, peintre, a un atelier a
l'extérieur). Ses jouets se retrouvent parmi mes
ceuvres ». La dualité mere/artiste peut étre
vécue de maniére plus complexe par certaines.
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Pour Pauline Curnier Jardin, mere de deux
enfants, « il est difficile de vivre ces deux
"passions” en méme temps, et je ne veux renoncer
a aucune, vivre chacune a 100 % ». Aussi fait-elle
le choix de la compartimentation, et préfere

ne pas emmener ses enfants en voyage
professionnel, ni méme a ses vernissages.
Féministe, elle affirme que « l'aliénation a
l'enfant, dans sa condition sociale ancestrale, est
complexe a assumer, quand publiquement on
défend la liberté de produire une originalité ».
Ainsi se souvient-elle d'un sevrage forcé et
douloureux pour pouvoir partir en résidence,
ou de conditions d’accueil « catastrophiques »
en 2014 a la Villa Arson, ou étudiant.e.s comme
professeurs (« des hommes a 85 % ») méprisaient
l'artiste, en résidence avec son compagnon et
leur bébé de 15 mois.

Actuellement pensionnaire a la Villa Médicis,
Pauline Curnier Jardin se dit « plus sereine dans
son travail ». « J'ai fait mes preuves », affirme la
récente lauréate du Preis der Nationalgalerie.
Ainsi les femmes, encore, doivent-elles en faire
plus pour arriver a la méme considération que
les hommes, et enfin, sans complexe, « lier l'art
et la vie ». Optimiste, Anita Molinero conclut par
une anecdote : « Dimanche dernier, la veille de la
rentrée, je dis a mon petit-fils : "Bon courage pour
Iécole’. Il me répond : "Bon courage pour ta
sculpture, mamie". Tous les espoirs sont permis. »

A voir

Sarah Tritz, J'aime le rose pale et les femmes ingrates,
jusqu’au 15 décembre, Crédac, Ivry-sur-Seine,
credac.fr

« Il est difficile de vivre

ces deux "passions” en méme
temps, et je ne veux renoncer
a aucune, vivre chacune
a100 %. »

Pauline Curnier Jardin,

artiste

Photo Andrea Avezzu



EN COUVERTURE | CES PEINTRES QUI RACONTENT DES HISTOIRES...

52

3/Hagiographes d’égéries

Rampling. Puis, s'il y a de la place dans ce panthéon

pictural culturel pour les stars au féminin, ilyen a
aussi pour les hommes (a la célébrité de méme plus ou
moins fanée): Prince, Michael Jackson, Rob Lowe, Jean-
Paul Belmondo ont chacune et chacun été dépeints, ici
dans leur ordre d’apparition, par Nina Childress, Birgit
Megerle, Gerald Petit, Dana Schutz, Richard Phillips, Loic
Raguénes. Autant d’artistes pour qui I'histoire s’incarne
aussi dans des figures d'acteurs, d’actrices, de musiciens,
de musiciennes, de films et de morceaux culte qui ont
imprégné leurimaginaire et apparaissent comme des mar-
queurs pas si anecdotiques de certaines époques. La série
de portraits que Nina Childress livre de Karen Cheryl,
vedette populaire au seuil des années 1980, vaut, au-dela
de son hypothétique dimension hagiographique (le coté
fan de...), comme autant de petites madeleines de Proust,
permettant de se remémorer son adolescence, la mode qui
avait cours et puis les couleurs saturées des images télé ou

E ntre ici Sylvie Vartan. Et Karen Cheryl. Et Charlotte

Nina Childress

Née en 1961 a Pasadena (Californie), vit a Paris.
Représentée par la galerie Bernard Jordan (Paris).

Karen Cheryl pour une récré des yeux

C'est I'une des nombreuses toiles consacrées a Karen Cheryl

que Nina Childress a exposées cet hiver a la galerie Bernard Jordan.
Icdne pop frangaise aux yeux de toute une génération d'enfants qui
chantaient devant leur télé ses sautillantes ritournelles, Karen pourrait
en peinture (et a la batterie) apparaitre comme un sujet futile. La
peinture, ce n'est pas du poster, s'indigneront les rabat-joie. Eh bien, si !

[-DESSUS Nina Childress, 996 - Karen nounours, 2018
CCONTRE Bien dans mon jean 2,2011

des posters d’alors. Les premiers a avoir aussi massivement
importé dans le champ de la peinture ces représentations
culturelles sont, en France, les tenants de la Figuration nar-
rative, aux Etats-Unis, les artistes pop qui n’ignoraient pas
que peindre des Marylin, des images de pub, des super-
héros, des affiches de films (celle du Cercle Rouge au fron-
ton d'un ciné du Quartier latin par Gérard Fromanger) reve-
nait a télescoper dans les limites du cadre du tableau la
société du spectacle et la réalité tragique de la guerre et des
luttes sociales. Aujourd’hui, les peintres usent leurs pin-
ceaux avec moins d’ironie pour mettre au premier plan des
artistes ou des expériences artistiques oubliées a I'image
de Jane Auer Bowles, romanciére défendue dans les années
1950 par Truman Capote ou Tennessee Williams, portrai-
turée par Matthew Lutz-Kinoy. A I'instar encore de ladyna-
mique tribu de créateurs ayant participé a Monte Verita,
berceau utopiste du début du XX siécle auquel la Britan-
nique Kaye Donachie consacra une série d'ceuvres.

Février 2019 par Judicaél Lavrador
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CRITIQUE

ARTISTES EN
DESORDRE DE
BATAILLES A
TOULOUSE

Par Judicaél Lavrador Envoyé spécial a
Toulouse(https:/www.liberation.fr/auteur/15643-judicael-lavrador)
—1octobre 2018 217:56 (mis a jour 219:57)

Avec une constellation d’expos sur le
theme «Fracas et Fréles Bruits»,
lanouvelle édition du festival

le Printemps de septembre explore
les conflits et les tensions du monde,

Judicael Lavrador, "Artistes en désordre de batailles a Toulouse" in Libération, 01.10.2018
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alternant le grave et I'irrévéerencieux.

«Sylvie (grosse téte)», 2018, de Nina Childress. Photo courtesy galerie
Bernard Jordan (Paris, Zurich). ADAGP
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La myriade d’expositions (trente-deux) proposées par le Printemps de
septembre, a Toulouse et ses alentours (de Colomiers a Labege), suit une
ligne contrapuntique qui fait sourdre sous une dominante burlesque le
ton plus grave avec lequel des artistes envisagent «les conflits et les
tensions de Uhistoire», selon les mots du directeur de la manifestation,
Christian Bernard. Le titre choisi pour cette édition, «Fracas et Fréles
Bruits», attribue aux ceuvres d’art le role de fragiles et modestes caisses
de résonance au vacarme fracassant du monde. Le film de Tracey Moffat
sur les migrants ballottés entre deux rives (au Théatre Garonne) ou le
long papier peint animé en images de synthese de la Maorie Lisa
Reihana, In Pursuit of Venus (au méme endroit), mettant en scéne les
premiers explorateurs accostant sur les terres des peuplades du
Pacifique, pointent des questions de domination avec émotion. Ailleurs,
ces mémes questions seront traitées avec autant d’acuité mais sur un
mode plus comique et enjoué. «La situation de U'art contemporain dans
le monde polycentré de la globalisation, écrit encore Christian Bernard,
suggere l'image d’archipels.» Le festival toulousain se tient de fait dans
cette vaste marge, ou plein de petites expos, personnelles ou collectives,
refletent davantage les humeurs des artistes, leurs intuitions, leurs crises
de nerf et leurs fous rires, auxquels se joignent les notres. Sélection.

Nina Childress, portraits toisés

Nina Childress a fait un casting dans les collections du musée des
Augustins pour maquer les heureux élus, des portraits pompiers de
bourgeois épatés, avec ses propres toiles, des portraits délurés de filles
coquettes, un peu vedettes (la jeune Sylvie Vartan ouvre le bal), que
I’artiste a pomponnées pour qu’elles soient a la hauteur de ce duel des
genres. Au musée Paul-Dupuy, sont confrontés - entrelacés, plutot - un
mode de représentation d’hommes et de femmes vieillot, académique,
hiérarchisé (mais pas mal peint) et celui, pop, vif, hilare dont Nina
Childress étoffe ses modeles.

L’accrochage est au poil. Il singe par endroits celui des period rooms, ces
salles qui ne connaissent pas les murs blancs et préferent se tapisser de
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papier peint a rayures, voire se meubler de commodes et de vases. Il
varie aussi les modalités de présentation : chargé par endroits et laissant
ainsi les toiles se serrer par grappe, les unes au-dessus des autres, il les
place parfois sous vitrine puis ailleurs, les suspend a des baguettes (en
laissant celles-ci tomber ostensiblement bien plus bas que le tableau) ou
enfin, les installe dans I’espace, en les posant a terre, ou en les faisant
jaillir du mur et s’avancer ainsi vers le spectateur. C’est a travers tout
cela, semble dire Nina Childress, que la place des femmes (et des
hommes) dans la peinture et au musée s’envisage, se négocie, se
révolutionne. Qui prend les devants ? Qui passe a I’arriere-plan ? Qui se
dénude dans I'atelier de I'artiste ? Qui ne sourit pas ? Qui a le droit de
faire la gueule ? Nina Childress a ainsi accolé le tableau d’un notable de
profil, long nez et mine pincée, a un des siens, une jeune fille sur fond
blanc, mine triste et nez en trompette. Les deux se tournent le dos. Un
couple faché que quelque deux cents ans séparent mais que la symétrie
de la pose, de la palette et du détail physique (le nez qui pointe) réunit.
L’expo de Nina Childress ne regle pas seulement des comptes ni
n’organise seulement la revanche des femmes : elle regle la mire sur l'art
de peindre en s’attachant a mettre en scene les questions de composition
de couleurs, de touche.

Nina Childress, «Le hibou aussi trouve ses petits jolis», au musée Paul-Dupuy, Toulouse (31)

Bruno Gironcoli, humains de demain
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Une des sculptures de Bruno Gironcoli. Photo limari Kalkkinen. Mamco, Geneéve.

L’effet de groupe est parfait, I’alignement au cordeau et les sculptures,
solides attelages de créatures feetales et de rouages mécaniques,
disposées de maniere a faire face au spectateur. C’est dire si le titre de
Iexposition («la Grande Cavalcade») n’est pas tiré par les cheveux qui
lachent la bride (pas le choix tant ce matériel tire a hue et a dia) a 'art de
Bruno Gironcoli (1936-2010). Coulé dans la fonte d’aluminium a la
surface dorée ou argentée, systématiquement lisse, chaque membre de
cette horde sauvage et policée a la fois a tout I'air d’anticiper sur les
futures formes du vivant. A chaque fois, un embryon de petit homme
trone sur une espece de char ou de millepatte bardé de pics. Ce sont des
sculptures passives-agressives. Elles semblent pitoyablement lentes,
facile a prendre de vitesse, et cependant redoutables, du genre a avancer
coflite que cotite. Mais vers et contre qui ou quoi ? A quoi servent ces pics
dentelés qui feignent de mordre quiconque s’en approche de trop pres ?
L’ironie de Gironcoli est la. Ces bio-machines qui paradent en rang
d’oignons sont a I'image effrayante et ridicule de toutes les inventions, de
toutes les attitudes manifestant péremptoirement de grandes visions
pour 'avenir de ’humanité. L’artiste autrichien a grandi dans I’apres-
guerre et dii digérer le passé nazi de sa mere patrie et dans le méme
temps prendre en marche le train du capitalisme. Ses sculptures
kafkaiennes mettent le doigt dans cet engrenage historique.

Bruno Gironcoli, «La Grande Cavalcade», au Couvent des Jacobins, Parvis des Jacobins,
Toulouse (31).(http://www.printempsdeseptembre.com/fr/le-festival/bruno-gironcoli/810)
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Jacqueline de Jong, monstres malicieux

Jacqueline de Jong aux Abattoirs, musée Frac Occitanie. Photo Damien Aspe

Que n’a-t-elle osé ? Pas grand-chose. Au vu de la rétrospective que lui
consacre le Printemps de septembre aux Abattoirs, Jacqueline de Jong,
agée de pres de 80 ans, a toujours forcé la dose. Extravagante, engagée,
révoltée, surexcitée, son ceuvre picturale et graphique menée depuis les
années 60 entre Londres, Paris et Amsterdam ou I’artiste vit désormais,
commence a s’échapper du placard de I'histoire (masculine) de I’art ou
elle avait été remisée. Et elle en sort en tourbillonnant : 'espace dédié a
son activité au sein de la mouvance situationniste prend la forme dune
salle circulaire couverte des pages de sa revue The Situationist Times,
pleine de représentations graphiques de labyrinthes comme autant de
projections des dérives psychogéographiques, mode de cheminement
mental et physique, ludique et constructif, proné par les situationnistes.

De retour a Amsterdam, apres s’étre vu refuser le renouvellement de son
titre de séjour francais (la faute a sa production d’affiches en mai 68),
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elle se fabrique une espece de journal intime-valise, de la taille d'un
tableau portatif qu’elle ouvre et referme, amende et rature au gré de ses
inspirations. Les panneaux sont couverts de motifs furibards et
gesticulants qui se retrouvent sur ses toiles, a peine assagis. Et 1a, en
effet, 'ceuvre prend du poids. Au contact du mouvement CoBrA, dont
Jacqueline de Jong fut 'une des compagnonnes, elle étale et empile a la
surface des monstres goulus qui se bousculent, yeux globuleux et tous
crocs dehors, dans un indescriptible méli-mélo. Une tératologie
grotesque qui reprend du poil de la béte dans les années 90 avec des
scenes de guerre ou les personnages se tordent de douleur... Et ou,
souvent une vulve s’ouvre, béante. Le sexe fait criiment partie de la
palette. Y compris dans une veine plus malicieuse et langoureuse a
travers ses parties de billard, ou les queues tapent les boules sur tapis
vert dans des perspectives renversantes que compliquent encore les
motifs rayés des chemisiers des joueurs (joueuses) ainsi que ceux,
kaléidoscopiques, du dallage au sol.

Jacqueline de Jong, «Rétrospective», aux Abattoirs, Musée-Frac Occitanie, Toulouse (31).

Jusqu’au 13 janvier.(http://www.printempsdeseptembre.com/fr/le-festival/jacqueline-de-
jong/809)

«France électronique», passions techno
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Une des ceuvres de I'expo collective «France électronique». Photo André Martin. Philippe
Queau. INA

D’Ulysse 31 au clip en forme de space opera animé la Serenissima du
groupe Rondo Veneziano en passant par les émissions de Jean-
Christophe Averty, la premiere partie de 'expo «France électronique»
réunit une quinzaine d’heures d’archives de programmes audiovisuels.
Qui servent étonnamment d’arriere-plan historique a ce que les jeunes
artistes font aujourd’hui des images de synthese et de «L'imagination
artificielle», titre de la deuxiéme partie. Dans une scénographie signée
du collectif 'Agence du doute, qui emprunte aux mondes virtuels leurs
grilles abstraites et éthérées, la curatrice Jill Gasparina retrace ainsi
quelques jalons d’une passion francaise, a la fois politique et artistique,
pour les images technologiques.

Dans la foulée d'un Vasarely collaborant avec IBM ou d’un Nicolas
Schoffer domptant la cybernétique dans ses installations clignotantes, les
ingénieurs, spécialistes en «télématique», comme on disait a 'époque,
seront soutenus par les institutions francaises ('INA en téte) pour batir
une industrie des images futuristes. C’est dans cette si proche et si
lointaine orbite que se déploient a Toulouse l'installation de Grégory
Chatonsky stockant des blocs de formes molles et blanchatres comme
des cerveaux ou des ceufs gélatineux dans des caissons rétro-éclairés ; ou
bien encore ces sculptures fabriquées par Samir Mougas en fonte
d’aluminum, mais générées par ordinateur et qui se posent l1a «comme di
gros bibelots technologiques». Des ceuvres technologiques en effet, mais
qui avouent avec humour, par leur mutisme, ne pas trop savoir ce
qu’elles anticipent. Bel et bien travaillées par «L’imagination artificielle»
par ses formes fluides et ses techniques de pointe, elles reconnaissent
devoir s’en tenir encore pour ’heure a I'état embryonnaire. Et leurs
auteurs a celui de bébé démiurges.

Exposition collective «France électronique», a I'Institut supérieur des
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arts de Toulouse (31).(http://www.printempsdeseptembre.com/fr/le-

festival/france-electronique/831)

Judicaél Lavrador Envoyé spécial a Toulouse(https:/www.liberation.fr

/auteur/15643-judicael-lavrador)

Le Printemps de septembre Fracas et Fréles Bruits a Toulouse et ses alentours. Jusqu'au 21

octobre.(http://www.printempsdeseptembre.com/fr/le-festival/avant/2016)

Nina Childress, «Le hibou aussi trouve ses petits jolis», au musée Paul-Dupuy, Toulouse (31).

Bruno Gironcoli, «<La Grande Cavalcade», au Couvent des Jacobins, Parvis des Jacobins

Toulouse (31).

Jacqueline de Jong. «Rétrospective», aux Abattoirs, Musée-Frac Occitanie, Toulouse (31).

Jusqu’au 13 janvier.

Exposition collective «France électronique», a UInstitut supérieur des arts de Toulouse (31).
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La Foire internationale d’art contemporain ouvre, jeudi 18 octobre, a Paris et met les marchands sous pression

ARTS

rossir ou mourir..
Telle serait leur alter-
native. A 'heure ou
s'ouvre la Foire inter-
nationale d'art contemporain
(FIAC), au Grand Palais, du jeudii8
au dimanche 21 octobre, nombre
de galeries de taille moyenne se
sentent prises en étau. A Paris,
comme a New York ou Berlin.
Coincées entre les méga-galeries
qui étendent leur empire plané-
taire et les jeunes faiseurs de ten-
dance chouchoutés par les foires,
elles se sentent fragilisées par un
marché de l'art qui raffole des
nombres a six zéros ef un écosys-
téme qui les pousse a surinvestir,
quitte a risquer la banqueroute.
Experte en marché de l'art, la
journaliste britannique Georgina
Adam dresse un tableau peu rassu-
rant dans son ouvrage La Face ca-
chée du marché de l'art (Beaux-arts
éditions, 240 p., 23 euros). «Faible
[fréquentation, hausse des loyers et
des dépenses, cotit des foires... Leur
business model ne semble pas via-
ble, résume-t-elle. Le marché évo-
lue vers le phénomeéne du “vain-
queur remporte la mise”. Les gros-
ses galeries grandissent et piquent
les artistes des plus petites. »
Quant aux foires, en croissance
exponentielle depuis dix ans, el-
les représentent des colits colos-
saux pour ces enseignes i la santé
fragile. S'offrir un stand & la FIAC?
Entre 10000 et 20000 euros,
sans compter le transport, l'assu-
rance, la logistique. «On a vu trop
de galeries fermer a cause de l'in-
vestissement que représentent ces
foires», regrette le galeriste pari-
sien Olivier Robert. Fort de ce
constat, il vient de monter Bien-
venue, a la Cité des arts. Soit une
foire intimiste, quasi familiale, o1
une vingtaine de galeries se par-
tagent des stands allant de 25002
5000 euros. «Entre devenir
Perrotin [le ealeriste le plus puis-

Le stand de la galerie Bernard Jordan a la nouvelle foire parisienne Bienvenue. BIENVENUE

sant de Paris| et fermer, il y a des
alternatives, esperait-il, alors que
Bienvenue venait d'ouvrir, lundi
150ctobre. Autrement, tout l'éco-
systéme de l'art serait menacé: si
toutes les galeries moyennes fer-
ment, comment vont faire les mu-
sées pour se payer les artistes de
ces galeries géantes que l'on ap-
pelle les blue chips ?»

«Le prix des grosses foires pousse
a une normalisation du regard, re-
connait le galeriste Alain Guthar,
qui participe a Bienvenue. Si ['on
veut rentrerdans ses frais, impossi-
ble d'y montrer un jeune artiste a
s000euros. Cest dommaae. a un

moment ou lon sent chez les col-
lectionneurs l'envie de regards plus
défricheurs, » Le galeriste Georges-
Philippe Vallols, président du Co-
mité des galeries d'art, ne peut
que confirmer: « En dix ans, on a
observé une concentration des
galeries présentes dans toutes les
grosses foires internationales, ce
qui signifie beaucoup moins de di-
versité et pousse tout le monde a se
rapprocher du modele esthétique
dominant.» Pilier parisien de la
FIAC, il voit se multiplier les dan-
gers sur «ces galeries moyennes
qui sont fondamentales pour la di-
versité de la scéne artistigue». Ft

d’énumeérer: « La volonté hégémo-
nique des maisons de vente aux en-
cheres qui font de plus en plus de
gré a gré, la virtualisation des
échanges avec les acheteurs, les ef

forts financiers de plus en plus

lourds exigés des musées quand ils
exposent un de nos artistes. »

Le pari de la singularité

Pas question, pourtant, de se ré-
soudre a la sinistrose. A chacun
d'inventer une stratégie de resis-
tance. Certains vont jusqu'a se
faire nomade, comme la bien
nommée galerie Un-spaced, qui
se réinvente a chaque projet. « Jes-

sale de développer une plate:
forme de vente en lgne asser effi-
cace pour que les expositions ne
solent plus que des moments pour
communiquer une passion et un
travail, plutot que pour vendre»,
résume son créateur, Hugues Al-
bes-Nicoux. Quant a ceux, nom-
breux, qui gardent leurs murs, ils
tentent de s’y réinventer. « Oui, la
[fréquentation est en baisse, mais
la foule n'a jamais fait vendre;
nous devons nous adapter aux
nouveaux modes de consomma-
tion de nos collectionneurs, confie
Bernard Utudjian, qui a créé sa
palerie, Polaris, il v a trente ans a

«Onavutrop de
galeries fermer
a cause de
Finvestissement
que représentent
cesfoires »

OLIVIER ROBERT
galeriste parisien

Paris. Nous ne faisons plus que
trois foires par an, nous ouvrons
certains dimanches, nous pouvons
rester jusqua 22heures un samedi
soir pour discuter avec un ama-
teur, nous organisons des week-
ends “parties de campagne” pour
recréer des dialogues privilégiés
entre artistes et collectionneurs.»

Sa consceur Fabienne Leclerc
parie elle aussi sur la singularité.
Quand elle adéménagé sa galerie,
In situ, du Marais vers Stalingrad,
elle dit avoir nettement améliore
son chiffre d'affaires. «Il y a quel-
ques années, nos participations a
trop de grosses foires, péché dor-
queil, avaient faillinous menerala
perte, Ici, les gens viennent pour
nous et nous accordent leur
temps », se réjouit-elle,

Al'é1é 2019, Fabienne Leclerc fait
méme le pari de $'implantér au
sein de la Fondation Fimineo, i
Romainville (Selne-Saint-Denls),
avee quatre confreres (locelyn
Woltf, Alr de Parls, Vincent Sator,
Imane Pares), « Notre matiere pre-
miére est vivante, nous ne vendons
pas des jeans, alors il faut que l'en-
veloppe s‘adapte aussi. Face a cette
concurrence délirante et mondiale,
tout ce que nous pouvons faire,
Cest entretenir une relation fidéle
et privilégiée aux artistes et trans-
mettre notre enthousiasme aux
collectionneurs. Quand tu es tota-
lement convaincu, tu peux vendre
la plus difficile des ceuvres, » @

EMMANUELLE LEQUEUX
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EXPOSITIONS

A TOULOUSE RESONNENT LES FRELES
ECHOS DES FUREURS DU MONDE

En une trentaine d'expositions, le Printemps de septembre se fait le miroir des violences
du monde et des multiples rapports de domination

BIENNALE
D’ART CONTEMPORAIN

Toulouse. Que peuvent 'art et les
artistes face a la violence du monde ?
Telle est la question posée par Chris-
tian Bernard, le directeur du Prin-
temps de septembre, pour la nouvelle
édition du festival toulousain orga-
nisé en biennale depuis 2016. En une
trentaine d'expositions réparties
dans la ville, 80 artistes tentent de
faire entendre leur voix fragile face
aux fracas de notre société contem-
poraine. Congu par son directeur
artistique comme « un archipel d'ar-
chipels qui se croisent, se tressent ou
avancent en paralléle », le programme
dessine des récurrences autour de la
notion de domination (qu’elle soit
coloniale, sexuelle, économique)
avec des échappées plus légeres vers
I'enfance et le grotesque.

Présentée au théatre Garonne, In
pursuit of Venus (Infected) de la Néo-
Zélandaise Lisa Reihana est une
ceuvre hors-norme, tant par son
imposante dimension que par la com-
plexité de son dispositif et I'ambition
de son propos. C'est un papier peint
panoramique, Les Sauvages de la Mer
Pacifique, réalisé en 1804 et célébrant
un exotisme colonial riche en piro-
gues, palmiers et vahinés, qui consti-
tue le support de cette installation
filmique. Sur un écran de pres de
20 métres de long, des acteurs en
costumes rejouent I'impossible ren-
contre entre les populations autoch-
tones et les soldats européens.
Derriére, des scénes loufoques, un
indigéne simulant un accouchement,
des scénes de libations entre colons
et autochtones, le drame semble sur
le point d'éclater. Foisonnante et
cacophonique, la bande-son participe
aussi a cette tension dramatique.

Comme un contrepoint a cette
piece toute en lenteur, Tracey MofTatt
propose dans le hall du théatre, Vigil,
une installation vidéo courte mais
percutante. La photographe et
cinéaste australienne monte en
paralléle des plans de cinéma avec des
images de catastrophes. Aux expres-
sions horrifiées des stars Elizabeth
Taylor, Cary Grant ou Kathleen Tur-
ner répondent des séquences bien
réelles de noyades d'embarcations de
réfugiés. Confort de la fiction d'un
¢6té, horreur de I'actualité de l'autre.
Ce sont encore des scénes de combats,
des visions de chars d'assauts et
d'explosions nucléaires qui consti-
tuent la toile de fond de Girls, Ghosts
and War, installation vidéo d'Ange
Leccia, présentée a la Maison Salvan
de Labége. Comme une inéluctable
contamination de la jeunesse et la
beauté, ces images de la fureur du
monde apparaissent en surimpres-

sion de portraits de jeunes femmes
alanguies a la grace diaphane.

Féminins multiples

Parmi les 31 artistes femmes de la
sélection, Nina Childress a composé
au Musée Paul-Dupuy son exposition
avec une sélection de toiles et sculp-
tures dans les réserves du Musée des
Augustins. Ces ceuvres d'auteurs
oubliées voisinent avec les propres
toiles de I'artiste et des reproductions
de tableaux, dans un accrochage ico-
noclaste jubilatoire. Un grand por-
trait de Sylvie Vartan d’inspiration
néo-pop fait face & un marbre, allé-
gorie du printemps du sculpteur tou-
lousain Laurent Marqueste (1889).
De belles dénudées se jaugent a plus
d'unssiécle d'écart et un vieux paysan
espagnol en priére (Jean-André
Rixens, 1881), semble implorer un
mamelon charnu accroché a ses
cotés. Béatrice Cussol a investi la

bibliothéque des Abattoirs avec ses
aquarelles, papiers peints, cahiers de
collages et romans qui déclinent les
multiples représentations du féminin.
Les aquarelles sur papier, des sexes
aux tonalités rosées, se confrontent
aux collages de photos de presse en
noir et blanc. L'artiste joue sur la
confrontation et la saturation
d’images tour a tour droles, banales,
violentes ou sensuelles. L'espace cha-
leureux et intime des rayonnages
fonctionne comme un écrin de choix.
Aux multiples fracas du monde, cer-
tains opposent enfin le silence ou du
bruit imperceptible. En filmant une
répétition d'orchestre en langue des
signes (Voir ce qui est dit au Quai des
arts de Cugnaux), Camille Llobet
invite a se concentrer sur le langage
du corps. L'artiste libanais Tarek
Atoui a, lui, inventé des instruments
de musique audibles tant par les
sourds que par les entendants. Il pro-
pose une nouvelle écoute ne passant
pas par les oreilles, mais par le biais
du corps et des vibrations. Une expé-
rience exigeante pour rompre avec
ses habitudes et ressentir notre
monde autrement.

@ MATHIEU OUI

PRINTEMPS DE SEPTEMBRE, FRACAS
ET FRELES BRUITS, jusqu'au 21 octobre,
35 lieux a Toulouse.



Nina Childress, 992 - Karen sourit [clair), 2018, huile sur toile, 40 x 50 cm.

LES FOIRES <« OFF »

AU 7¢ CIEL

Les foires satellites de la Fiac ont presque toutes
bénéficié d'un climat positif lors de la semaine
de lart contemporain parisien

FIAC OFF

Paris. Art Elysées s'est batie sur sa proxi-
mité avec la Fiac, dont elle mimel'envergure
risque du rempl

Ssage — tout en jouant

—— .

hu:. i C UIDE PUS Srance acless
mmmmm&m art ordam » D
ficile cependant d’échapper 2 I'efiet guewe
de cométe. Aprés un vernissage calme. e
public a afflué les jours suivants. « Beswosy
de visiteurs regardent, convient Dominique
Bert, de la galerie Bert, ¢'est la premiére étape
avant de se décider a franchir le pas. » Le mar-
chand, qui avait vendu le premier jour un
beau André Lanskoy, compte depuis douze
ans parmi les fidéles de cette foire ot il réalise
« environ le quart de (s)on chiffre d'affaires
annuel ».

Née sous une bonne étoile ? Pour sa pre-
miére édition, Bienvenue semble avoir
trouvé sa place, celle d'une foire de taille
réduite oflrant une banniére collective & une
sélection cohérente de marchands (une ving-
taine, essentiellement francais). Bernard
Jordan, avec un solo show de Nina Childress
[voir illustration ci-dessus], qui luia valu le
prix du meilleur stand décerné par le sponsor
Inocap, s'estime satisfait des contacts géné-
rés, mémes'il n"a vendu la premiére semaine
que « des petites piéces entre 2 000 et
10 000 euros ». Pas de pluie de dollars donc,
mais « une atmosphere détendue et un bilan posi-
tif ». de I'avis de Bernard Utudjian, de la gale-

L L e

Darling : « Les gens sont a I'affiit de choses
ambitieuses. »

« Le public est cultivé », affirmait non loin
dela, sur Asia Now, la galeriste Maria Lund,
qui a vendu plusieurs ceuvres au charbon
sur papier de Lee Jin Woo — aux
ambiance de raffinement
Sans aguelle baigne i foire axde sar Fant
ZSEZae LT TED AU et CepenSEns
2l o empiche gas les Toovaills - commme
cedie Gu perere ki Nakamurs sur ke samd
de la galerie The Contaimer (Tokyol. La toille
grand format réalisée par ce « Basguiat japo-
nais » lors d'une performance le soir du ver-
nissage a trouvé immédiatement une
acheteuse pour 9 000 euros. L'ensemble des
enseignes ont fait de bonnes affaires — entre
1 600 et 65 000 euros. Record établi a
165 000 euros pour une peinture de l'artiste
coréen Kim Tschang Yeul défendu par The
Columns Gallery.

Dans la galaxie des foires spécialisées, sous
la verriére lumineuse de I'atelier Richelieu,
'Outsider Art Fair a visiblement fidélisé
un public d'amateurs. Au rez-de-chaussée,
les valeurs stires : de I'univers de la créatrice
tchéque Anna Zemankova (1908-1986)
chez Carven Morris (New York), qui mettait
également en avant des artistes afro-améri-
cains cotés (tels Bill Traylor et Frank Jones)
a la découverte récente, mais sensationnelle
de I'autodidacte Jean-Daniel Allanche dont
I'ceuvre, exhumée apres sa mort en 2015,
“a nneqre d(' qmndv\ collections, comme celles

de ' Eolk Art Museum de New York »,

alentours

de 4 000 euros. L.




FESTIVAL |

Du 21 septembre au 21 octobre

Le Prmtemps de
Toulouse, Cinémascope
de la planete

Des toiles punk de Nina Childress dialoguant avec des ceuvres classiques
aux néons de Sarkis illuminant une église gothique, un tourbillon de révolte
et de folie créatrice va emporter Toulouse et I'Occitanie pendant le
Printemps de septembre. Zoom sur les temps forts de cette biennale.

Par Emmanuelle Lequeux




aire entendre ce que l'on ne sait plus
entendre. Donner a pressentir le bruit du
monde, de tout son corps... Tel est le désirde
Tarek Atoui, qui fera vibrer le Printemps
de septembre a travers différents lieux de
Toulouse. Voila des années que le plasticien et musi-
cien franco-libanais développe toutes sortes d’instru-
ments de musique destinés a la communauté des
sourds et malentendants. A cordes, & vent ou & percus-
sions, chacun est con¢u pour traduire les rythmes et
les mélodies en pulsations, en infrabasses, mais aussi
en couleurs et textures, afin d’entrouvrir les portes du
monde du silence. Ce projet résume bien
Pambition du Printemps de

septembre 2018. Désormais biennale, la manifestation
qui prend a bras-le-corps la Ville rose, mais aussi
I'Occitanie (de Colomiers et Labége a Grisolles et Saint-
Gaudens), est comme un immense pavillon, destiné
nous mettre au diapason de la planéte. «On sait I'im-
puissance de I'art engagé a changer le cours des choses,
mais I'art d’aujourd’hui, en reconnaissant ces limites,
reste traversé par les questions de politique, de genre,
d’écologie, et cherche a faire durablement sens, résume
Christian Bernard, son directeur depuis 2016. C'est la
musique de la résistance.» Inspiré par le dernier tome
del'autobiographie de I'écrivain et poéte Michel Leiris,
le brillant commissaire a choisi pour cette édition
le titre de «Fracas et fréles bruits». «Dans le fracas
du monde, comment entendre le fréle bruit de 'art?
Dans cette assourdissante insistance de I'histoire, que
peut-il avec la fragilité de ses multiples
formes ?» interroge-t-il.

Lisa Reihana
In Pursuit of Ve
linfected]

Relecture

des panoramas
colonialistes
du XIX* siécle,
cette vaste fresque
vidéo rejoue
I'histoire de la
Nouvelle-Zélande,
depuis les premiers
pas du capitaine
Cook et sa rencontre
avec les populations
indigénes.

2015-2017, installation
vidéo. Vue de lNinstallation
4 la galerie John Curtin

& Perth, en Australie
> A voir au théatre
Garonne, Toulouse
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Yvan Salomone
0965_0617
_bellfontain
D'ordinaire,

cet artiste breton
ne se consacre
qu'aux ports.

LA, il estallé du
cOté du Mirail
poury peindre
les grands
ensembles.

2018, aquarelle
133x97cm

> A voir au

CIAM-la Fabrique,
Toulouse

Vincent
Meessen
Ultramarine
L'artiste belge
produit une
ode a Gylan
Kain, précurseur
du rap, qu'il
aretrouve

a Amsterdam,
oublié de tous.
2018, vidéo.

> A voir au musée
Saint-Raymond,
Toulouse

112

Une quarantaine d'artistes viennent lui répondre, dont
une bonne moitié de femmes: détail assez rare pour étre
souligné. «Notre festival ne se donne pas pour tache d'illus-
trer le theme de la violence du monde, mais il est évident
que plusieurs ceuvres sont portées par la volonté de se
placer au cceur des conflits et des tensions de I'histoire.»
Méme de la part d’artistes pouvant sembler, a priori, assez
éloignés de ces problématiques. A l'instar d’Ange Leccia,
vidéaste qui a répondu a I'invitation «en confrontant
quelques-uns de ses tendres portraits de jeunes filles a la

violence de I'histoire, précise Christian Bernard. Résultat:
un film trés dur, trés différent de sa production tradition-
nelle, qui fait revivre une mémoire personnelleauseind’un
monde perturbé».

Le quartier du Mirail en aquarelle

Mais si un seul nom suffisait a résumer tous les engage-
ments de ce singulier festival, ce serait celui de Lisa Reihana.
L'artiste a été remarquée a la derniére biennale de Venise,
ol elle représentait la Nouvelle-Zélande, avecun immense
diorama revisité qui lui a nécessite
sept ans de travail: dans ce panora-
mique inspiré des attractions du
XIX* siecle, en version animée, elle
rejoue «la relation impossible entre
explorateurs et peuples dominés, de
facon pas du tout manichéenne, sans
aucun ressentiment, mais comme le
paysage d'une incompréhension ine-
vitable», analyse Christian Bernard,
qui a choisi pour écrin a cette ceuvre
le théatre Garonne.

Si 'ancien directeur du Mamco de
Geneéve a sauvé en 2016 le Printemps
de septembre, qui se délitait douce-
ment, c’est aussi en lui redonnant un
véritable ancrage dans unevillequele
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«Dans le fracas du monde, comment entendre le fréle bruit
de I’'art ? Dans cette assourdissante insistance de I’histoire,

que peut-il avec la fragilité de ses multiples formes ?»
Christian Bernard, directeur du Printemps de septembre

festival avait trop négligée. Ainsi invite-t-il les artistes, dans
la mesure du possible, a se faire écho de la réalité locale.
D'ordinaire attaché aux ports, le Breton Yvan Salomone
produit par exemple une douzaine d’aquarelles inspirées
par les grands ensembles du Mirail, & la lisiére de Toulouse.
Auteur de passionnants documentaires, notamment sur la
question coloniale, le Belge Vincent Meessen explore,
quant a lui, le destin de I'une des productions qui a fait jadis
larichesse de la ville, a savoir le pastel, tombé en désuétude
apres la découverte des pigments d'Orient. Dans I'une de
ces narrations tressées dont il a le secret, il méle ce récitau
sort tragique de Gylan Kain, précurseur du rap et fondateur
des Last Poets complétement tombé dans I'oubli.

Autre rencontre incongrue: le musée des Augustins se
met en conversation avec la peintre Nina Childress. Ou I'al-
liance du punk et del'institutionnel. La Franco-Américaine
apuisé dans les réserves de ce magnifique musée des beaux-
arts des ceuvres qu'elle a associées a ses propres tableaux,
en valorisant le motif de la femme. Un dialogue mis en
scéne sur les murs d'un autre musée toulousain, Paul
Dupuy. «Nina choisit les tableaux de fagon ironique, mais
aussi tendre, car elle a une vraie passion pour la peinture»,

assure Christian Bernard, fidele défenseur de sa figuration
vif-argent. Quant au musée d'art moderne de Toulouse, les
Abattoirs, il accueille une rétrospective du Belge David
Claerbout, dont chaque vidéo nous fait entrer dans les
temporalités troubles de I'image. Mais Christian Bernard
ne se contente pas des alliés traditionnels du Printemps:
cet automne, il étend un peu plus son empire. Ainsi a-t-il
convaincu I'église des Jacobins, qui ne s'était jusqu’a présent
jamais offerte a I'événement, d'y participer. Il est vrai que
sa beauté se suffit a elle-méme. Néanmoins, Sarkis, son
premier hote, saura rendre un juste hommage aux propor-
tions harmonieuses du chef-d’ceuvre gothique, dont les
piliers éclosent en palmiers de pierre. Il y posera quelques
tubes de cristal fluo, teintes arc-en-ciel qui sallument et
s'éteignent comme une respiration. Fréle et sans fracas.m

Printemps de septembre - «Fracas et fréles bruits» -
du 21 septembre au 21 octobre « 2 travers Toulouse et en Occitanie
05 61 14 23 51 » www.printempsdeseptembre.com

NinaChildress
852-Drap1
Jacques
Gamelin
Portraitde
Louis Jacques
Brenguire,
commandant
du 4° bataillon
du Lot

Nina Childress
rebat les cartes
de la collection
des Augustins,
provoquant des
confrontations
inattendues
entre les toiles.
2011, huile sur toile
et cadre gravé,
27x22cm.

1794, hulle sur toile
et cadre, 23.8x17 cm.
> A voir au

musée Paul Dupuy,
Toulouse
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Figurative ou abstraite,
la peinture avance

sur tous les fronts
pour sortir du cadre

et des conventions.
Ala conquéte

de nouveaux espaces
ou d'une sexualité
longtemps confisquée
par les hommes,

les artistes qui nous
ont tapé dans ['ceil
cette année lui font
reprendre du poil

dela béte... et parfois
perdre |a téte. A tous
les niveaux, la peinture

se fait plus agressive
sous des dehors
faussement calins.
Explications.

Par Judicaél Lavrador

Nina Chidress
Diagonal Greenwich

2016, huile surtote, 73 x 92 cm




EN COUVERTURE | QUAND LA

4 / Les pirates

Mi-hackers, mi-vampires, ils apportent du sang frais a la peinture
en la nourrissant de sculpture, de cinéma ou encore de nouvelles
technologies. Sans complexe et avec un aplomb extraordinaire.

N

o

des imag

» la peinture aux mots, de la peinture a la sculp

ture, de la peinture au cinéma... Rien n'est désor

mais plus étranger a la peinture que I'entre-soi
Les artistes regardent au-deld dudomaine pictural, de ses
réferences historiques et de son imagerie, pour tenter
d'écrire leur petite prose peinte («poésuren, avait proposé
comme mot-valise Kurt Schwitters, avant que Bernard
12 ne reprenne le terme dans son exposition «Po¢
D'un art, lautres, en 1998, a Marseille)

eintrie
les tableaux de Camila Oliveira-Fairclough font sauter les
lettres comme des crépes et qui viennent titiller 'esprit &

oups de bons mots visuels, tandis que, chez Christian
Robert-Tissot, le texte se fait bref et laconique, mais

redoutablement efficace,
nt de représenter les formes sculpturales

D'autres tente
avec un aplomb et un modelé qui fait oublier que la pein-
ture est et reste vouée i la planéité. A vraidire, cette maniere
qu'a la peinture de rivaliser avec la sculpture n'est pas
neuve et trouve ses origines dans la querelle qui opposait
les tenants des deux arts pour savoir lequel était supérieur
al'autre, Dés le XVI* siécle, Titien avait lancé les hostilités
2ux fois sur la méme

et portraiturait une jeune femme de

toile. D'abord en la représentant de face, avec le rose aux
joues et un habit coloré, Puis, de profil, comme gravée dans
le marbre, Le sourire de la premiére versus la mine inerte
de laseconde ne laissait aucun doute sur la suprématie de
la peinture. La Téte romaine de Coraline de Chiara, les toiles
de Tim Eitel ou d’'un des maitres du genre, Michaél
Jorremans, ne poursuivent toutefois pas le méme but bel
liqueux. Tl sagit plutdt de rendre plus étranges ces sil
houettes qui gagnent sur la toile le droit & une identite
vague: sont-ce des modéles de chair et d'os qui ont prété
leur image ou bien des créarures fantoches de marbre ou
le porcelaine? Et puis il y a ces ceuvres qui s'impregnent
numériques, voire de leur texture liquide et de

leur palette électrique. Ainsi Valentin Dommanget qui
combine vieilles recettes (il recourt a la technique de Ja
peinture sur I'eau, ou suminagashi, celle dont on fait les
papiers marbrés) et nouveaux effets (ses tableaux semblent
sortirdumuroutomber de l'espace virtuel, navangant qua
titons dans l'espace d'exposition). Enfin, la peinture fajt
régulierement son cinéma en passant au crible, chez Nina
Childress, les representations du corps féminin sur le grand
éeran, dans des toiles baignant jusqu'a saturation dans la

palette Technicolor des films des années 1970. m

Coraline de Chiara
Antiguite fantome

imantée par le classicisme
de l'autre coté

d té obscur, en matinant ses sujets

vernis fantastique

» Téte romaine
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Valentin
Dommanget

Son actu: «Valentin Dommanget
ESC(ape)/CTRL»

au

Robert - Paris « www robe

Son actu: uLibres figurations
Années 20» ril

N
N

Twin Beds (967) 2017,y

Christian
Robert-T.issot

t dépeint en méthode
yllabique : la peinture de
Christian Robert-Tissot prendla
forme d'une adresse au spectateur
etd'une mise en forme du langage.

> Painting

7. acrylique sur 1oile, 140 x 89 cm.
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PRINTEMPS DE
SEPTEMBRE
fracas et fréles bruits

I"édition 2018 du Printemps
de septembre se déploie aToulouse Catherine Francblin
et au-dela jusqu’au 21 octobre.

Dans ces pages, a la suite de la

presentation de I'événement, deux ‘
des artistes invités, Nina Childress
et Ange Leccia, s’expliquent sur leur
participation. De son c6té, Annabelle
Ténéze, directrice des Abattoirs-Frac
Occitanie, souligne I'importance

de la rétrospective de Jacqueline

De Jong inaugurée a cette occasion,
tandis que Christian Bernard, maitre
d’ceuvre du festival, attire I’attention
sur les enjeux de |I'ceuvre

de Lisa Reihana, qu’il a retenue.

B Christian Bernard a coutume de présenter
les expositions qu'il organise en parlant d abord
de leur contenu. A propos de la nouvelle
edition du Printemps de septembre, il s'est

pose la question suivante: Que peut I'art au - e ' -
regard de «l'assourdissante insistance de ; R - T~ f ‘M)tl \
I'histoire » qui hante aujourd’hui le travail de ; H &’ ‘ -
nomoreux artistes contemporains 7 A cette . ¢ '
- .
> \E
-. —

forment plutdt un archipel, une constellation o »~

-

question, les ceuvres qu'il a rassemblées ne

repondent pas par une vision unifiée Elles

une mosaique d‘und(_xva et de sons qui reflétent

la fragilité, le morcellement, les disparités de
formes et de pratiques qu'inspire aux createurs

le monde « polycentré de la globalisatior

Parmi les participants a I'é nement, beau-

coup font partie des aruistes que l'ancien di-
recteur du Mamco a Genéve suit depuis
annees. Ainsi de Nina Childress.

plusie

Ire

dont il apprécie depuis longtemps I'humour
-austique, ou du sculpteur viennois Bruno Gi-
roncoli (1936-2010), auquel il avait déja consa-
Cre une grande exposition en 2012 et dont il
presente a nouveau sept machines monu-
mentales, aux allures futuristes, réunies en
une etrange parade baroque dans le réfectoire
du C

D'autres artistes ayant fait | objet d'une inter

uvent ges Jacobins

vention dans le cadre du Pr ntemps précédent

ont eté conviés a presenter de nouvelles QBuvres
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NINA CHILDRESS:
LA CONDITION FEMININE

Vous exposez au musée Paul-Dupuy une
trentaine de vos tableaux mélés a des ceu-
vres de la collection du musée des Augus-
tins. Selon quels critéres avez-vous choisi
ces ceuvres pour les entrelacer aux votres ?
Il a fallu plusieurs étapes pour arréter mon
choix. Je voulais des femmes, des nus féemi-
nins, des volcans, des « mecs pas sympas »,
des abstractions gestuelles et des statues. Je
cherchais les ceuvres qui m'attiraient et que
je voulais voir en vrai. Quand Christian Bernard
m'a proposé de piocher dans la base de don-
nées du musée, je n'avais pas idée des
contraintes liées a la conservation, aux impé-
ratifs de présentation. J'ai d faire restaurer
|'ceuvre de Vincent Guignebert, remisée ail-
leurs et importante pour moi, car ce peintre
qui enseignait aux Beaux-Arts m'a gardé dans
son atelier malgré mon absentéisme. Sans
connaitre sa peinture, |'ai moi aussi peint des
filles vertes ! Je ne fais pas de hiérarchie. J'ai
autant de plaisir devant une belle croQte, un
tableau pompier, un chef-d’ceuvre ancien.
C'est un go(t de la peinture au-dela du bon
go(t. Le titre de I'expo, le Hibou aussi trouve
ses petits jolis, renvoie a cela.

Quel sens donnez-vous a cet accrochage
hétéroclite ? Je veux parler de la condition de
la femme. Sur les trente artistes des Augus-
tins, malgré mes efforts, aucune femme!
Avec mes trente tableaux, je peux raconter la
jeune fille volcanique amenée & se déshabil-
ler, utilisée comme modéle et transformée
en statue. J'utilise le potentiel narratif des
peintures, j'imagine un scénario. Divers dis-
positifs de présentation (murs tapissés, tiges
qui font flotter les tableaux, copies, impres-
sions numériques) désacralisent |'ceuvre
d'art. Je suis fascinée par les peintres aux
styles multiples ; c'est une résistance de |'in-
térieur au marché de I'art qui exige un produit
calibré. En méme temps, avec mon mur de
kraft plissé, je rends hommage & la galerie
Maurice Garnier, celle de Bernard Buffet.
J'aime assez les paradoxes.

LISA REIHANA:
LA QUESTION COLONIALE
Propos de Christian Bernard

Tu présentes au Théatre Garonne une large
installation vidéo de Lisa Reihana. Pourquoi
ce choix? C'était & mes yeux la piéce la plus
forte de la derniére Biennale de Venise, une
ceuvre de longue portée historique. D'ou le
désir de la donner a voir a Toulouse - comme
d‘ailleurs le petit film de Tracey Moffatt qui
représentait |Australie dans cette biennale ou
celui de Gerard Byrne montré, lui, a8 Minster.
Chacun & sa maniére emblématise fortement
un aspect de notre condition contemporaine.

Comment |'artiste anime-t-elle 'immense
«toile de Jouy» panoramique qu’'elle
déroule sous nos yeux? A la fin du 18° sié-
cle et surtout au début du 19¢, l'industrie du
papier peint accomplit d'importants progrés
en France. Elle développe notamment les
panoramiques qui sont des papiers peints a
I'échelle des piéces de la bourgeoisie triom-
phante et conquérante du monde. Ainsi les
intérieurs bourgeois s'agrandissent-ils de
vues circulaires magnifiques de la campagne
d'Egypte ou des iles Pacifique décrites par
les grands voyageurs - Bougainville, La
Pérouse, Cook... La conception impériale du
monde s'y trouve en gestation. Dans in
Pursuit of Venus (infected), Lisa Reihana
déroule l'imagerie sentimentale de ces
papiers peints exotiques congus en Europe.
Elle y incruste des saynetes mettant en
scene les premiéres « rencontres » entre ces
voyageurs et les peuples qu'ils découvraient.
Dans ce décor ou s'exprime la vision euro-
péenne, les interactions sont imaginées du
point de vue des autochtones. Un renverse-
ment de perspective qui révéle qu'aucune
rencontre véritable ne s'avére possible tant
les altérités sont considérables. Peu d'ceuvres
postcoloniales ont atteint ce degré d'intensité
bouleversante.

JACQUELINE DE JONG:
SITUATIONNISME ET POMME DE TERRE
Propos de Annabelle Tenéze

La rétrospective de l'artiste hollandaise
Jacqueline De Jong que vous présentez au
musée des Abattoirs est une premiére en
France. Quels sont les principaux aspects
de son ceuvre? Elle a longtemps été connue
pour son appartenance au mouvement situa-
tionniste. Liée a Willem Sandberg, directeur
du Stedelijk Museum a Amsterdam, et a
Asger Jorn, elle a rencontré Guy Debord au
tournant des années 1960 et édité avec Noél
Arnaud la revue Situationist Times, la seule
revue situ en langue anglaise. Cependant, dés
cette période, elle apprend la gravure et fa-
gonne une peinture personnelle, entre abs-
traction et figuration, ol se mélent érotisme,
violence et humour comme dans les Acciden-
tal Paintings. Elle participe a Paris aux événe-
ments de Mai 68 qui lui semblent la continuité
de la révolution situationniste et réalise alors
plusieurs lithographies majeures.

A coté de la figure historique, ne reste-t-il
pas a découvrir |'artiste contemporaine?
Elle a traversé |'avant-garde des années 1960
comme le retour & la peinture des années
1980 et n'a jamais cessé de se renouveler.
Dans les années 1970, elle crée les Chro-
niques dAmsterdam, entre écriture et dessin,
sous forme de boites ouvertes. Elle peut aussi
bien transcrire la banalité et la brutalité d'une
sceéne de billard que jouer sur les limites entre

I'animal, le monstre et I'homme, exorciser la
noirceur de la guerre que célébrer la joie de la
nature — ce qui fait d'elle a la fois une figure
historique et une artiste regardée pour ses
créations récentes. Ces derniéres années, elle
a transformé les pommes de terre de son jar
din en livres d’artiste, en peintures oniriques
et en bijoux organiques et sculpturaux, dont
certains viennent d'étre exposés au musée
d'art moderne de la Ville de Paris et au musée
des Arts décoratifs.

ANGE LECCIA:
LES JEUNES FILLES ET LA GUERRE

Dans les films que tu présentes a Toulouse
s’enchevétrent des images de jeunes filles
trés belles, un peu réveuses, et des images
de guerre. D’ou viennent ces images et
pourquoi sont-elles ainsi imbriquées? J'ai
toujours beaucoup filmé, en toutes circons-
tances, en famille, pendant les vacances, etc.
Les portraits de jeunes filles figurant dans ces
films ont été réalisés par bribes vers 2002-
2003. Ce sont des images puisées dans mes
archives, mais auxquelles je donne un autre
sens, une autre vie. J'aime bien travailler avec
des images anodines, de tous les jours, qui,
une fois détachées du contexte, découpées,
ralenties, répétées, basculent dans autre
chose. J'utilise aussi des images que j'ai moi-
méme tournées en Syrie il y a quelques an-
nées. Celles-ci se mélent aux innombrables
images de guerre provenant d'archives docu-
mentaires : guerre du Vietnam, enterrement
de la bande a Baader, nuages atomiques, etc.
Lensemble a pour but de montrer la cohabita-
tion que notre monde nous impose avec la
violence. Je cherche & établir un contraste
entre ces jeunes filles pensives, silencieuses,
dont les traits peuvent rappeler certains vi-
sages de la peinture primitive florentine, que
j"'ai beaucoup regardée, et les images aux-
quelles elles sont confrontées chaque jour,
comme nous tous. La musique a été compo-
sée par un jeune artiste, Julien Pérez, un an-
cien étudiant déja auteur de la musique de
mes précédents films. Elle évoque quelque
chose de triste, de dépressif, correspondant
4 ce que je crois étre la vie intérieure de ces
adolescentes.
Propos recueillis par
Catherine Francblin

Jacqueline De Jong.

«Le Salaud et les Salopards ». 1966.
Trptyque (peinture et miroir).

(Coll. Les Abattoirs, Frac Occitanie Toulouse
Court. de I'artiste et du Chateau

Shatto, Los Angeles. © J. De Jong).

Triptych (painting and mirror)
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Printemps de septembre Clatter and tiny noises

Fracas et fréles bruits (clatter and tiny
moises) is the title of the 2018 edition

of the Printemps de septembre
September Spring), which will be rolling
wut in Toulouse and other venues until

21 October. In these pages you will find

2 short introduction on the event as well
#s more insight into participation by
guest artists Nina Childress and Ange
Leccia. The Director of the Abattoirs-Frac
Occitanie, Annabelle Ténéze, has stressed
the importance this year of the
retrospective on Jacqueline de Jong's
career, while Christian Bernard, the
architect of this festival, has drawn
everyone’s attention to the significance
of Lisa Reihana’s works, whose talent

he has called upon.

Former director of Mamco in Geneva Chris-
tian Bernard likes to introduce the exhibi-
tions he curates by first speaking about their
contents. About the new edition of Prin-
temps de septembre, he asked: “what can
art do with regards to ‘the deafening insis-
tence of history’, which pervades the work of
many contemporary artists?” However, the
works he has put together do not deliver a

unified vision to address this question. They
are rather like an archipelago, a constella-
tion, a mosaic of images and sounds, reflec-
ting the fragility, the fragmentation and the
disparity of shapes and art forms that the
“poly-centred world of globalisation” has
inspired the artists to create.

Among the participants in this event, artists
whom Bernard has been following for seve-
ral years, e.g. Nina Childress, whose caustic
humour he has been keen on for a long time,
or Viennese sculptor Bruno Gironcoli (1936-
2010), to whose works he had already dedi-
cated a vast exhibition in 2012, and whose
monumental designs and futuristic outsize
replicas of machines he chose to display
seven pieces of this time around, gathered
in an odd-looking baroque parade in the re-
fectory of the Couvent des Jacobins.

Other former participants in the Printemps
have also been called upon to display some
of their recent creations. This was the oppor-
tunity for Vincent Meessen to come back with
a video installation reflecting on the world
of Afro-American performer Kain The Poet.
This festival also presents the work of several
up-and-coming artists who have made their
recent debut at international events in Venice,
Kassel or Munster. For instance, the offering

of New-Zealander Lisa Reihana can be seen
or re-seen atThéatre Garonne in echo to her
widely acclaimed show on the Italian Laguna
in 2017 So is a video installation by Tracey
Moffatt who for her part showed her work in
Venice under the auspices of the Australian
pavilion. Still in the same space, work com-
missioned by Skulptur Projekte Minster
from Irish artist Gerard Byrne, whose video
In Our Time explores the daily activities of a
commercial radio station.
But the Printemps also stands for a certain
state a mind, happily mixing a quest for ex-
cellence with a congenial spirit. Departing
from all dogma, its programming promotes
surprise events such as the workshops and
concerts hosted by Tarek Atoui or Radio du
bout de la nuit, a live radio show presented
by Alain Bublex on the occasion of the festi-
val's four night-time events. Last but not
least, here are a few further highlights: art-
work thought out in relation to the venue,
such as that of Latifa Echakhch, or the gigan-
tic comic strip of artistic duo Hippolyte Hent-
gen. This is a total of thirty displays, or
perhaps as many attempts to respond to the
current clatter of our world with tiny noises
or as many proofs of a form of resistance.l
Translation, |. Rouault-Rohlich
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NINA CHILDRESS:
THE FEMININE CONDITION

You are currently exhibiting around thirty
of your paintings at the Musée Paul-Dupuy,
side by side with artwork from the Musée
des Augustins collection. How did you go
about choosing those pieces to mix with
your own? | went through several stages be-
fore making a decision. | wanted women, fe-
male nudes, volcanoes, “not very nice” guys,
abstract movements, and statues. | was loo-
king for artwork with pulling power for me,
that | felt like seeing for real. So when Chris-
tian Bernard suggested | delve into the mu-
seum'’s database, | was not aware of any res-
trictions linked to conservation or exhibition.
| had to have the work of Vincent Guignebert
- located off-site - restored. It was important
for me that the exhibition would feature Gui-
gnebert, because this artist who taught at
the Beaux-Arts kept me on in his workshop
despite the fact that | played truant from his
class, Also, | too painted girls in green wi-
thout being aware of his paintings! | have
not sought to draw up a pecking order. | have
as much pleasure looking at a “bad painting’
an overblown one, and an old masterpiece.
| have a taste for painting that goes beyond
good taste. The title of the exhibition, /e Hi-
bou aussi trouve ses petits jolis (the Owl also
finds his little pretty) refers to this.

What is the meaning of this motley dis-
play for you? | want to discuss women’s

status. But in spite of all the efforts | have
made, no woman can be found in the thirty
artists of Les Augustins! With my thirty
paintings | can tell the story of the volcanic
young girl who is being led to take off her
clothes, to then sit as a subject and be tur-
ned into a statue. | use the narrative po-
tential of my paintings, | dream up a story.
Various types of layouts (upholstered walls,
sticks used to hang up the paintings so
they float mid-air, copies, digital prints)
are used to take away the sacred aura of
the artwork. | am fascinated with painters
who take on multiple styles, thus resisting
from within the art market’s diktat that de-
mands a calibrated product. At the same
time, my wall of pleated brown paper is a
tribute to the Maurice Garnier gallery, Ber-
nard Buffet's own. | quite like paradoxes.
Translation, |. Rouault-Rohlich

LISA REIHANA:
THE POST-COLONIALISM
By Christian Bernard

You have decided to showcase a large video
installation by Lisa Reihana at Théatre
Garonne. Why this choice? During Venice
Biennale, this had come across as the most
powerful piece, being a work with a long-
drawn historical significance. Hence the
wish to put it up inToulouse - like the short
film by Tracey Moffatt, who represented
Australia at the Biennale, or that authored by
Gerard Byrne and shown in Miinster. Each

of them powerfully testifies to a different
aspect of our contemporary circumstances.
How does the artist animate the gigantic
panoramic Toile de Jouy which she rolls
out before our eyes? At the end of the 18th
century and mostly at the beginning of the
19th, the wallpaper industry achieved si-
gnificant progress in France. Panoramic for-
mats in particular - developed to fit the di-
mensions of the homes of the triumphant,
world-conquering bourgeoisie of the time
- became the norm. This was how bourgeois
interiors became embellished with beautiful
designs representing circular panoramic
views of Napoleon’s Egyptian campaign or
the Pacific islands described by such navi-
gators as Bougainville, La Pérouse, and
Cook. An imperialistic vision of the world
was in the making. In Pursuit of Venus (in-
fected), Lisa Reihana unveils the sentimental
imagery contained in these exotic-looking
wallpapers which were designed in Europe
She adds sketches depicting the first “en-
counters” between these travellers and the
indigenous peoples they came into contact
with for the first time. Against this backdrop
where the European vision unfolds, inter-
actions are imagined from an indigenous
standpoint. This inversion of the viewpoint
demonstrates how no encounter can be
possible as long as the feelings of otherness
are so considerable. Few works on post-co-
lonialism have managed to achieve such
moving intensity

Translation, |. Rouault-Rohlich



JACQUELINE DE JONG:
SITUATIONISM AND SPUDS
By Annabelle Tenéze

This retrospective of Dutch artist Jacqueline
de Jong that you are curating at Musée
des Abattoirs is a first in France. What are
the main features of De Jong's oeuvre?
She has long been known for her partici-
pation in the Situationist movement. She
is connected to Willem Sandberg, the Di-
rector of Amsterdam'’s Stedelijk Museum,
and to Asger Jorn. She met Guy Debord
at the turn of the 1960s and was a co-pu-
blisher with Noél Arnaud of the Situationist
Times, the only English language Situa-
tionist magazine. However, from that period
onwards, she learnt about engraving and
crafted her own form of painting, which
stands between abstract and figurative art
and blends eroticism, violence and humour,
as in the Accidental Paintings. She took
part in the May 68 student uprising in
France, which she felt was the continuation
of the Situationist revolution. She produced
several of her key lithographs at that time.
Besides the historic figure, is the contem-
porary artist still to be discovered? She
sailed through the avant-garde of the 1960s
and the return to painting of the 1980s,
and has never ceased to reinvent herself
since then. She created the Amsterdam
Chronicles, somewhere between writing
and drawing in the form of open boxes, in
the 1970s. She is able to portray the mun-

dane and brutal aspects of a snooker game
scene, and just as well play on the boun-
daries between the animal, the monstrous
and man, and also exorcise the darkest as-
pects of war or celebrate the joys of nature.
All of this makes her a historic figure and
an artist regarded for her recent creations.
Over the last few years, she has turned
the spuds in her garden into art books,
oniric paintings, and pieces of organic je-
wellery and sculptures, some of which have
just been displayed at the Musée d’art mo-
derne de la Ville de Paris (The City of Paris
Museum of Modern Art) and at the Musée
des Arts décoratifs (Paris Decorative Arts
Museum).

ANGE LECCIA:
GIRLS, GHOSTS AND WAR

In the film you are introducing in Toulouse,
images of stunningly beautiful and a tad
daydreaming young women are interwoven
with war pictures. Where do these images
come from and why are they so intertwi-
ned? | have always filmed a lot with all sorts
of circumstantial backdrops, my family, my
holidays, and so on. The portraits of the
young girls in the films you are referring to
were taken sporadically in 2002-2003. They
are images that | dug up from my own
records, but they take on a different mea-
ning, live a different life. | enjoy working
with ordinary images from everyday life,
which, cut out of their original context, slo-

e de gauche/page left: Ange Leccia
«Les jeunes filles et la guerre», 2017
aing war
@ Nina Childress.
Exposition « Le Hibou aussi trouve ses petits jolis»

(détail). A g Jleft Be

wed down and repeated, become something
else. | also used footage | did in Syria a few
years back.These images are being interwo-
ven with innumerable war images taken
from documentary databases - for example
the Vietnam War, the funeral of the Baader-
Meinhof gang, and atomic clouds. The end
product seeks to show the kind of cohabita-
tion with violence that our world imposes on
us. | try and create a contrast between these
pensive, silent young girls, whose faces
might remind us of primitive Florentine
painting which | have looked at a lot, and the
images they are confronted with every day,
just like all of us. Julien Pérez, a young artist
and former student, who has already com-
posed my previous film scores, composed
the music. It conjures up something sad and
depressing, which is my view on the inner
life of those teenagers.

Translation, |. Rouault-Rohlich



Cathartique, osé et enjoué, le « Requiem du string»
de Nina Childress a la Chapelle du Genéteil ne sonne
pas le glas. Au contraire, cette élégie surprenante et
culottée célébre la puissance de la peinture et sacra-
lise tant le rapport au nu qu'a ses représentations.
Artiste franco-américaine née en 1961, Childress
exhibe a nouveau son indéfectible croyance en les
images sources — alpha et omega de sa peinture.
Convogquant la dimension spirituelle et religieuse du
lieu d'exposition, ce requiem d'un nouveau genre se
destine & honorer et 3 commémorer un petit mor-
ceau de tissu. Maitresse de cérémonie, Childress
propose une exposition en vis-a-vis de celle congue
pour le Parvis a Tarbes au printemps 2016, les deux
ayant pour point commun une réponse contextuelle
au lieu qui les accueille: trés ordonnée au Parvis,
I'exposition est ici une exploration désordonnée et
chaotique, contrepoint puissant a l'architecture de
la chapelle.

On retrouve ici les péchés mignons de Childress:
I'interpretation multiple d'une méme image pas-
sée en peinture, les rapports entre le corps et la
source photographique sabordée. Interrogeant le
tableau comme élément décoratif, elle aime faire
usage de ces détournements visuels pour que les
contraires s'attirent et se repoussent. «Je suis une
névrosee du double tableau, j'ai toujours envie de le
faire par deux méme si cela rate parfois» précise-t-
elle. Sa peinture, aux tonalités discordantes, déraille,
derange ou seduit. Dans un premier temps, elle
élabore une version gu'elle nomme good, a savoir
fidéle au document photographique a partir duquel
elle travaille. Puis elle concoit une version dite bad,
faite de déformations, de grossiéretés, de coulures
ou d'amas de pate colorée. Par des agrandissements
et des redoublements, Childress cherche a dérégler
et a perturber notre lecture. En pervertissant 'image
par la peinture, elle la détourne, I'agence, la recom-
pose, la repense. Ce jeu des erreurs affirme son
plaisir de transformer, de trafiquer et de transferer
limage en bonne et mauvaise peinture. llluminée
par une série de petits et moyens formats inspirés
de nudies, films naturistes amateurs tournés dans
les années soixante aux Etats-Unis, la Chapelle est
ici envahie de scénes légéres dans un technico-
lor délavé donnant a voir la volupté des corps dans
un camp nudiste, un modeéle dans l'atelier d'un
artiste ou la danse d'une stripteaseuse de cabaret.
Réinterprétant des ceuvres comme on rejoue des
morceaux de musique, Childress réintégre dans
cette exposition sa sculpture La Barre noire (2009),
a la fois stele funéraire et forme abstraite aux poten-
tiels fictionnels.

«Obscur objet du désir», le string modéle et
maintient les corps tant libérés que contraints. Du
vétement au revétement, du textile au pictural, la
dimension charnelle et désirable de I'exposition
annonce sa mise a nu compléte de part et d'autre
de la Chapelle. Car Childress déshabille sa peinture
en laissant se dévoiler l'arriére de ses tableaux, cer-
tains placés sur des tiges, d'autres sur des socles,
la version good cachant la version bad. Le dévoi-
lement des corps et du médium s'orchestre simul-
tanément et questionne tant un fétichisme qu'un
voyeurisme aux multiples facettes. Dans ce double
jeu entre ordre et chaos, Childress dynamise et
scande sa peinture par une scénographie sens des-
sus dessous qui montre sa face cachée. Puisque
«l'espace interfére toujours avec la peinture'» pour
Childress, cette exposition aux allures d'atelier en
chantier totalement foutraque célébre une cérémo-
nie du discordant, du bricolé et du bancal. Le dése-
quilibre y régne en maitre: du plafond, de grandes
bandes de couleur verte dégringolent. Des plaques
de platre hydrofuges sont placées tant pour (sou-)
tenir la peinture que pour la court-circuiter. Instable,
erratique, sensuel, inspiré, fougueux, ce disposi-
tif scénographique prolonge les peintures dans

Nina Childress
Le Requiem du string

par Marianne Derrien

La Chapelle du Genéteil, Chateau-Gontier
du 02.07-28.08.2016
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Vuede I'exposition Nina Childress, «Le Requiem du String», & la Chapelle du Genéteil, organisée
par le Carré Scene nationale - Centre d'art contemporain, Chateau-Gontier. Photo: Marc Domage.

I'architecture ou les en décale. Ce carambolage ori-
ginal de tableaux sur chéssis et blocs ou sur podiums
et planches brutes redouble la dimension specta-
culaire et modulaire de sa peinture. Chaque ceuvre
manifeste une présence spécifique, celle d'un corps
figé comme dans un décor de cinéma. Childress
affirme la force et la virulence de sa mise en scéne
permettant a ses tableaux de tenir, de poser litté-
ralement, Par I'enchevétrement quasiment baroque,
elle «installe » sa peinture en se confrontant a l'ordre
de cette architecture historique et de son autorité.
Du Pop Art & la peinture classique, du clair-
obscur aux jeux d'apparition, du cinéma au pho-
tographique, sa gamme chromatique demeure
criarde, flashy et explosive. Un jaillissement de cou-
leurs, de teintes trés vives, s'incarne dans des corps
de femmes aux peaux jaunies et aux tétons rouge-
orange. Childress préche pour ces tonalités tant
fluorescentes et chatoyantes que morbides. Des
fantémes semblent parfois habiter ses peintures.
Faite de danses orgiaques et macabres, cette célé-
bration prend des accents de sacrilége hédoniste
par le grain vintage ou la nostalgie technicolor qui
obséde I'artiste. Sa peinture, dionysiaque et paienne,
excite tous nos sens tant par la réappropriation des
images que par leurs réminiscences et leurs déper-
ditions. Face a son besoin incessant d'expérimen-
ter et d'explorer la peinture, Childress décoince et
émoustille avec |'énergie punk et survoltée de sa
palette. Sacrement blasphématoire sans I'étre, la
luxure, pecheé du plaisir obsessionnel, tréne au ceeur
de cette chapelle aux fausses madones désor-
mais libérées, libertines, sexualisées et spectrales.
Entre mort et désir, entre Eros et Thanatos, la des- 1 «Uneartiste peut en cacher
truction ajoute de I'existence. C'est en la sapant Uneautrex entretien par
. e 7 Claire Mouléne paru dans
que Childress révele la peinture pour heureuse et ;.. ochupiiblesleis février
ultime vocation. 2015, p.64-65.
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NINA CHILDRESS,
DEJOUER LES CODES

ENTRETIEN AVEC NINA CHILDRESS

ISSUE DE LA CULTURE PUNK, NINA CHILDRESS PRESENTE SA PROCHAINE
EXPOSITION AU PARVIS DE TARBES, « PEINDRE OU ACHETER »,
SERIEUSE OU AU CONTRAIRE IRONIQUE, SA PEINTURE DONNE VIE AUX
CORPS POUR MIEUX REPRESENTER LES SENS CACHES DES ATTITUDES
ET RELATIONS.

A Bad Lesson, 2015, Hulle sur tolle, 130 x 162 cm

;H Crillaress et galerie Bemard Jordan, Paris/Zunch
> Diagonale Greenwich, 2016. Hulle sur tolle

73 x 92 cm (collection FNAC),
£ Nina Crildress o1 patane Bemara Joraan, Pans/Zanch
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Quelle est la place du discours subversif?
Jaime attirer I'eil puis le décevoir quand

¥ ne voit finalement pas de prés ce qu'il
pensait voir, Je programme aussi des
changements dans ma maniére de peindre
afin de déconcerter, c'est-a-dire faire ce que
‘on n‘attend pas de moi. La subversion m'a
foujours attirée, mais il est necessaire de se
remetire sans cesse en question et de ne pas
frop se prendre au sérigux.

Quelle place pour la chair dans votre
@uvre?

Jal recommencé  peindre des corps il y a
auelgues années seulement. Je comprends
maintenant la raison de tous ces nus dans les
musees: c'est plus agréable a peindre que les
vetements. La chair donne envie de réaliser
une peinture qui prendrait vie, surtout si 'on
2 une optique photo-réaliste. Donner vie et
espace a une photo, méme de trés mauvaise
qualité, est pour moi assez grisant. Hélas,

I'essentiel de mon travail est de réfléchir a
comment peindre ces zones périphériques que
I'on ne remarque pas en définitive.

Comment allez-vous habiter le Parvis,
plus spécifiquement?

Le Parvis a une double identité. En premier,
les abords sont inhabituels : le parking et
I'hypermarche, qui nous mettent dans un état
de « consommateur », puis nous atterrissons
dans un espace blanc, qui est un cocon idéal
pour montrer son travail.

Je vais mettre les « bons » tableaux sur
pied, comme une armee. Les « bad » seront,
quant a eux, places sur les murs, dans une
presentation classique. Compte tenu des
Images représentees et des agencements des
toiles, nous pourrons imaginer des scénarios
entre toutes ces filles nues ou demi-nues, et
ces guelques messieurs étranges. ..

Dans le fond de I'espace, je placerai deux
vidéos, qui seront une sorte de mise en

PArCOUS«w.arts n* 48 « Languedoc-Rouss

abime de la peinture. On pourra entendre par
intermittence le son d'une vidéo, proche d'une
musique d'ascenseur ou de supermarché,
entrecoupée de pleurs.
Je congois mes accrochages a ['aide d'une
maquette tres fidele. Le centre d'art est une
scéne et mes tableaux sont des acteurs
immobiles. m

Propos recueillis par Charlotte Saliou

Nina Childress, « Peindre ou acheter »

28 avril — 25 juin

Le Parvis, Centre Méridien, route de Pau,
65420 Ibos. 0562906082,

Mardi au samedi, 11— 13het 14h - 18h 30.
Entrée [ibre. Fermé les jours fériés

Midi-Pyrénées 43
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JELLEY
HEUNLLES

LES HYEROGLYPHES, ILES D'OR
de CAMILLE VIVIER, éd. Villa Noailles, 126 pp., 30 €. )

Noir et blanc, couleur, Polaroid, paysage, portrait,
décor naturel, studio... Camille Vivier utilise toutes
les approches pour capter la jeunesse hyéroise. Issue
d’'une commande photographique de la Villa Noailles,
le catalogue de I'exposition visible jusqu’au 15 janvier
(a Hyéres) passe au prisme poétique I'age candide.

ATLAS dANTOINE D’AGATA
éd. Textuel, 192 pp., 55€.

«Iln’y a ni dieu ni indulgence dans la nuit, mais I'acceptation
que seule la chair est», écrit Antoine d’Agata en préambule.
Dans son livre, la chair est décortiquée, stroboscopique, ala
frontiére de la photo et du film, entrecoupée de paroles de
prostituées. «Paradigmes», sa derniére série, est présentée a
la galerie les Filles du calvaire (75003) jusqu’au 26 novembre.

Peinture/ Sous les «Pull des filles

A Paris, l’artiste
Américaine

Nina Childress
€Xpose Ses Corps
féminins maladroits
et sensuels,

a contre-courant des
fantasmes masculins.

terun pull ou une

robe moulante,

voire les deux a

la fois, conduit le
corps a inventer des mouve-
ments de hanches inédits, insis-
tants et frénétiques qui ne font
finalement quaccroitre la pani-
que qui vous saisit quand il vous
faut bien admettre que, la téte
engoncée dans cette inextricable
boule de fringues, le souffle
court, les bras ballants, vous
n'avez plus prise sur rien, ni sur
votre image ni sur votre dignité.
Ce moment-la, oli les atours en-
combrent plus qu’ils ne parent,
ot la nudité elle-méme se fait
hésitante, entre érotisme et ba-
lourdise, on ne l'avait jamais vu
fixé dans un tableau avant que
Nina Childress ne dépeigne
ce modele féminin ainsi em-
barrassé.

Frippe. Latoile, exposée parmi
une dizaine d’autres a la galerie
Bernard Jordan, appartient a un
triptyque dont les composantes
paraissent autant de strates suc-
cessives de parachévement
d’une méme scéne d’effeuillage.
Trois tableaux intitulés Pull,
Pull-over et Over, cest-a-dire
over and over again: couche
apres couche, d’étirements en
contorsions, le maillot ne passe
pas. Ga fait boule, ¢a coince. Le
visage du modele demeure invi-
sible. C’est son portrait avant
qu’elle ne se mette compléte-
ment a nu, apprétée, offerte aux
regards masculins. Tout dans
ces toiles renvoie en effet a cette
répartition académique (dépas-
sée, suspecte de machisme) des
roles: 'homme peint une femme
qui pose et qu’il mate. Ce que les
autres tableaux de I'expo met-
tent assez clairement en scéne,
dont celui figurant un cadre
moyen, col blanc, pantalon ma-
rine et ceinture en cuir serrant la
bedaine, face a une femme nue
de profil cherchant on ne sait
quoi (gagnant du temps) dans le
placard. Ces scénes sont copiées
de films (pas des chefs-d’'ceuvre,

Ci-dessus Dressing (917), 2016. Ci-dessous Pull (914), 2016. COURTESY GALERIE BERNARD JORDAN

plutdt des nanars) dont Nina
Childress peine a se souvenir du
titre, mais dont elle retient les
couleurs électriques, vibrantes,
légerement passées ou plutdt ci-
tronnées, bleues et orange, qui
donnent a ses tableaux un as-
pect vintage. Derriere lequel il
faut lire ce qu’est la peinture
aujourd’hui: une frippe plissée
qui sent le vieux mais qui ne sen
porte que mieux ainsi.

Barbouille. Des tableaux de
l'expo, mis dos a dos sur des por-
tants - dispositif périlleux - li-
vrent d’ailleurs deux versions
de la méme scéne: I'une bien
peinte, neuve et fringuante, tan-
dis que l'autre balafre des corps
mal dégrossis, mal fagotés, mal
peints. Expres. Ces tableaux-1a,
qu'on trouve plutdt moins bons
que les autres, disent quand
méme -avec cette touche a la
Kippenberg, ou ala maniére ba-
clée de Magritte dans sa période
vache- que l'exactitude, voire la
rectitude figurative, encombre.
Un pinceau ¢ca semméle, la pein-
ture ¢a peluche et un peintre ca
barbouille.
Née en 1961, Nina Childress a
vécu avec les Freres Ripoulin
(aux cotés de Pierre Huyghe ou
Claude Closky, entre autres artis-
tes qui ont depuis 1aché la pa-
lette) ces années 80 ol la pein-
ture en France était une branche
du punk. Entre-temps, elle s’est
rongé les ongles et a traversé le
désintérét général qui affectait
son médium. Lartiste revient
désormais en odeur de sainteté
(une série sur Sissi Impératrice
futjustement remarquée par la
critique et puis les institutions,
le Mamco de Genéve, le Crac de
Séte ou le Carré de Chateau-Gon-
tier lui dédiant leurs espaces).
Avraidire, on ale sentiment que
ce retour de hype ne lui fait ni
chaud ni froid. Ses tableaux dé-
peignent cette préférence des
femmes pour des postures mala-
droites contrariant les fantasmes
masculins de poses aguicheuses
et élégantes. La peinture, de
méme, ne saurait étre autre-
ment. Emberlificotée, subtile-
ment gourde, elle feint de n’étre
jamais préte quand vous ’étes.
JUDICAEL LAVRADOR

ELLE AURAIT DU RESTER

AU LIT de NINA CHILDRESS
ala galerie Bernard Jordan
(75003), jusqu’au 24 décembre.
Galeriebernardjordan.com
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On le sait, le bon goit ne tient qu'a un fil. Cette fine frontiére entre bienséance et vulgaire, crodts ou
ou encore sobre et clinquant, Nina Childress la franchit sans pudeur et sans filet, s'affranchissant
sans hésiter a sombrer dans le coté obscur de la farce. Sujets génants, symbolisme asthmatious.
Un regard alléchant, un régal attachant. W

PP NINA CHILDRESS, LE REQUIEM DU STRING, LE CARRE CENTRE D'ART CONTEMPORAIN, CHATEAU - GONTIERS
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DANS LATELIER

Nina Childress. « Dans mon atelier, je fais ce que veux », nous confie
I'artiste issue de la scéne punk alternative parisienne, lorsqu’elle évoque
son espace de création.
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PAR CLAUDINE BONI

MAISON EUROPEENNE DE

LA PHOTOGRAPHIE

VILLE DE PARIS

LA GAZETTE DROUOT EN PARTENARIAT AVEC
LA MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE

AVOIR

Expositions personnelles «Histoire du
flou », galerie Bernard Jordan, Paris Ill¢,
www.galeriebernardjordan.com, jusqu’'au
28 mai ; « Peindre et acheter », Le Parvis,
route de Pau, 65420 Ibos, tél.
05 62 90 08 55, www.parvis.net, du
28 avril au 25 juin ; « Le Requiem du
string », 53200 Chateau-Gontier, tél. :
02 43 07 88 96, www.le-carre.org, du
2 juillet au 28 aoit.

En permanence Galerie Bernard Jordan,
Paris - Zurich - Berlin

ninachildress.com

Parution Nina Childress : nouveaux
tableaux/neue bilder, textes de Fabienne
Radi, trad. Gaby Gappmayr, éditions
Bernard Jordan, 2013.

GAZETTE@GAZETTE-DROUOT.COM

Racontez-nous votre parcours. Ma passion pour la peinture a commencé vers 'age de 12 ans,
quand jai vu une exposition de David Hockney. Ma grand-meére américaine, peintre amateur, et le
mari de ma grand-mére francaise, peintre normand de l'abstraction lyrique, ont fait que cette
expression faisait partie de la famille. Mais jai fait un bac scientifique et je suis cinéphile. Une fois en
prépa d'art, j'avais limpression d'aller vers le facile et le plus agréable.

Début 1980, vous étes chanteuse et auteur du groupe Lucrate Milk, puis faites partie du
collectif de peintres Les Fréres Ripoulin. Javais quitté les Arts Déco pour ces collectifs, et j'étais
déconnectée des institutions. Jai fait plus tard une exposition importante chez Jennifer Flay, en
1993, mais je venais d‘avoir mon premier enfant, et elle ne m'a pas gardée. Ce n'est qu'avec Bernard
Jordan, qui m'a fait confiance, que j'ai pu me sentir libre de faire ce que je voulais.

Quels artistes vous ont inspirée ? Au début, Hockney, |'art cinétique, Kippenberger, Picabia,
et Manet, Frans Hals ou Singer Sargent pour la touche. Mais je regarde tout : Gruber, Guston,
Kilimnik... ou mes amis Jean-Luc Blanc et Sylvie Fanchon. Je peux aussi regarder des toiles
d'inconnus a Drouot.

T

Pensez-vous faire partie d'un mouvement artistique ? Non, j'ai toujours l'impression d'étre a part

Que pensez-vous des femmes artistes dans le marché de l‘art ? Ces deux termes ne m'enchan-
tent pas, mais j'aime peindre des femmes nues sans m'occuper de vendre mes tableaux.

Parlez-nous de vos expositions présentées au Parvis de Tarbes et a Chateau-Gontier «Peindre
et acheter» montre mes nouvelles peintures et deux vidéos de maniere trés scénographiée.
«Le Requiem du string, dans la Chapelle du Genéteil, sera une présentation encore plus chactique
de mes duos «Good » et «Bad », issus de films d'exploitation américains.

Quel est votre réve d'artiste le plus fou ? Participer a une mise en scéne d'opéra. °
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«NinaChildress,
Magenta», expasition
[er sonnellesuCrac

craclanguedoc
roussillan.fr

« Tableaux,
conversationsurla
peinture», expesition
collectiveau Frac
Limousin, [usguau
30mai2015,
www fraclirmousin.fr

«Good Wife»,
expositionen
préparationa
l'Armerican Gallery
de Mzarseille,
www.marseillesxpos
com
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Elisabeth
Couturier

© Jacques Bosser.

Chague mois,

présente un objet
cheraun artiste.
Ce mois-ci...

LA BARRETTE DE
NINA CHILDRESS

«Ilyaun objet dont je ne peux pas me passer : il s’agit de ma
barrette pour retenir mes longs cheveux. Elle m'est
indispensable pour travailler. ]'en posséde deux au cas ou je
ne trouve pas la premiére. Il faut toujours que je puisse en
avoir une sous la main », explique Nina Childress qui
précise : « Je ne peux pas peindre sans attacher mes cheveux
al'arriere de ma téte, aucune meche ne devant dépasser. S'il
faut, je rajoute d’autres petites barrettes sur les cotés. Aprés
quoi, je peux me concentrer. » Encore faut-il que la barrette
soit de bonne qualité. Pas évident, selon l'artiste : les
barrettes solides, capables de retenir une lourde masse de
cheveux, se font rares. Plus qu’un objet pratique, la barrette
prend, chez Childress, une dimension symbolique : « Dans
la vie, je porte les cheveux détachés pendant les loisirs,
comme signe de détente, alors que les cheveux attachés
accompagnent mes actions. » Certes pratique, la barrette sur
laquelle I'artiste porte son dévolu est noire et rectangulaire,
sans chichi ni fioriture : « Je déteste porter des bijoux ! »,
s'exclame-t-elle. Elle mentionne aussitot I'une de ses
sculptures intitulée La Barre noire : « De barrette on passe
abarre », dit I'artiste amusée, avant d’expliquer : « Cette
sculpture ressemble @ un monolithe. Elle me fait penserala
forme noire et mystérieuse qui traverse le film de Stanley
Kubrick 2001 I'Odyssée de 'espace. Et, bien évidemment, elle
me renvoie au Carré noir sur fond noir de Malevitch. » En fait,
ce parallélépipede opaque que Childress met en scéne
entouré de quelques-unes de ses toiles pourrait faire penser

aun cercueil. Elle introduit une dramaturgie brutale face a
des peintures figuratives quasi hyperréalistes, aux couleurs
grincantes, et déclinant portraits de stars de cinéma,
héroines de romans-photos, scénes inspirées du répertoire
lyrique ou faits divers. Des images sorties des films de série B,
des cartes postales ou des livres anciens, longuement
collectées, recadrées et agrandies, auxquelles,  coups de
couleurs fluo ou de factures variées l'artiste confére une
dimension plus irréelle encore, soulignant leur aspect
stéréotypé. Princesses ou femmes fatales étalent leur
magnifique chevelure. Pour l'anecdote, Nina Childress
confie aimer couper les cheveux : « J'aurais adoré étre
coiffeuse, j'adore la texture des cheveux. » Dans son ceuvre,
ils occupent d’ailleurs une place de choix. Notons, entre
autres, la série Hair Pieces, portraits sans visage montrant
seulement des postiches et perruques entourant un vide,

et Red Hair mettant en valeur une splendide criniére rousse.
Des tignasses qui tournent a l'obsession ? « Quand j’étais
enfant, j'étais frustrée. Je n'avais pas le droit d’avoir une
poupée Barbie dont j'adorais la longue chevelure blonde,

et ma mére me faisait régulierement couper les cheveux.
Plus tard, quand je suis devenue punk, je me suis déchainée
en me teignant de toutes les couleurs possibles, bleu, rouge,
vert, facon pantheére, facon tigre ! » Aujourd’hui, l'artiste a
retrouvé sa couleur naturelle : elle porte les cheveux longs et
chatains. Théme récurrent : |'opéra et ses divas divines. Elle a
notamment peint le personnage de Mélissande au moment
ou celle-ci chante de sa fenétre, la téte penchée au-dessus du
vide et toute chevelure dehors : « Mes longs cheveux qui
tombent de la tour ! » « Dans mes derniéres peintures, ajoute
Nina Childress, j'ai peint des nudistes, inspirées d'un film
tréslent, trés ennuyeux, ot I'on voit des baigneuses aux
formes généreuses. D'un film & l'autre, on repére les mémes
actrices. Pour qu’on ne puisse pas les reconnaitre, elles
portent des perruques différentes, trés bon marché, donc
trés visibles. » Les cheveux ? Le double de soi-méme ?

Du postiche d la posture? __
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Vue de l'exposition
de Nina Childress
avec le grand format
Crying Il, 2015. PHOTO
MARC DOMAGE. CRAC
LANGUEDOC-ROUSSILLON

ARTS Passée par

le punk au debut
des années 80,

la peintre franco-
americaine
présente a Sete
une vingtaine

de toiles récentes,
toujours dans
une gamme

de couleurs
saturées.
Rencontre.
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Nina Childress,

Par CLEMENTINE GALLOT
Envoyée spéciale a Séte

e pas de la porte ripoliné en rose fluo
et le mur entierement drapé d un ri
deau émeraude annoncent la cou-
leur. Cette entrée des artistes, en
forme de haie d’honneur tapageuse, aimante
le regard vers les perspectives fluorescentes
du parcours qui s’annonce dans les anciens
entrepots frigorifiques du Centre régional
d’art contemporain (Crac) du Languedoc-
Roussillon, sur la rade de Sete. Quatre expo-
sitions d’artistes invitées y sont consacrées
alareprésentation du corps et du modele. On
y trouve Sylvie Fanchon, Enna Chaton, Mirka
Lugosi, et surtout la peintre Nina Childress,
a qui est dévolue une monographie de quatre
salles éclatantes, regroupant une vingtaine
d’ceuvres récentes. Contemporaine, figura
tive et souvent dérivée d’ceuvres existantes,

la peinture de Nina Childress traduit, depuis
une trentaine d’années, une porosité vorace
ala culture populaire, une appétence ludique
tant pour les canons de la peinture classique
que pour I’opéra lyrique, le cinéma de genre
ou les vidéos YouTube.

NOSTALGIE. «Magenta», le titre de I’expo-
sition, évoque le nom du boulevard parisien
ol lartiste est en train de poser ses cartons.
Il signale surtout, pour cette coloriste auda-
cieuse, un vibrato électrique qui est devenu
sa marque de fabrique, a savoir I'usage géné-
reux d’une gamme chromatique criarde, un
jaillissement de teintes vivifiantes qui se
heurtent et un gotit pour ’aplat rageur sans
doute hérité de ses années punks. «C’est un
autre rapport a la couleur !» confirme la com-
missaire d’exposition, Noélle Tissier, quand,
au détour d’une salle dans les tons verts,
consacrée au nu et a la scene, se déploie e e e
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Staying in the Shade, 2013.
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e e e unsecond rideau en franges de papier
rose fluo. Laccrochage du Crac, qui accueille
huiles sur toile, affiches et installation vidéo,
fait le point sur ses pratiques: «Childress a
plusieurs styles, prévient Noélle Tissier. Ce
n’est pas une peinture léchée. Il n’y a pas de
systéme chez elle, plutot une exploration du tra-
vail de peintre.»

Le clou de I’exposition revient a Crying et
Crying II, deux grands formats somptueux de
la taille de panneaux publicitaires qui se font
face. Au premier coup d’ceil, on jurerait qu’il
s’agit de la méme image dupliquée: le por-
trait d’une blonde éplorée, le

s’installer en France avec sa mere, al’age de
5ans.

Dans ’atelier moderne et lumineux qu’elle
occupe aux Lilas, dans la banlieue nord-est
parisienne, ou elle entrepose ses grands for-
mats, Nina Childress s’anime en évoquant
une atmosphere familiale boheme. Les pa-
rents fréquentent Christo et Jeanne-Claude
ainsi que le gratin arty a Greenwich Village,
ou son pere est installé. L'été, la fillette part
en villégiature chez sa grand-mere améri-
caine, peintre du dimanche qui voyage che-
valet sous le bras. «C’était trés ringard mais

visage enfoui contre son  «En tant que femme, on est moins aidée,

bras, prostrée sur un canapé
amotifs flashy. Le contraste
entre la composition de la

moins reconnue. Bref, I’art contemporain
reste un pré carré masculin. Il faut entrer

pose et le magnétisme des ~ par la petite porte.»

ornements nimbe lascéne de  Njna Childress

mystere. A y voir de plus

pres, 'une est en fait une peinture, I’autre
une affiche imprimée comportant une varia-
tion, telle I'image d’apres dans le défilement
d’une pellicule.

NUITS BLANCHES. Autour de ce diptyque, la
salle est illuminée par une série de petits for-
mats inspirés de nudies, des films naturistes
amateurs tournés dans les années 60 aux
Etats-Unis, dans un technicolor délavé. Ces
déjeuners sur I’herbe en tenue d’Eve réve-
lent, a qui daigne s’en approcher, des pig-
ments fluos au rayonnement aussi chatoyant
que morbide. Nina Childress a fait de ces bai-
gneurs indolents, croupe offerte au soleil es-
tival, des vacanciers morts-vivants ou ra-
dioactifs. Ces ceuvres, qui évoquent un large
spectre allant de I'impressionnisme au pop
art, «posent la question de la mise en abyme de
la peinture et de I'image, elles sont dépositaires
d’une mémoire du film colorisé et de I’histoire
de la peinture, européenne et américaine», in-
dique la commissaire d’exposition. Elles
charrient aussi la nostalgie d'une lumiere ca-
lifornienne, mrie et fantasmée par cette ex-
patriée, née a Pasadena en 1961 avant de

déterminant pour mon éducation», résume-t-
elle. A12 ans, elle est éblouie par la décou-
verte du Britannique David Hockney, a1’ori-
gine de sa vocation et qui reste a ses yeux «le
plus grand artiste vivant. Il a toujours fait ce
qu’il voulait, avec légereté et douceur».
Emule des franges alternatives du monde de
l’art et produit de la nébuleuse «artiviste» du
début des années 80, cette grande bringue a
lunettes a démarré en trombe, sur scéne,
comme voix du groupe punk underground
Lucrate Milk, dont les membres se sont ren-
contrés au concours des Arts décoratifs. «Le
groupe, c’était du sport pour se défouler, se
souvient-elle. C’est la peinture que j’ai tou-
jours prise au sérieux. J’étais douée, rebelle,
mais pas trés ambitieuse.» A peine admise,
elle plante les Arts-Déco. Les photos d’épo-
que la montrent sur scene et dans I'intimité
attifée d’un minishort, nombril a I’air et
choucroutée comme Joan Jett ou Robert
Smith.

Un jour, un ami de la famille suggere qu’il
serait profitable pour sa carriere embryon-
naire qu’elle integre un groupe (d’artistes).
Avec sa créte et la moitié du crine rasé, elle

fluo artstique

Having Coffee, 2013.

Holding Sticks, 2013. PHOTOS MARC DOMAGE
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comprend formation musicale. «A posteriori,
c’est I'un des meilleurs conseils que I'on m’ait
donné», acquiesce-t-elle. Introduite par son
petit ami photographe, auréolée de sa street
cred punk, elle pousse timidement la porte
de 'immeuble d’ Actuel, rue du Faubourg-
Saint-Antoine (Paris XI¢), ous’est établi en
ordre de bataille le collectif parisien des Fre-
res Ripoulin (1984-1988).

«MEDIA OBSOLETE. Elle est adoptée par la
petite faction qui fonctionne en vase clos,
sans hiérarchie «comme un groupe de rock»,
pratique le graffiti, le street art festif et les
collages pirates dans la rue entre deux nuits
blanches. On'y croise de futurs grands noms,
Claude Closky ou Pierre Huygue, qui se fait
al’époque appeler PiroKao. «Certains d’entre
eux me draguaient mais ce fut pour moi une
vraie école de peinture, trés formatrice, auprés
de gens tres talentueux.» Apres avoir fourbi
leurs armes en marge des institutions, les
seuls a avoir percé sur la scene internationale
ont remisé les pinceaux. «Nina Childress est
la seule du groupe qui ait continué a peindre.
C’était tres courageux, estime Noélle Tissier.
Ce n’était pas le moment de la peinture en
France, dans les années 90, on était passé a
autre chose. Comme beaucoup d’artistes qui ne
sont pas sur le devant de la scéne, son travail a
pris beaucoup de force depuis.»

Cette ceuvre réflexive, exposée récemment
au Frac a Limoges ou au Palais de Tokyo, té-
moigne avant tout d’un état des lieux pour
son auteure : pourquoi et a quel prix conti-
nuer a peindre aujourd’hui? «La peinture est
un média obsolete», estime-t-elle. «Les gens
achétent toujours des tableaux. Mais ol est
Part? C’est ¢ca, la question. A-t-on le droit de
faire de ’art quand on ferait mieux de faire de
’écologie ou de la politique ?» s’interroge celle
qui enseigne les arts plastiques pour conti-
nuer a cultiver son indépendance.
Difficile, peut-étre, d’étre prise au sérieux
quand on signe des autoportraits en Simone
de Beauvoir (2008) ou d’autres avec une cu-
lotte sur la téte (en 2012). «En tant que femme,
on est moins aidée, moins reconnue, ajoute-t-
elle. Bref, I’art contemporain reste un pré carré
masculin. Il faut entrer par la petite porte.»
Moins cotée que certains de ses condisciples
dans un marché de la peinture hexagonal
marginal, Childress dédaigne un circuit in-
ternational saturé par la pression financiere
et I’exigence de production a la chaine. «Mon
réve, c’est d’avoir cing collectionneurs qui me
permettent de vivre et de faire mes recherches»,
reconnait-elle.

11y a deux semaines, en sortant du dernier
Tim Burton, Big Eyes (I’ histoire de la peintre
Margaret Keane), elle s’est ruée sur eBay ou
elle a fait I’acquisition pour sa collection de
deux poulbots rococos signés Michel Tho-
mas: 260 euros pour des originaux, une af-
faire. Son fidele galeriste Bernard Jourdan,
dans le Marais, ne I’ «emmerde pas» et la sou-
tient mordicus. Rompue a la scene par son
compagnon, comédien de théatre, elle aspire
a signer un jour une scénographie. Et pour
I’accompagner, elle songe, forcément, aux
textes virulents de la féministe autrichienne
Elfriede Jelinek. e

MAGENTA de NINA CHILDRESS

Crac Languedoc-Roussillon, 26, quai
Aspirant-Herber, Séte (34). Jusqu'au 31 mai.
Rens.: http://crac.languedocroussillon.fr

Et dans I'expo collective «Tableaux, conversations
sur la peinturen, au Frac Limousin, Limoges (87).
Jusqu'au 30 mai. Rens.: www.fraclimousin.fr
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CRITIQUE

LES FEMMES
PRENNENT LE
PINGEAU PAR LES
CORNES

Par Judicaél Lavrador, envoye spécial a
Rochechouart(http:/www.liberation.fr/auteur/15643-judicael-lavrador)
—18 octobre 2015 a17:06

Au museée d’Art contemporain

de Rochechouart, dans le Limousin,
I'exposition «Peindre, dit-elle» renverse
les perspectives.
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Certaines continuent a tenir les comptes. Julie Crenn,
cocuratrice, avec la directrice du musée de Rochechouart
de «Peindre, dit-elle», est de celles-1a, et les chiffres lui
donnent a chaque fois raison : les artistes femmes sont
systématiquement sous-représentées dans les
expositions collectives en France. Du coup, ’exposition a
Rochechouart ne fait pas dans la demi-mesure : le
casting en est exclusivement féminin. Et n’inclut que des
peintres. Ces deux partis pris additionnés laissaient
présager qu’on verrait la ce que les femmes font a et de
la peinture, ou bien, peut-étre, comment elles
représentent le sujet féminin, apres que ce réle a été
I’apanage des hommes, comme le soulignait un jour
lartiste Marlene Dumas a propos d’un portrait de sa
fille, maculé de peinture : «Les femmes étaient les
modeles, et les hommes, les peintres. A présent, la
femme prend le premier role.»

A Rochechouart, a dire vrai, on s’est apercu qu’elles en
font exactement ce qu’elles veulent, de ce réle, et qu’étre
une femme peintre «n'impliquait pas de traiter, comme
en plaisante Julie Crenn, de la maternité, du corps ou
des regles». L’exposition prend donc le spectateur au
piege de son propre horizon d’attente un peu stéréotypé,
et préfere en rire. Au seuil de ’exposition, le portrait
chamarré de Romy Schneider en Sissi par Nina
Childress et en face celui d’'une «femme forte» en plein
numeéro de foire, supportant sur son torse un pianiste et
le piano avec, annoncent la couleur et reglent d’emblée
la question : les femmes apparaitront dans I’exposition
sous des traits et des styles divers et variés, dans des
positions dominantes ou dominées, mais
systématiquement avec humour et ironie. Oda Jaune
figure ainsi une scene de catch opposant un homme et
une femine, tandis ue Béatrice Cussol livre une

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez I'utilisation de cookies pour vous proposer des services et

2 sur 10 14/01/16 06:10



(1) Les femmes prennent le pinceau par les cornes - Culture / Next http://next.liberation.fr/arts/2015/10/18/les-femmes-prennent-le-pi...

vigoureuse «Hulk» cernée par deux caniches rose
fuschia.

Et, peu a peu, on s’apercoit que c’est cette patte-1a,
dévergondée et réjouissante, qui fait la marque de cette
exposition, bien plutét que le motif féminin, tres loin
d’étre partout présent. Ainsi Maud Maris et ces natures
mortes d’objets fantomatiques ou Elodie Lesourd et ses
tableaux reproduisant des photographies d’ceuvres d’art
traitent de tout autre chose. Panorama décousu et un
peu étriqué (un tableau par artiste, c’est peu) de la
peinture francaise contemporaine, I’exposition aurait pu
guider un peu plus le spectateur et affirmer davantage le
c6té décomplexé et buissonnier qui transparait par
exemple dans le travail de la jeune Delphine Trouche, et
ses compositions géométriques aux figures molles
bizarrement entrelacées.

Judicaél Lavrador, envoye spécial a

Rochechouart(http:/www.liberation.fr/auteur/15643-

judicael-lavrador)

Peindre, dit-ellejusqu’au 15 décembre, au musée départemental

d’art contemporain de Rochechouart (Haute-Vienne). Rens. : o 0,

musee-rochechouart.com(http://www.musee-rochechouart.com/)

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez I'utilisation de cookies pour vous proposer des services et
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Le corps pour modele

Quatre fernmes, quatre univers enva-
uhissent le Crac (Centre régional d’art
contemporain) a Sete jusqu’au 3 et 31 mai.
Avec un {il conducteur : la représentation
du corps. Pour Enna Chaton, Le Bleu du
ciel, en contrepoint du corps décrit dans le
livre de Georges Bataille, se déroule en trois
seéquences. Dans la premiére salle, une cas-
cade de corps photographiés avec des élé-
ments naturels, sans visage, pour voir ce
corps autrement, indéterminé. Puis, dans
la deuxiéme salle, le corps est théatralisé
avec des éléments de la peinture, pour

explorer la relation avec I'histoire de 'art.
Enfin, dans la troisiéme salle, on retrouve
un condensé du parcours, avec photo et
projection d’image arrétée.

Rythmes. Sylvie Fanchon aborde le corps
métaphorique. Peints sur les murs du Crac,
ses tableaux présentent une couleur chair,
comme du fond de teint, sur laquelle elle
appose des bandes de Scotch. Apres les avoir
recouverts de noir, elle les arrache pour lais-
ser apparaitre des bandes de couleur de la
chair, Chair, étantle titre de son exposition.

La surface est saturée par des rythmes
improvisés par le Scotch. En contrepoint,
des ceuvres sur des moustaches (entre motif
de déco et signes musicaux) introduisent a
Magenta de Nina Childress (photo). Son
impressionnante peinture capte la lumiére
comme une image projetée. Le corps estici
abordé a travers l'imagerie populaire
(médias et cinéma). Au 1° étage du Crac,
Mirka Lugosi présente des ceuvres sur le
corps érotisé et fantasmé.

Cécile Guyez (c.guyez@gazettedesete.fr)

MIRKA LUGOSI

Figures. Art contemporain,

Jusqu'ou 3 mai au Crac (Centre régional
d'art contemporain), 26 quai Aspirant-
Herber. 0467 7494 37.

CHILDRESS, FANCHON

ET CHATON

Magenta de Nina Childress, Chair de
Sylvie Fanchon et Le Bleu du ciel d'Enna
Chaton. Art contemporain.

Jusqu'ou 31mai ou Crac (Centre
régional d'art contemporoin), 26 quai
Aspirant-Herber. 04 6774 94 37.






Exposition
Magenta
(Reading

on Stairs, 2013)
auCrac
de Séte, 2015

une artiste peut
en cacher une aut

C réatm ce é t| r0| rs' omment se batit un mythe ? L'ascension

est-elle toujours linéaire ? Lorsque

l.a pe | ntre fra NCo- l'on rencontre Nina Childress dans

2 son atelier des Lilas, quelques jours
| I aprés avoir visité son exposition
damericaine au Crac de Sete, ces questions nous

R H précedent. L'intéressée, pas dupe,
Nlna Chlld ress sait bien que 'époque est au repéchage

2 L g i S d'artistes injustement passés a
fut aussi une eg erie la trappe. Nina Childress revient de loin et ne cache
pas sa traversée du désert.
p un k et '.a seu l.e Mais lors de cette entrevue de prés de trois heures,
' . elle n"aura de cesse de rappeler qu'elle est d'abord
fe mme d un Cco U.e Ctlf une peintre, dont le travail, par définition, s'inscrit
s . .. dans le temps long, a l'abri des regards, dans l'atelier
d d rt | Stes—a Ct VI Stes ou elle a su tracer une ligne de démarcation, comme
’ un halo lumineux autour de ses tableaux vifs et
d ans les annees 80 . figuratifs rehaussés de fluo arsenic ou fuchsia. Quel
. A que soit le motif - et ils sont nombreux chez Childress :
par Claire Moulene scénes de décoration d'intérieur trés fifties,

espionnage en Technicolor d'une colonie nudiste,
sorties d'opéra, gros plans sur Sissi limpératrice
ou copies de sculptures d'un maitre italien -,

les tableaux sont immédiatement identifiables. »
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Les Fréres Ripoulin a Uexposition
Les Allumés de la télé, Grande Halle
de la Villette, Paris, 1986

e |

il EL ANADG), [

‘C’est drole de voir que ceux qui
ont le mieux réussi sont les deux
qui ont abandonné la peinture.
C’était pourtant une chose qu'on
prenait tous trés au sérieux”

Nina Childress a propos
de Pierre Huyghe et de Claude Closky

De taille variable (les derniéres sont au format “d’'un
écran d'ordinateur”, précise l'artiste qui depuis quelque
temps travaille quasi exclusivement a partir de captures
de films d’exploitation érotiques des années 70),
ils prennent leurs aises avec l'époque et les standards,
se dorent la pilule [comme au Crac de Séte, ol cing
minuscules toiles prennent un coup de frais au contact
d’'un rideau de papier rose fluo) et ne rechignent pas
a exhiber leur tranche peinte ou biseautée. Une peinture
franche et gentiment exhibitionniste. En un mot : rock.
Pour l'heure, c’est d'une boite a chaussures [un musée
portatif que Duchamp n'aurait pas renié) que l'artiste-
archiviste sort les reproductions miniatures de toutes
ses ceuvres, des années 80 a nos jours.

Nous y sommes donc : Nina Childress est une
artiste qui a plus de trente ans de travail derriére elle.
Sil'on a vu quelques-unes de ses ceuvres au Mamco
a Genéve ou a la galerie Bernard Jordan & Paris,
l'exposition que lui consacre aujourd’hui le Crac de
Sete sonne comme une piqlre de rappel. A double titre.
D'abord parce que pour la premiére fois une institution
francaise lui donne l'occasion de décliner son travail
dans la diversité. Ensuite parce qu’en cette période
lasse de voir apparaftre et disparaitre aussitdt quantité
d'artistes happés/digérés/recrachés par le marché,
on se plait a renouer avec ces histoires alternatives,
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Photo Xavier Laupretre, courtesy Nina Childress et galerie Bemard Jordan, Paris

d'un art qui n'aurait pas éclos dans un de ces salons
réservés aux artistes émergents mais au début
des années 80, dans le sillage du Centre Saint-Charles
a Paris ("ot c'était le happening permanent”, nous
rappelle notre confrére Christophe Conte qui y fit
ses études), dans les squats, dans la rue, sur scéne
et dans une presse en plein renouvellement du genre
qui avait pour porte-parole Actuel et Hara Kiri.
“On va partir des images”, suggére Nina Childress,
54 ans aujourd’hui, qui en un clic céde la place
a Nina Kuss - son pseudo alors qu'elle vocifére dans
le groupe punk Lucrate Milk. Nous sommes en 1981,
la jeune femme, avec ses faux airs de Twiggy, ses yeux
immenses et ses jambes interminables, vient de
prendre la tangente aprés avoir croisé dans les couloirs
des arts déco Laul et surtout Masto qui deviendra
son compagnon. “Ca a été un coup de foudre capillaire
avec Masto, raconte amusée Nina Childress, dont
nous reviennent en mémoire les typologies chevelues
qu’elle réalisa des années plus tard, en 1997-1998.
Moi, j'avais une sorte de créte putois trés réussie.”
L'artiste retrace ces trois années houleuses
en compagnie des Lucrate Milk : "A (a fin, je voulais faire
de la disco, j'écoutais Jefferson Airplane. J'étais déja dans
un trip psyché. Ca ne collait plus. Le groupe s'est dissous
et avec Masto, on s'est séparés. Il a pris un appartement
Juste en face des locaux d’Actuel qui hébergeait




‘Exposition Magenta
(Petit rideau rose, 2014)
‘au Cracde Sete, 2015

a ce moment-la les Fréres Ripoulin. C’est comme ca que
je les ai rencontrés.” Si les Fréres Ripoulin ne disent
plus grand-chose aux jeunes artistes et critiques
d'aujourd’hui, c’est que les plus célébres du groupe
(Pierre Huyghe et Claude Closky) n'ont pas beaucoup
fait pour entretenir la mémoire de ce collectif
ultraprolifique qui s'inscrivait dans le sillon de la
Figuration Libre, rendait visite a Basquiat et Keith Haring
a New York et importait en France une version du street
art. “C'est dréle de voir que ceux qui ont le mieux réussi
sont les deux qui ont abandonné la peinture, commente
mi-figue mi-raisin Nina Childress. C'était pourtant une
chose qu’on prenait tous trés au sérieux.” Elle retrouve
parfois ces anciens compagnons, Ox en particulier, pour
des séances d'affichage sauvage dans l'espace public.

De cette époque, Nina Childress garde aussi
un golt certain pour 'accrochage et la mise en scéne
foutraque qu'elle décline dans toutes ses expos.
“En 1991, jai fait une expo physiquement coupee
en deux qui sappelait Peintures pour chiens et pigeons.
L'espace interféere toujours avec la peinture”, raconte
celle qui désormais ne se prive pas de forcer le trait
avec ses tableaux montés sur tiges et ses paravents
fluo qui déteignent sur ses peintures.

Mais cette manie, confirmée au contact des Fréres
Ripoulin, vient aussi d'une autre donnée biographique.

“Biologique”, a-t-on failli écrire tant Nina Childress
est une artiste a tiroirs, prise en étau, comme on vient
de le voir, entre un revival tardif et un passé galopant,
mais aussi deux aieux que tout opposait. "Il y avait ma
grand-meére paternelle, du c6té américain, Doris Childress.
Une peintre amateur qui lorsqu’elle arrivait chez nous
pouvait foncer acheter un chassis et des couleurs pour
donner bonne mine a un mur qu elle trouvait trop blanc”,
raconte Nina Childress devant son établi moucheté ol
trénent en bonne place les boftes de pastels et le tube
de peinture violette légués par ladite grand-mere.
“De lautre coté, ily avait le troisiéme mari de ma grand-
meére francaise, Georges Breuil, un peintre abstrait sans
concession qui exposait en 1961 devant les usines
de Renault a Billancourt, ajoute-t-elle devant une archive
de UINA qui en atteste. Jai toujours été prise entre
ces deux conceptions de la peinture.”

“Dans les images sources a partir desquelles
je travaille, je cherche surtout une qualité de couleur liée
au vieillissement de l'encre d’impression. Ces images sont
hantées par des corps absents, résume l'artiste
avant d'ajouter en s'excusant presque : /Ly a une forme
de nostalgie dans ma peinture.” Nina Childress :
l'art et la vie confondus. ®

Magenta jusqu’au 31 mai au Centre régional d'art contemporain
Languedoc-Roussillon, Sete, crac.languedocroussillon.fr
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Courtesy Nina Childress et galerie Bernard Jordan, Paris
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Les expériences chromatiques de Nina
Childress

par Gwilherm Perthuis

Le magenta est I'une des couleurs utilisées dans I'imprimerie en quadrichromie. Au CRAC de
Séte, elle donne son titre a I'exposition de Nina Childress, composée d’ensembles récents
(2011-2014) qui poursuivent son interrogation sur la mise en scéne et la thééatralisation des
corps. Découvrir des piéces isolées dans des collectives, comme a la Villa du Parc
d’Annemasse (Le Syndrome de Bonnard, lire l'article (/actualites/283-le-syndrome-
de-bonnard-a-la-villa-du-parc-a-annemasse.html)) ou au Palais de Tokyo récemment, et
prendre en considération une vingtaine de peintures articulées autour d’'une thématique
comme au Mamco de Genéve (2011) ou a Séte en ce moment, sont deux modalités d'accés
au travail de Nina Childress radicalement différentes. L'artiste maitrise magistralement ces
accrochages qui ne consistent pas simplement en I'investissement d'un espace, mais en une
véritable appropriation d'un lieu ol chaque oeuvre est une piece d'un immense puzzle.

Rideau vert, 2015, impression photographique, vue de l'exposition Marc Domage.

Le fil conducteur de I'exposition repose sur la vibration chromatique entre le vert dominant
dans ses peintures et le magenta, sa complémentaire, presque fluorescente, qu'on retrouve
dans les tableaux ainsi que dans des éléments de scénographie (encadrement de porte
ouvrant I'exposition, rideau de lamelles de papier...). Ce rapport de couleur nous fait osciller
constamment entre un pur sujet pictural, exploré depuis des générations par les artistes, et
une recherche sur les méthodes de reproduction et d'impression, la dégradation de I'image
photographique, les procédés anaglyphe de la vision 3D ou encore, sur les résurgences du
Technicolor trichrome...
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Crying I, 2015, acrylique sur kraft ; Crying II, 2014, tirage photographique
photo Marc Domage / courtesy Galerie Bernard Jordan, Paris.

Nina Childress adapte sa maniere de peindre en fonction du format, du sujet ou des sources
iconographiques qu’elle mobilise : tutoyant un certain hyperréalisme dans Crying, immense
peinture sur papier kraft opposée a une reproduction numérique d’'une autre peinture qui
pourrait étre l'instant d’aprés, elle est d’'une facture plus expressionniste dans une série
nourrie par des images du travail du mime Etienne Ducroux, inventeur du « mime corporel
dramatique », ou encore, elle insiste sur I'aspect vieilli, décoloré et passé dans une série sur
les camps de nudistes de la fin des années 1950 et début 1960. Nina Childress associe
aussi bien des références a la culture populaire, au cinéma de genre, des images prélevées
sur YouTube, que des postures, des attitudes arrachés aux canons de la peinture classique
ou de l'opéra. Elle parvient a embrasser dans un méme projet d’exposition des références
tirées d’environnements sociologiques trés marqués, qui interrogent, chacun a leur maniére,
des modalités d’expression du corps. Photographies et peintures ne font qu'un : certaines
peintures ne sont présentées que par I'intermédiaire d'immenses reproductions (le rideau vert
introductif en papier peint), d’autres séries miment par des effets de trompe l'oeil les
détériorations des photographies qui sont un indice de leur époque, la face a face de Crying |
et Il introduit méme une dimension cinématographique, en proposant deux instants
légérement différents d’'une méme scene, la premiere électrisé par les couleurs
fluorescentes, I'autre éteinte et plus terne du fait de I'impression.
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Staying in the shade, 2013, huile sur toile, 46 x 55 cm,
collection privée, photo Marc Domage.
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met en place tandis que le mouvement s’exporte a I'étran-
ger... et dans les musées.

L’Europe entre dans le jeu. Les groupes de punk couvrent
pochettes et flyers de pochoirs ou de peinture 2 la hombe.
Notammenca Paris, avec la chanteuse et peintre Nina Chil-
dress - qui ferapartie du célebre collectif dartistes les Fréres
Ripoulin, en compagnie de Claude Closky — et un certzin
Piro Kao, devenu depuis I'une des stars de 'art contempo-
rain sous le nom de Pierre Huyghe. Jeunes prodiges du graf-
fiti, les Francais Bando, Lokiss ou le collectif BBC renou-
vellent le travail des lettres, qu'ils déconstruisenc dans le
mythique terrain vague de La Chapelle, surles quais de Sol-
férino et sur les palissades du Louvre, alors en chantier. Ils
selientavec le Londonien Mode 2, qui révolutionne la figu-
ration dans le graffiti, et avec le Néerlandais Delta, connu
pour ses lettrages en perspective. Mais Europe etles Frtats-
Unis ne tardent pas a s faire concurrencer par '’Amérique
latine, o1 la pixagdo, mouvement urbain de Sao Paulo, pro-
duit par exemple des merveilles, et par Asie, habituée aux
pratiques de la calligraphie, du tatouage, des estampes ou
des fresques monumentales, notamment a Bollywood.
Autant de nouvelles scénes qui confirment que le graffiti et
ses dérivés ont radicalement modifié le paysage du monde.
Inscrivant 2 I'encre indélébile la rue dans 'histoire de 'art.

2/ RNNEES 1930 :
LE PHENOMENE ENVAHIT
LA PLANETE

Paris, années 1990 : une époque marquée par les logotypes
de Stak et Honet, les Shadoks d’André, les nuages et les
éclairs de Zevs, les mosaiques de Space Invader. Le régne du
lettrage est mis & mal. Invader se souvient: |’ai vu naitre le
street art, c'était excitant. J'at beaucoup voyagé pour que
moninvasion soit planétaire. Dans chaque nouvelle grande
ville, je découvrais des figures locales qui, comme moj,
avaient cette obsession de travailler dansla rueillégalement
pour y développerun langage visuel. C'était déja un mouve-
ment international sans que personne se soit concerté. J'ai
ainsi découvert Shepard Fairey ct sa campagne d'autocol-
lants Obey 3 Los Angeles, Kami et ses peintures minimales
a Tokyo, les affiches de Biist 2 New York ou, plus tard, les
4 MARTHA COOPER (PHOTOGRAPHE) pochoirs de Banksy 2 Londres. Quelque chose de nouveau
Dondi CHild of Grove Il - Whale Car émergeait.» Un art hors-la-loi, hors musée et hors marché,
NEW YORK - 1980 “i quivoulait en découdre avec le monde, le secouer, linter-
Phiotographe historique de 3 naissance SPACEINVADER  pcler, Je critiquer, Iabimer ou Pembellir. Les codes et fes
S (NEEN 1969) lettres du graffiti sont alors mis de cté : « Ce n'était plus du
Martha Cooper ESPACE - 2015 : AR : g o
A d graffiti, ce n'était pas non plus considéré comme de lart
légendaire contemporain, ¢'était la gestation de ce que I'on a ensuite
appeléle streetart. Aujourd’hui, il existe encore des réfrac-
taires 2 ce mouvement, mais nous sommes face 2 quelque
chose d’énorme, (Juivamarqucr notre temps.»

rthnadu pseudo
{«<Same 0ld Shite)
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Peindre, dit-elle

Musée départemental d'art contemporain / 9 octobre - 15 décembre 2015

Présentée comme |& nréunion ré
jouissante et non exhaustive d'ar-
tes confirmeées et émergantes o,
cette exposition, canjaintemeant or-
nanisée par Annaballe Ténaze et
Julie Crenn, rassemblait dix-neuf
femmes peintres. A raison d'une
wuvra par artiste, Manifeste d'un
prepos mais non d'una asthatique,
elle méiait les styles les plus diffé-
rents en un accrechage et des es-
paces scenographiques Iinégaux.
Son mérite tient toutefois @ mettre en
exergue le retour du ragard sur la
peinture & travers une production f&-
mining gul explore toutes sortes
tie pistes, sans tabous ni retenus, et
avec catle conviction, voire catie toi
an un made que d'aucuns ont en-
terré cepuis longtemps. C'est dire
la mesure de résistance de ce ras-
semblement, Qu'il s'agisse da sujet,
da compasition, de figuration, d'abs-
traction, de couleur cu de facture,
Peindre, dit-elle orchestrail le pos-
sible de |a peinture en un florilége
peut-&tre urajouissant'n mais cu
souffrait d’'un mangue de discerne
ment. Non seulement dans le
contenu mais dans le propos lui-
méme, de sorte que certainas -
Beartrand, Childraess, Cussal, Le
sourd, Levasseur, Maris, Nielsen, Ta
bouret - I'empertaient haut lea main.
Peut-8tre aurait-il &1& plus intéressant
de réduire le nombre de partici
pantas, a'expaser plus d'ozuvres de
chacune d'elles, pour expliciter plus
avantageusaement le propos. Certes,
comma |l est rappeld, o lg sujet n'est
pas la féminin», mais celui des
femmes et de la peinture ne néces-
site pas forcement le nombre.
Philippe Piguet

Coraline Do Chiara. » Reserve Il ou la

copie o, 2015, Hulle/toille, 200 x 210 cm

Presented as "the gladdening
and non-exhaustive gathering of
established and emerging ar-
tists,” this exhibition co-organized
by Annabelle Téneze and Julie
Crenn brought together no less
than nineteen women painters.
One work per artist. The mani-
festo of an idea if not an aesthe-
tic, the show combined highly
diverse styles in a hanging and in
zones of display that were unaven.
Its merit, nevertheless, was to
show the renewal of interest in
painting through the work of
waomen exploring all kinds of di-
rections, without taboo or res-
traint, and with a real belief, or
even a faith, in @ medium that
many left for dead decades ago.
Allin all, then, there’s a lot of re-
sisting going on here. Whether in
terms of subject, composition,
figuration, abstraction, color or
handling, Peindre, dit-elle or-
chestrated the possible all of
painting in an anthology that
was maybe “heartening” but
that also suffered from a lack of
discernment. Not anly in content
but also in terms of ideas, with the
result that certain artists—Ber-
trand, Childress, Cussol, Le-
sourd, Levasseur, Maris, Nielsen,
Tabouret—stood head and shoul-
ders above the rest, Perhaps it
would have bean more interesting
to reduce the number of partici-
pants and exhibit more works by
each, to bring out the ideas better.
Certainly, as is recalled here,
“the subject is not the feminine,”
but that of wamen and painting
doesn’t necessarily call for large
numbers.

Translation, C. Penwarden




http://www .artpress.com/article/30/01/2015/nina-childress-ijazy--hedy--sissii--du-22-novembre-2011-
au-25-janvier-2015--centre-dart-contemporain-la-halle-des-bouchers--vienne/29967

Nina Childress Jazy, Hedy & Sissi, du 22 novembre 2011 au 25
janvier 2015, Centre d'art contemporain La halle des Bouchers,
Vienne

De l'aventure de ses débuts aux cotés des freéres Ripoulin dans les années 1980, Nina Childress aura
conservé une habitude majeure : celle de n'en contracter aucune. Depuis trois décennies, sa pratique picturale
embrasse tous les modes de représentation — abstraction ou hyperréalisme, objets du quotidien magnifiés ou
autoportrait introspectif — et colonise tous les supports, semblant s'étre donné pour principe une mise a nu
méthodique de tout reste de révérence dont pourrait encore étre affectée la vénérable peinture. Il n'est pas, a
proprement parler, question de déconstruction. Car l'ancienne chanteuse du groupe post-punk Lucrate Milk
procede par collage et réappropriation, préférant ajouter que retrancher, et ne disloque que pour mieux donner a
VOIr.

Un voir souvent éminemment théatral, comme en témoigne, au centre d'art La Halle des Bouchers, inauguré en
mars 2014, Jazy, Hedy & Sissi. Premiére exposition monographique a en investir les murs, la proposition
présente des ceuvres récentes réalisées en 2010 et 2014. Dans I'espace volité, de grands rideaux de papier vert et
des barres en bois peintes en rose scandent l'espace. D'emblée, le spectateur est placé sur sceéne, immergé dans
I'espace de la représentation. La peinture est décor autant que costume : des modules en bois a échelle humaine
posés au sol et percés de trois orifices invitent a y passer bras et téte, une invitation au travestissement
carnavalesque qui ne manque pas, en demi-teinte, d'éveiller aussi des évocations de carcan et d'arsenal répressif.
Comme souvent chez Nina Childress, le motif est gros de fantdmes. A ces trois structures en répondent trois
autres, reprenant a I'huile sur toile le méme motif abstrait : une sorte de rencontre fortuite des costumes de sceéne
congus par Sonia Delaunay dans les années 1920 et du graphisme 3D a base de triangles vectorisés populaire au
début des années 2010.

Cette installation, Le Triangle des Carpathes, est emblématique de sa pratique récente. Par-dela les ruptures
stylistiques se dessine le theme du vide de I'image : épuisée par sa représentation, celle-ci ne subsiste que sous la
forme d'un dispositif de monstration. Si elle ne differe pas du décor, la peinture perd en illusion ce qu'elle gagne
en présence, invitant a étre investie et performée. Autre dispositif clé, le triptyque qui donne son nom a
I'exposition, Jazy, Grande statue de bronze [Sissi] et Hedy. Trois huiles sur toiles, respectivement dévolues au
sportif Michel Jazy, a l'impératrice Sissi et a 'actrice Hedy Lamar, se dressent en demi-cercle dans la crypte
voitée du centre d'art. Ce monument hanté — hanté d'images, car la représentation des trois personnages reprend
des photos ou statues préexistantes — prolonge son installation le Tombeau de Simone de Beauvoir (2008-2009),
présenté en 2011 au Mamco a Geneve.

Et le choix des personnages ? Emanant d'un jeu sur la confusion entre Vienne en Autriche, lieu de naissance de
Sissi, et Vienne en Isere, lieu de I'exposition, prolongé par I'onomastique et les rimes en « i », il témoigne avant
tout, par son relatif arbitraire, de la facétie de l'artiste, omniprésente, source premiere et raison suffisante.

Ingrid Luquet-Gad

janvier 2015



nina childress
franckdavid
entretien

Val de grace, 1981. photographie Masto.

FranckDavid. Je t’ai toujours entendu
mentionner ton amour pour I'opéra,
pas l'opérette d'ailleurs, est-ce que tu
te souviens de comment cet intérét est
apparu chez toi, par la musique ou un
truc transformé de danse classique
que peut-étre tu pratiquais enfant, un
gout pour les conventions?

Nina Childress. Tu te trompes car
quand jétais punk jécoutais de
'opérette. J'avais acheté des disques
d'opérette aux puces (L'auberge du
cheval blanc) que j'écoutais pour
peindre et horrifier mes amis. J'aimais
aussi Radio Montmartre pour leur
trés mauvaise variété francaise et
leur musique légére. J'avais vu une
Belle Hélene d’Offenbach a
I'adolescence qui m’'avait marquée car
les choristes étaient a moitié nus et
simulaient une orgie. J’ai toujours
écouté Bach, puis Mahler, Satie,
Poulenc. Le lac de Cygnes, enfant,
me faisait pleurer. Mais mes velléités
en danse ont vite été stoppées par
une vieille prof sadique hurlant « pas
de bourrée, pas de bourrée ! ».
Encore avant, a 'dge de deux ans,
j’avais un mange-disque et je me
relevais la nuit pour jouer
L'enterrement de Winston Churchill,
cela réveillait mes parents. C’est sans
doute d’avoir eu peu de disques mais
de pouvoir de les entendre quand je
voulais qui m’a rendu mélomane.

Par contre, 'opéra, c’était niet
jusqu’a mes 38 ans ! Si France
Musique en diffusait j'avais
I'impression que I'on me criait dessus,
aussi je changeais de station.

Lamour pour l'opéra est venu
eny allant et en sentant I'impact de la
voix humaine non amplifiée. Rien de
plus émouvant.

Et toi tu n'as jamais essayé ?

Le triangle des Carpathes (détail)
acrylique sur bois (130 x 85 cm), papier fluo découpé,
figurante vue de I'exposition galerie Iconoscope,
Montpellier, 2013.

FD. Tu veux dire du genre essayer cest
'adopter?

Non, pas vraiment, pas plus que
quelqu’un qui écoute beaucoup de
musique et qui forcément croise
I'opéra ou l'opérette 8 un moment. La
musique classique ne m’y a pas
conduit en tout cas.

J'ai un peu plus de souvenirs en ce qui
concerne l'opérette. Enfant, avec mes
grands-parents, je regardais la
télévision le vendredi soir. Il y avait
cette émission de théétre filmé Au
théatre ce soir, dans laquelle j'ai vu
toutes les comédies de boulevard du
théétre privé avec Maillan, Dax, Roux,
Carel, Préjean... qui a développé chez
moi un gout et une éducation pour les
voix dont j'ai pu retrouver celles de ces
comédiens dans les dessins-animés
de la Warner Bros. C'était tres jouissif
d’imaginer la téte de Micheline Dax et
de Roger Carel en voyant Titi et Gros



ce (détail)

sur kraft marouflé au

rie Lawren

salle Marjo.

acrylique
vue de I'exposition

mur, son

«Détail et Destin», Mamco, 2009.



extrait scala H3, huile sur toile 19 x 27 cm, 2006.

Minet.

C'était un genre théatral qui s'opposait
alors au théétre public et subventionné
bénéficiant d’'une aura plus
intellectuelle. Dans ce cadre du
vendredi soir il y avait aussi pas mal
d'opérettes, j'aimais bien ¢a, je crois
que c’est grace a ¢a que j'ai pu
regarder plus tard des comédies
musicales et notamment Demy que
j'aime énormément.

Je n'ai ni aversion ni golt particulier
pour l'opéra, je crois simplement qu’on
ne s'est pas rencontré. Pourtant la
question du cadre et des conventions
m'intéresse.

Que s’est-il donc passé pour tes 38
ans que tu désignes comme un
basculement ?

Nc. Tu vois que pour parler
musique, tu parles de télévision. Tu as
découvert le théatre, 'opérette par la
télévision, et pour notre génération
qui a connu le passage a la couleur la

télévision était une reine désirable,
car les programmes étaient
éphémeres, le magnétoscope
n’existait pas encore et c’était la
premiére fenétre sur le monde, sur la
culture. Tout était a prendre : les
pubs, les clips, les jeux...J’ai eu une
vraie passion pour la télévision
jusqu’a la fin des années 80.
Maintenant I'écran a perdu tout
attrait sauf dans les rares cinémas qui
font des projections

« traditionnelles ».

Pour découvrir 'opéra cela ne
peut pas passer par la télévision ni
méme le cinéma (aujourd’hui on nous
vend de l'opéra filmé au cinéma...) car
c’est le choc de la voix en direct qui
opére. Ce choc est d’autant plus fort
que le/la chanteur/se est souvent
trop éloigné-e et que malgré
I'éloignement, il y a contact. Ensuite il
faut se préparer avant d'aller a
'opéra. On découvre quelles sont les

conventions — et méme les nouvelles
conventions (les mises en scéne avec
des militaires par ex). Je crois que la
notion de répertoire me rassure, on
sait ou I'on va. Je peux passer des
heures sur internet a écouter toutes
les versions d’'un méme air. La
premiére chose que je fais quand je
« prépare » un opéra est de trouver
mes passages préférés, la ou je vais
cristalliser mon attention. Ce ne sont
pas forcément les passages les plus
célébres. J'aime par exemple l'air des
Deux gardes dans la Flite
enchantée ou bien L’air du manteau
dans la Bohéme. Alors jattends ces
airs comme si j'avais un rendez-vous
secret avec eux. En ce moment je

« prépare » le Couronnement de
Popée de Monteverdi et je suis
obsédée par la plage 6 du CD2, c’est
a dire la scéne 3 de I’Acte 2 ou
Sénéque (basse) médite sur la mort.

Malheureusement je n’ai pas
connu l'opéra plus conventionnel des
années 50. Les chanteuses avaient
leur propre garde robe, tel opéra
pouvait se donner devant une toile
peinte qui avait servi précédemment
a un autre, avec des interpretes de
différentes nationalités, chacun
chantant dans sa langue !

Je suis une grande nostalgique.
J’adore les mises en scénes baroques
a la bougie de Benjamin Lazar et
j'attends toujours le retour des
scénographies en trompe I'ceil, des
souffleurs, des chanteurs/ses qui
n'ont pas le physique du réle... Je
cherche ces traces du passé dans les
vidéos du Bolchoi ou les ténors ont
des yeux de biches et du rouge a
levres et les décors ne sont plus trées
frais.

Mais je crois que la nostalgie
n’est pas un bon véhicule de la
modernité...

FD. Sj jusqu’a I'adolescence jai
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beaucoup regardé la télévision pour
les raisons que tu évoques, pour cette
nouveaute, cette connaissance, cette
énergie qu’elle offrait, et si j'ai aimé cet
objet, qu’elle a fagonné mes golts
musicaux et cinématographiques en
revanche, voila bien des années que
j'ai une immense défiance a son égard
et ne la regarde plus. D’ailleurs je n’en
ai plus depuis tres longtemps. Le seul
gout qui m'en reste ce sont les séries,
qui sont venues petit a petit supplanter
en qualité la production
cinématographique. L'écran par contre
est toujours présent, je regarde au
moins un film par jour.

Je comprends bien cet effet de
répétition, et de différences dans ce
cadre, j'ai aussi connu ¢a par la
peinture, ca a méme été mon véhicule
d’apprentissage de l'art. Enfant je
collectionnais les reproductions de
tableaux sur des vignettes couleurs de
3x5 cm, insérées dans les boites de
chocolat en poudre Poulain, le seul qui
avait grace a mes yeux pour un petit
déjeuner réussi. Et a partir de ces
vignettes, je m'échinais a reproduire a
I'huile ces peintures en grand, sans
tenir compte d’ailleurs d’'une
quelconque homothétie du format, je
n'y voyais aucun probléme ou intérét a
I'époque. Du coup, je coupais ou
étirais selon mon format, une
customisation de I'original s'opérait. La
copie fut un moyen d’apprendre
certes, mais également de nourrir mon
intérét pour cette singularité du méme
dont parle Agamben.

Nc. Mmm j’aimerais bien voir
cette série de peintures d’apreés les
vignettes Poulain !

Tu me parlais de Demy que
j’aime beaucoup aussi, c’est un grand
coloriste, il aurait da travailler pour
I'opéra... Connais-tu Parking ou
Francis Huster chante (trés mal) le
réle d’'Orphée ?



FD. Oui Demy est un immense coloriste,
Peau d'ane est magnifique pour ¢a
aussi, pour Seyrig.. et je n‘ai pas vu
Parking, je n‘aime pas Huster mais ce
n'est pas une bonne raison.

Dans ta période punk, comment
juxtaposais-tu ces deux images :
I'opéra et le punk? Ces deux univers
sont a priori bien opposés, au moins
par les milieux sociaux qui les
fréquentent.

NC. Le punk m’a appris a aller
vers ce qui parait horrible, comme
Parking, a la fois pour provoquer et
puis pour le plaisir. Mais du horrible
pas trop rasoir...

Regarde ce film ! Déja au niveau
des couleurs, c’est intéressant, il y a
des scenes en noir et blanc et rouge
(trés Jeanne Mas!) et un scénario
gayfriendly cocasse avec un concert
a Bercy ou Huster, qui est déja un
peu vieux pour le réle, est pathétique
de bonne volonté.

FD. Je vais le regarder c’est promis.
Mais tu n'as pas répondu a ma
question concernant ce basculement
qui t'a conduite a partir de tes 38 ans, a
écouter de l'opéra. C'est assez fort de
pouvoir dater ainsi une histoire
d’amour. Qu'est-ce qui en a été le
déclencheur ?

NC. Je pensais t’avoir répondu
mais je n'ai peut-étre pas été assez
précise. Voila : un jour ma mére m’a
demandé de I'accompagner a 'opéra.
On lui avait donné deux places pour
La dame de pique. J'ai répondu : si tu
veux. Elle était aussi novice que moi.

Lennui m’a fait somnoler toute
la soirée, mais quand Vladimir
Galouzine, a la fin du lll, a chanté
ceci: https://www.youtube.com/
watch?v=yQJ70jU3miIg — a 34’30"'—

j'ai été secouée de frissons,
alors que je ne voyais méme pas les
traits de son visage !

Cela m'a intriguée, comment cet

homme, si petit, et si loin, a-t-il pu me
faire autant d’effet ? La semaine
suivante j’ai pris une mauvaise place
pour la Bohéme et I3, jai pleuré...

J'avais découvert que 'opéra
est un vecteur d’émotions brutes.
C’était aussi un succédané a I'amour/
passion, puisqu’a ce moment-la je
venais d’avoir mon second enfant et
je vivais une petite vie tranquille de
mére de famille. C’est le coeur battant
que je consultais les critiques, les
programmations... Si je devais aller a
I'opéra le soir, j'étais de bonne
humeur toute la journée, comme
avant un rendez-vous d’amour.

Lopéra me permettait de vivre
des émotions passionnées, il suffisait
d’avoir acheté un billet et préparé un
peu mon écoute.

Cela explique que le public
d’opéra est plein de fanatiques,
capables pour avoir leur dose de faire
des heures de queue. lls sont préts a
y aller tous les soirs.

Je dirais méme que comme le
sexe ou le sport, plus on le fait, mieux
c’est.

FD. Pour le sport je n‘ai pas beaucoup
de repéres...

C’est une magnifique histoire d’amour
en effet, que tu décris la.

Ann Veronica Janssens, crying 2
acrylique sur kraft, 3 x 4 m, 2014.
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Nina Childress

Galerie Bernard Jordan / 31 aoiit - 15 octobre 2014

Etre nu dans la vie ou Nu en pein-
ture, ce n'est pas la méme chose.
Cependant, il ne suffit pas d'une ma-
juscule pour faire entrer le corps dans
la convention du genre. Tout le monde
peut étre nu l'air de rien, dans un
camp de nudistes, un petit film des
années 1950, une peinture de Nina
Childress, joyeusement, en conver-
sant avec des amis, au soleil, devant
une orangeade. Ensoleillée, éphé-
meére, telle est cette peinture qui ne
se prend pas au sérieux, qui a relégué
le métier et ses attributs (chassis,
toile, marché de l'art, eternité des
musées), comme le corps se débar-
rasse d'un vétement trop seyant. Crying,
grande surface peinte sur papier, col-
lée au mur de la galerie, sera détruite
apres I'exposition, comme signe tan-
gible de cette absence de sérieux, de
ce désir de ne pas faire ceuvre. Si
j'aime les Vénus allongées de Titien
et de Giorgione, si I'Olympia de Manet
m'interpelle dans un face-a-face trou-
blant, je peux apprécier d'autant plus
ces silhouettes veloutées gui n‘ont
rien a prouver, sinon le charme d'étre
vivantes hors des codes esthétiques
de I'histoire de I'art. L'artiste réussit
le défi de sattaguer & un genre puis-
sant : le schéma codifié peintre/mo-
dele. Hors de la posture du nu
académique, la pluralité des corps de
Childress nous incite a apprécier la
peinture comme un médium jouissif,
une maniére d'étre.

Véronique Pittolo

Joan Rabascall. « Flight TWA ». 1968.
Collage sur papier. 39 x b0 cm.
Collage/paper. Ci-dessous/below: Nina
Childress. « Listening to music». 2013.
Huile sur toile. 46 x 55 cm. Oil on canvas

As we all know, it takes more than
being naked to be a nude. But the
nude as a genre in painting de-
pends on more than just what you
call it. Nina Childress’s people are
not nudes; they’re just naked, drin-
king an orangeade and happily
chatting with friends in the sun, in
a 1950s low budget movie.
Sunny, fleeting, this is painting
that does not take itself seriously,
that has discarded the practice of
art and its attributes (canvas, stret-
cher, art market, the eternity of
museums), just as a body might
discard an overly-becoming gar-
ment. Crying, a large painting on
paper glued to the gallery wall, is
to be destroyed after the exhibi-
tion, as tangible symbol of this ab-
sence of seriousness, this desire
to be anything but art, just the op-
posite of the art world spirit.
Though | love Titian and Gior-
gione’s reclining Venuses and find
myself troubled as Manet’s Olym-
pia and | catch each other’s eye, |
can all the more appreciate these
smooth silhouettes that have no-
thing to prove, except the charm
of being alive and free of art his-
tory’s aesthetic codes.

Childress successfully interro-
gates a powerful genre where
even the modernist Picasso, as-
serting his male right, upheld the
codified painter/model relations-
hip. Instead of academic nudes,
Childress’s plurality of bodies en-
courages us to appreciate pain-
ting as a joyful medium, a way of
being.

Translation, L-S Torgoff
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Les peintures du XXIe siecle de Pierre Soulages :
entre fondamentaux et expérimentations

Le musée des Beaux-arts de Lyon présente une belle exposition autour d'une sélection d’ceuvres réalisées

depuis 2000 et de trois acquisitions récentes représentatives du parcours de l'artiste.

Exposition

En 1961, dans le magazine L’eeil, 'écrivain,
essayiste, scénariste et journaliste Roger Vailland
(1907-1965) publie un reportage pris sur le vif dans
I'atelier de Pierre Soulages. Il décrit avec beaucoup
de détails le peintre au travail en s’attardant sur le
mélange des couleurs, le choix des formats, des
outils, le rapport du corps a l'objet pictural.
Chronométré a la minute prés pendant quatre
heures, alternant notations techniques et
considérations plus théoriques, le récit rapporte des
propos de l'artiste qui sont devenus célebres et
fréquemment repris par les commentateurs. « Je
découvre ainsi ce que je cherche ; je ne sais pas ce
que je cherche. » Dans ce texte récemment réédité
sous le titre Comment travaille Pierre Soulages (Le
Temps des cerises, 2012), Roger Vailland
déconstruit pour la premiére fois le lieu commun de
la non-couleur dans I'ceuvre de Soulages : la lumiére
se reflétant sur le tableau peint avec un unique
pigment provoque une multiplicité chromatique.
L'année suivant cette visite d’atelier, Roger Vaillant
participe au « Procés de Pierre Soulages » mis en
scéne par la revue Clarté (le retour des figurations
provoque des querelles esthétiques vis-a-vis de
'abstraction...) et prend évidemment sa défense.

La photographie reproduite en une de ce numéro
a été choisie par Nina Childress. Il s’agit de
I'acteur et réalisateur américain George Mont-
gomery (1916-2000). Image tirée du livre “The

B

Years of George Montg y”, éd. Sagebrush
Inc., USA, p. 215.

Copyright 1981 by George Montgomery.

EDITORIAL

Les démocraties occidental
période d’incertitude excep
rigoureux préconisés par le
économiques européennes
aggravation de la crise et a1
du niveau de vie. A quelque
mesures adoptées se réduis
brutales, non réfléchies, de
n’agissent pas sur les vrais
affichée par un grand nomt
redonner un cadre régulate
suivie d’effets. Le politique
main sur les dérives d'un sy
installe progressivement la
tion dans la précarité - pas
et sociale, mais également ¢
La période de mutations pr
sommes en train de vivre, ¢
compléte de I'échiquier géc
I'omniprésence des nouvell
divers aspects de la vie quc
communication, travail, tra
ment...), nous imposent un
nos pratiques et de nos ma
relations entre individus. P
indispensable de donner d
pensée et a la réflexion, de:
rationalité économique, do
les derniéres décennies, et
I'édification de bases plus ¢
vieillissantes et habituées.
Sur l'initiative de Guy Walt
Gillet et largement soutent
Alpes, la premiére édition
humaines et sociales Mode



“Les bonnes photos ne font jamais de

bons tableaux”

Lartiste Nina Childress évoque sa relation avec le médium “peinture”,
présente des ceuvres anciennes et ses exposition actuelles.

Entretien

Au printemps 2011, dans le cadre de I'exposition
« Courbet contemporain », vous avez présenté au
Musée des Beaux-arts de Ddle une grande
composition inspirée de “Un enterrement a
Ornans” (1849-1850). Le format et le décor sont
respectés, mais les personnages sont remplacés
par des filles vertes nues. Vous attachez de
I'importance a ce qui avait été reproché au
tableau de Courbet : étrangeté, maladresse,
trivialité, refus de la séduction... Pourriez-vous
préciser les enjeux de cette peinture et sa place
dans votre travail ?

Lenjeu de départ était de faire une peinture
choquante. Lenterrement a d’abord été montré a
Paris, a la galerie Bernard Jordan. Je voulais boucher
la vitrine par un mur, ne laissant apparaitre qu'un
reflet verdatre dans le passage. Le visiteur entrant
dans la galerie devait alors faire demi-tour pour voir
un tableau énorme représentant une orgie de
femmes vertes et de cygnes. Dans mon imagination,
ce n'était qu'un immense barbouillage de vomi vert
et blanc. Plus tard, apprenant que la ville de Paris ne
m’accordait pas la subvention pour faire les travaux
nécessaires a ce projet dans la galerie, j'ai eu envie
de peindre autour de l'orgie un enterrement, un
cortege d’hommes en noir. J’ai regardé le tableau de
Courbet comme modele et j’ai eu une révélation : j'y
voyais mes figures de femmes et de cygnes, les
coiffes des villageoises étaient les sacs plastiques de
mes suicidées, il y avait la boue, la mort, tout ce dont
je voulais parler. J'ai ensuite été fascinée par la
disposition des personnages : les hommes d’'un coté,
les femmes de l'autre. La répartition deux tiers/un
tiers m’a fait adopter le format triptyque plutot que
le diptyque d’abord envisagé.

L'enjeu suivant, développé au cours de la réalisation,
était de me caler sur un modéle trés connu, de
I'utiliser comme générateur et de le mélanger a mes
manieéres de peindre. J'ai utilisé le Courbet qui
tartine au couteau le sexe, la nature, la mort, comme
source d’inspiration, comme support a mes phan-
tasmes et a mes revendications de femme peintre. Je-
n‘ai pratiquement jamais peint d’aprés un tableau
célébre, ce n’est pas cela qui compte pour moi. Le
format, la difficulté du projet et le sentiment de

Au centre de vos préoccupations, on peut isoler
la question du cliché au sens photographique du
terme, mais également les clichés attachés au
médium peinture. A partir de 'exemple du motif
de Sissi, que vous avez déformé, transformé,
détourné, dans un ensemble de peintures
présentées au Mamco de Geneve il y a un an,
pourriez-vous décrire votre travail plastique sur
I'image (détails, recadrage, flou, vibration...) et
son cadre fictionnel ?

Il n’y a pas de regle préétablie. La seule chose dont je
suis sire c’est que chaque image dont je m'inspire ou
chaque tableau que je fais doit procéder d'une néces-
sité absolue. C'est-a-dire que pour moi maintenant
I'important n’est plus de faire des séries ou de
décliner un motif, une idée, un style, mais plutét de
cristalliser une émotion a travers une image.

Le choix d'une source photographique, son traite-
ment, son cadrage, son interprétation ne sont que
fonction de l'effet recherché. Les bonnes photos ne
font jamais de bons tableaux. Si je m’'inspire d’une
figure humaine, c’est toujours a partir d’'une image
que j'ai vue, le plus souvent par hasard. Le contenu
narratif vient en supplément, en option, c’est une
valeur ajoutée qui permet de ne pas m’ennuyer avec
mon sujet, il n‘est pas spécialement destiné au
spectateur a qui je veux avant tout donner a voir une
image mystérieuse.

Si j'aime et utilise la peinture c’est pour son pouvoir
d’'impact immédiat, qui peut se prolonger dans la
contemplation. C'est en hommage a cette « magie de
la peinture » que j'ai fait des Tableaux de tableaux
qui parlent aussi des clichés autour du médium
peinture.

La composition de I'accrochage est trés impor-
tante dans vos expositions : l'association des
peintures semble procéder de I'idée de montage,
mettant en relation des références littéraires ou
artistiques treés différentes (Simone de Beauvoir,
Francis Gruber, la soprano Marjorie Lawrence)
et des styles diamétralement opposés (aplats,
monochromes fluo, grisailles, morceaux virtuo-
ses...). Comment conceptualisez-vous la question
de l'exposition ?

Je suis passionnée d'opéra et mon but serait
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_.de mes ambitions. Mon but n’est pas de monter un
opéra, mais de porter ce pauvre petit objet qu'est le
tableau vers un apogée, comme dans les théatres des
années 1900, ou a I'acmé de l'intrigue on voyait se
figer dans un « tableau vivant » une scéne inspirée
d’'une grande peinture de style pompier. Il s’agit
donc, en présentant mon travail, de figer quelque
chose, et si je peux par diverses astuces d’accrochage
évoquer un paroxysme, je le fais. Dans l'idéal, le
tableau n'a pas besoin de cela pour resplendir, il se
suffit & lui-méme. Mais cela n'arrive pratiquement
jamais. D’autre part, j'aime disposer mes tableaux
comme des fleurs dans un vase. Le vase est la salle
d’exposition. Je mets souvent un petit tableau hors
sujet, en contrepoint, avec pour fonction de lier le
tout. Du temps ot je travaillais avec les fréres Ripou-
lin (1984-1989) nous nommions ces tableaux des «
gondeurs », comme les gonds d'une charniére. |'ai
commencé a ce moment a considérer le style comme
un outil que I'on peut changer selon ses besoins.
C’était le résultat de I'état d’esprit « mort de la
peinture/art conceptuel frangais » dont j'aimerai a
présent me détacher, pour assumer le coté réaction-
naire du tableau (sans pour autant tomber dans le
cynisme du marché).

Limmédiateté et I'impudeur des arts vivants
m'intriguent, mais comment l'appliquer a
I'exposition de peinture ? L'accrochage et la présen-
tation du tableau sont partie prenante du travail,
presque a parts égales, ce qui fait que j’'ai du mal a
considérer une peinture comme un objet artistique
sans le contexte de monstration public ou privé qui
va avec. Je déprime en voyant des tableaux emballés
et stockés, mais les collections disparates des petits
musées des Beaux-arts m’enchantent.

Actuellement, vos ceuvres sont exposées dans
deux expositions en galerie : dans « Pavillon »,
une collective a la galerie Domi Nostrae de Lyon,
et a la galerie Bernard Jordan de Ziirich.
Pourriez-vous décrire en quelques mots ces
deux projets assez différents ?

La galerie Domi Nostrae a souhaité montrer trois
tableaux de la série Blurriness (2000-2003). J'avais
fait une exposition personnelle avec eux en 2000 de
ces tableaux flous, peints d’aprés photo. Blurriness
(Kodak tree-Agfa tree) est un diptyque intéressant. Il

représente un phénoméne obsoléte depuis la
disparition de la photo argentique domestique. La
chaine Photo Station n'avait pas tiré toutes les
photos de ma pellicule, ayant écarté les trop floues,
jugées ratées. |'ai dit me tourner vers un autre labo et
j’ai constaté combien les couleurs variaient d'une
marque de papier a |'autre. J'ai peins la méme photo
deux fois avec ces teintes différentes. Ici je parlais du
rapport peinture/photo, mais plus qu'une mise a
distance des peintures de leur genre peinture
comme chez Gerhard Richter ou chez les hyperréali-
stes, je voulais utiliser les ressources visuelles du
flou pour troubler la perception comme dans 'op
art. La banalité des sujets dépeints participait a cette
volonté non narrative.

Je montre a la galerie Bernard Jordan de Ziirich un
ensemble inédit. Il y a notamment un grand tableau
posé devant un mur tapissé de kraft peint représent-
ant un rideau vert. Le tableau semble émerger du
mur et les trois figures quiy sont représentées émer-
gent elles aussi d'un rideau. Dans ces nouveaux
tableaux, j’ai poursuivi mes recherches sur l'illusion
de profondeur. Je reviens a la figure humaine que j'ai
généralement du mal a aborder hormis dans des «
hommages » a des personnes connues ou dans des
autoportraits plus ou moins avoués. Je m'intéresse
beaucoup a la statue comme moyen de représenter
la figure humaine de maniére légerement stylisée,
ainsi qu’au corps sur scene et l'illusion de profond-
eur de I'espace scénique appliquée au tableau.

Le Rideau vert fait I'objet d'une édition d’affiches 3 x
4 meétres qui permettront de tapisser des murs
entiers et de transformer le salon ou la chambre en
scéne de théatre.

Nina Childress
propos recueillis par Gwilherm Perthuis

« Pavillon », Galerie Domi Nostrae,
39 cours de la Liberté, 69007 Lyon,
jusqu’au 8/12/2012, http://domi.nostrae.free.fr

« Umriss », Galerie Bernard Jordan,
33 Zwinglistrasse, 8004 Ziirich,
jusqu’au 13/12/2012, www.galeriebernardjordan.com
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L’art tiré par les cheveux de Nina Childress

par Fabienne Radi

Il en va de la natte comme de la frange : 'une et [’autre sont de bonnes affaires en matiére de potentiel sémiologique. Il'y
a déja un certain bail, Roland Barthes s’était penché sur la seconde (la frange donc)1 pour analyser comment les studios
hollywoodiens avaient su tirer tous les bénéfices de cette particularité capillaire dans les péplums des années 50/60. Un
coup de ciseau bien ajusté vous transformait n’importe quel acteur transpirant les plaines du Texas en patricien romain tout
ragaillardi par une séance dans les thermes. Marlon Brando, Tony Curtis, Rex Harrison, Martin Landau, James Mason, tous
ont eu droit au front garni de bouclettes plus ou moins bien peignées pour exprimer leur romanité dans Cléopdtre,
Spartacus et autre Jules César, aidés dans cette tache il est vrai par la toge et les sandalettes, qui vous cassent aussi sec
toute panoplie de cow-boy essayant sournoisement de s’imposer par persistance rétinienne dans Uceil des cinéphiles ayant
trop consommé de westerns.

Geronimo contre les petites filles modeles

Passons a la natte. Celle-ci est généralement associée a ’enfance, surtout si elle se présente par paire. Les tresses, c’est
’apanage des petites filles modeéles, ou qui font semblant de U’étre, ou qui n’arrivent pas a s’avouer qu’elles ne le sont
plus : a cet instant Laura Ingalls de La Petite Maison dans la Prairie clignote en rythme dans le coin gauche de votre
cerveau. En poussant la meche, on pourrait dire que les cheveux dénoués vont de pair avec la perte de la virginité,
autrement dit qu’on arréte plus ou moins de se faire des tresses lorsqu’on attrape du poil au pubis. Tout ¢a concerne
évidemment une époque ou les codes étaient respectés et suivis au premier degré, autant dire il y a trés trés longtemps,
mais continuons de faire comme si.

Retour aux westerns scotchés sur les rétines : dans bon nombre d’entre eux, les gentils Indiens ont des tresses attachées par
de jolis brins de laine colorés tandis que les méchants Indiens ont des tignasses qui n’ont jamais vu ’ombre d’une dent de
peigne et sont retenues tant bien que mal par un bandeau facon Geronimo immortalisé par Edward S. Curtis. Ici la natte
n’affiche pas la virginité mais le degré de civilité. En gros, quand on sait partager une méche de cheveux en trois et la
nouer avec soin, c’est qu’on est capable de parler avec John Wayne sans avoir d’intention sur son scalp. Natte = bon sauvage
apte a maitriser ses cheveux donc ses pulsions.

Soudain ’effet Sissi

C’est ici que surgit inopinément Sissi. Ou plus exactement L’effet Sissi, titre donné par Nina Childress a sa derniere
exposition au Mamco2 qui présente quelques facettes déjantées, mais pas seulement, de la cadette des Wittelsbach. On
subodore que Childress a choisi ce titre pour mettre tout de suite le spectateur au parfum, celui qui fait que soudain dans la
rue un inconnu vous offre des fleurs. Ici pas d’odeur, pas d’inconnu, pas de fleurs, mais soudain dans [’exposition vous
voyez des NATTES partout. Normal c’est 'effet magique d’Impulse3 dégagé conjointement par 'Impératrice d’Autriche, la
duchesse de Baviére et la reine de Hongrie qui, ca tombe bien, ne forment qu’une seule et méme personne.

Nina Childress n’en est pas a son premier coup de Sissi. Elle nous ’a déja servie version Romy poupine couronnée par



Karlheinz Bohm dans un technicolor mal réglé qui faisait friser la conjonctive (Sissi couronnée, 2007). Lorsqu’elle tombe sur
un os intéressant (ce qui est assez fréquent quand on travaille sur une anorexique), Childress sait le ronger jusqu’au bout.
Dans L’effet Sissi, elle dégage de nouvelles facettes du motif pop qu’est devenue Elisabeth de Wittelsbach, motif qu’elle
retourne, étire, tord, triture en tous sens jusqu’a le transformer en objet peint pas toujours bien identifié avec lequel elle
nous laisse nous dépatouiller selon nos degrés de connaissance en histoire de la peinture comme en biopic de princesse
tourmentée. Si vous pensez a Picabia et a Diana, vous étes sur la bonne voie.

Fini Romy sur pellicule, Nina s’attaque ici aux statues de Sissi en dur. D’une part celle de marbre blanc (qu’on dirait en sucre
glace) exposée a la Hofburg de Vienne, d’autre part celle sombre et acérée découpée dans le bronze et érigée sur le quai
du Mont-Blanc a Genéve. Dans L’effet Sissi, chaque statue a son tableau et chaque tableau a sa salle. Dés la premiere (Sissi
en sucre), Childress décline a Uenvi le motif de la natte :

1) en zoomant sur la téte de la statue dont la tresse blanche enroulée en couronne suggére une volonté de porter sa
virginité4 comme un trophée (on notera que cette coiffure était d’ailleurs souvent adoptée par les institutrices des plaines
du Midwest, cf. Laura Ingalls adulte dans la petite école de la petite maison dans la prairie)

2) en ajoutant en écho un tableau intitulé Le vilain chinois dont toute la chinoiserie ne tient qu’a une seule et interminable
natte (a Uinstar de la romanité par la frange) comme celle des blanchisseurs chinois dans les westerns. Indiens, Chinois,
Bavaroise, tout se croise, c’est le principe méme de la natte.

3) en choisissant comme toiles de fond de ce duel capillaire Orient contre Occident deux grandes peintures représentant le
Chateau de Schonbrunn. La couleur jaune de cette patisserie architecturale semble avoir déteint sur un des murs adjacents,
du coup on se prend a imaginer, juste pour le plaisir d’en remettre une couche, que c’est pour démontrer la suprématie de
la tresse blonde montée en couronne tel un trophée (Sissi) sur la tresse noire portée sur I’épaule comme un fouet(le vilain
chinois), quitte a faire tousser Edward Said5 dans sa tombe par ces élucubrations néo-colonialistes.

4) enfin en basculant dans la mise en abime avec un petit Autoportrait de [’artiste en statue de Sissi (2010), qui reprend le
motif du tableau principal sur un coin de mur d’ailleurs pas mal salopé, histoire de nous faire croire que [’autoportrait vient
d’étre peint sur le pouce et in situ. Tous ces subterfuges picturaux nous rappellent qu’il y a du child dans la Childress,
surtout quand elle se fait des tresses.

SAPPERDIBIX ! (= saperlipopette en dialecte bavarois) : en observant de plus pres ce fameux autoportrait, on est soudain
bluffé par la ressemblance de |’artiste avec une autre Sissi, plus contemporaine et plus a [’Ouest, qui a longtemps incarné les
adolescentes fragiles et félées dans le cinéma américain : ’actrice Sissy Spacek dont on se rappelle alors les affres de la
puberté mises en scéne par Brian de Palma dans Carrie (1976), film qui analysait sous des flots de sang ce fameux moment
ou les filles sont censées dénouer leurs tresses. Tiens donc.

De l’influence du diminutif sur le comportement des femmes enfants

Cent ans avant Lady Di, avec laquelle elle a partagé une tendance a l’anorexie, un mari pataud et un mariage a vau-l’eau,
Elisabeth Amélie Eugénie de Wittelsbach a inauguré sans le savoir l'invention de la personnalité historique comme figure
pop. Et tout a commencé par son surnom. Se faire appeler Sissi (Sisi en autrichien) de 0 a 61 ans est tout de méme assez
particulier et va de pair finalement avec les tresses qu’elle a portées régulierement (d’abord sur les épaules puis sur la téte)
tout au long de sa vie. L’emploi d’un diminutif est toujours un truc bizarre pour ajouter de la fragilité a des créatures qui ne
le sont pas tant que ca mais auxquelles on fait croire (ou qui se forcent a croire) qu’elles n’ont pas bougé depuis leur
premiere communion. Sissi s’insére ainsi dans une liste de surnoms formés par syllabes répétées (ca marche en particulier
avec la voyelle -i-, dites mimi puis momo et vous aurez compris) qui vont comme un gant aux femmes enfants. Quelques
exemples passés d’une maniére ou d’une autre a la postérité et qu’on a trouvés comme ca au débotté, en feuilletant un
vieux programme TV :

Fifi Brindacier (version francaise)

Pippi Langstrump (version originale)
Mimi Mathy (version courte)

Zizi Jeanmaire (version music-hall)

Kiki de Montparnasse (version noir/blanc)

On remarque au passage que Sissi est le seul surnom qui se suffit a lui-méme, sans besoin d’adjonction d’un nom
supplémentaire. Méme aujourd’hui Gaga ne fonctionne pas sans Lady. Sur ce on pénétre dans la deuxiéme salle.



Remballez-moi le Lac des Cygnes

Il faut avoir un estomac bien accroché pour suivre Nina Childress. Déja au niveau des couleurs : aprés le jaune vésicule
biliaire du Chateau de Schonbrunn, on passe au vert glauque avec une pointe phosphorescente qui vous appuie sur la région
du foie. Devant vous une série de jeunes baigneuses, dans le plus simple appareil comme on dit, jouant avec des cygnes qui
savent profiter de tous leurs orifices (ceux des baigneuses donc). Oui, vous avez bien compris et vous visualisez parfaitement
la scéne. Il est temps de se rendre a [’évidence, les Grecs avaient raisoné, avec un cou comme ¢a, cet animal-la est fait pour
¢a, malgré Tchaikovsky, Le Lac des Cygnes et toutes ces ballerines névrosées en tutus et pointes qui font fantasmer depuis
des lustres les jeunes comme les vieilles petites filles sur cette bestiole a plumes censée représenter |’élégance et la pureté.
D’ailleurs le tableau de la seconde sculpture de Sissi (Statue en bronze, 2010), situé juste a coté, enfonce le clou : on y voit
un Jet d’eau genevois a la symbolique évidente se dresser entre la statue en bronze (Sissi toute d’anorexie passée au cutter)
et la découpe fantomatique de la statue en marbre (Sissi en sucre, nettement plus dodue). Le cygne noir contre le cygne
blanc, la vilaine Odile contre la gentille Odette, c’est siir Piotr Illitch7 est planqué derriere le thuya, quant a Siegfried,
contrarié par les dérives du scénario, il a finalement opté pour un canard.

Pour calmer le jeu, on pivote de 180 degrés et on essaie de se concentrer sur Le Mystere bulgare Il (qui fait écho a son
homonyme / un peu plus loin, dans la méme stratégie du doublon utilisée pour les portraits et les statues, genre — allez,
j’en fait un deuxieme vite fait mal fait). Forcément on cherche encore a voir des volatiles (avec quelques efforts apparait
plus ou moins distinctement un congrés de pingouins sur une banquise) alors que les motifs abstraits des deux peintures sont,
selon lartiste qu’on a cuisinée a ce propos, une reprise bien dézinguée d’une vieille pochette de disque (Le Mystere des
Voix Bulgares, 1975), le fameux mystere résidant dans le fait que ce célébre choeur féminin était composé de chanteuses
sélectionnées pour leurs voix stridentes et haut perchées. Des voix de petites filles donc. Et quand on se rappelle soudain
que les tresses font partie intégrante du costume folklorique bulgare, la boucle est bouclée.

Enfin pas tout a fait. On a gardé le meilleur pour la fin avec un dernier coup de natte qui claque comme une baffe. En
retournant dans le couloir du Musée, on tombe en effet sur High Fidelity (2010), un tableau ou se croisent une squaw
hollywoodienne facon Nathalie Wood dans La Prisonniére du désert (John Ford, 1956) et une image de Sissi chevauchant un
étalon dressé sur ses deux pattes au-dessus de laquelle flotte un étrange monolithe noir a la Kubrick qui vient donner a
’ensemble une touche abstraite géométrique, alors que dans le coin supérieur gauche émerge le croquis improbable d’une
selle d’amazone qui tombe un peu comme un cheveu dans le paysage. Mais ce qui frappe tout de suite le spectateur, c’est la
natte de la jeune indienne au premier plan qu’on dirait comme balayée par un coup de vent et qui gicle littéralement hors
du tableau sous forme de languette en carton, masquant tout le visage de la squaw dont on ne saura par conséquent jamais
s’il s’agissait de Nathalie Wood ou pas.

Alors on se dit que décidément dans la peinture de Nina Childress une natte peut en cacher beaucoup d’autres et qui sait
peut-étre méme qu’un jour elle sifflera trois fois.

1 Les Romains au cinéma, Mythologies, Roland Barthes, Le Seuil, 1957.
2 L’effet Sissi, Nina Childress au Mamco Genéve, du 8 juin au 18 septembre 2011

3 Soudain un inconnu dans la rue vous offre des fleurs : c’est ’effet magique d’Impulse. Célébre pub des années 80 pour
un parfum bon marché créé par Fabergé.

4 Virginité toute symbolique évidemment, Sissi ayant donné naissance a 4 enfants. On profite de cette note pour faire
remarquer que cette statue montre Sissi avec une tresse ET une frange. Donc virginité + romanité. Mais on n’a pas le temps
ici de développer cet intéressant doublé.

5 Théoricien, critique et écrivain américain d’origine palestinienne qui a écrit L’Orientalisme (1978), texte fondateur pour
les études postcoloniales.

6 Ceux-ci avaient déja compris tout ce que l’on peut faire avec un cygne et une jeune fille dans un épisode célebre de leur
mythologie, celui de Léda séduite par Zeus transformé en gracieux volatile. A remarquer que Léda porte des tresses dans la
plupart des représentations de cette scene.

7 Prénoms de Tchaikovsky, U'auteur fameux du fameux Lac des Cygnes, dans lequel il est question d’un prince (Siegfried)
qui n’arrive pas bien a se décider entre un cygne noir (Odile) et un cygne blanc (Odette).



Nina Childress

Galerie Bernard Jordan /5 mars 2011- 9 avril 2011

Détourner I'Enterrement & Ornans
pour en donner une lecture féminine,
il fallait oser. Au musée d'Orsay, |'ceu-
vre de Courbet fait face a I'Atelier.
Dans ces deux toiles monumentales,
I'artiste représente une assemblée
de figures masculines et féminines,
endeuillées ou méditatives, comme
subjuguées par la puissance de la
peinture. L'une est une scene de
mort avec le trou de la fosse en son
centre, l'autre une scéne de création,
avec le chevalet en plein ceeur et le
peintre au travail. Critigué pour son
réalisme photographique, Courbet
choquait aussi par ses sujets. Encore
aujourd’hui, peindre une vulve en
gros plan ou un enterrement, c'est
étrange. A la suite de Michael Fried,
on peut s'intéresser a la place du
spectateur, ausculter le trou béant du
premier plan, imaginer gue nous
avons un pied dans la tombe. Ce
n‘est pas ce qu'a vu Nina Childress :
elle a transformé ['Enterrement en
cérémonie érotique plutdt inconve-
nante, qui évoque les déformations
et les couleurs criardes d'Ernst Lud-
wig Kirchner, les ceuvres de Bernard
Buffet et de Francis Gruber. De la
fosse sort le bras d'un homme
bleu.Tout autour, des femmes dénu-
dées exposent leurs sexes aux as-
sauts d'oiseaux aux cous démesures.
Elles sont vertes. Leurs visages sont
dissimulés sous de longues cheve-
lures, des sacs, des chapeaux-cloche.
Travail du fantasme. Dépense pictu-
rale. Eros et Thanatos.
Nina et le cygne. Cet étonnant trip-
tyque fait face a un mur fluo qui
teinte le visage des spectateurs en
vert ; il survient aprés le Tombeau de
Simone de Beauvoir exposé au
Mamco, a Genéve, en 2009.

Carole Boulbés
Revisit The Burial at Ornans and
give it a feminist reading—now
that takes true grit. In the Musée
d’Orsay, this famous Courbet pain-
ting faces another, The Painter’s
Studio. In both of these monu-

mental pieces the artist from
Franche-Comté presents a group
of men and women, mourning or
meditating, who seem to be in
thrall to the painter’s power. One is
a death scene, with an open grave
in the middle; the other a scene of
creation, with an easel in the cen-
ter and the painter hard at work.
Courbet was criticized for his pho-
tographic realism and shocking
subjects. Even today, a close-up of
a vulva or a funeral are considered
strange subjects. Following Michel
Fried, we can wonder where the
viewer is in these paintings, exa-
mine the gaping hole in the fore-
ground and imagine that we have
one foot in the grave. But that's not
what Nina Childress saw. She has
transformed The Burial at Ornans
into a rather unseemly erotic cere-
mony, in a way that brings to mind
the distortions and loud colors of
Ernst Ludwig Kirchner or the work
of Bernard Buffet and Francis
Gruber. Coming out of the grave is
the arm of a blue man. All around
nude women expose their vaginas
to the assaults of birds with
oversized necks. They are green.
Their faces are hidden by long hair,
sacks and cloche hats. A real fan-
tasy piece. Painterly expenditure.
Eros and Thanatos. Nina and the
swan. This amazing triptych faces
a fluorescent wall that tints the on-
lookers’ faces with green. It follows
Childress’ Tombeau de Simone de
Beauvoir shown at the Mamco in
Geneva in 2009.
Carole Boulbés
Translation, L-S Torgoff

En haut & gauche / top left :

Vue de |'exposition E. Baudart

{Ph. A. Mole / Fondation d'entreprise
Ricard). Exhibition view

Ci-dessous : N. Childress.

« L'enterrement ». 2011,

Huile et peinture aérosol sur toile.

300 x 600 cm. (Ph. Ph. Chancel)

“The Burial.” Oil and spray paint on canvas

art press n° 378 — mai 2011



MARJORIE LAWRENCE
Nina Childress

o 5 Elle avait vingt-quatre ans quand elle monta pour la premigre fois sur scéne. C'était
9/51 en 1933, Une année plus tard, I'Australienne Marjorie Lawrence était engagée au

Met de New York et incarnait les réles les plus dramatiques de l'opéra wagnérien.
Nina Childress, peintre américaine établie en France depuis les années 1970, offre
aujourd'hui un généreux chapitre de son exposition a cette femme hors pair, tout
simplement parce quelle-méme se passionne pour l'opéra. Des pans entiers de
papier kraft ont été peints en atelier en son honneur. Nina Childress la représente
toujours en train de chanter, méme en chaise roulante puisque, dés 1942, elle a da
se battre contre la poliomyélite. Plus exactement, elle représente Eleanor Parker,
l'actrice qui interpréta le réle de cette cantatrice au cinéma dans le film Interrupted
Melody (1955). C'est donc |'esthétique des années 1950 qui nourrit la peinture de
Nina Childress, la méme que |'on retrouve un peu plus loin dans les salles dévolues
a Simone de Beauvoir: couleurs saturées, coiffures bouclées, rouge a lévres mar-
qué sont autant d'éléments unis par une note diffusée en continu dans la salle. Le
patchwork coloré des scenes tirées du film se superpose aux silhouettes noires de la
«réelle » Marjorie et aux dessins griffonnés, réalisés de mémoire. Cette juxtaposition
de styles disparates évoque a la fois 'art urbain et la collaboration de Nina Childress
avec Les Freres Ripoulin dans les années 1980. Ces derniers faisaient de la rue leur
lieu d'exposition et affichaient directement sur les murs des peintures sur papier. Le
Mamco préte cet été ses cimaises aux ceuvres de Nina Childress collées de facon
irréversible, ce qui fait de cette salle une installation éphémare : «Iart doit étre congu
aussi en tant que don », affirme-t-elle. Passé ce cycle d'expositions, le tout sera remis
a neuf pour recevoir une nouvelle programmation. Pour le moment, le visiteur est
invité a s'immerger au centre de la salle, entouré de Carmen, d'lsolde, de Madame
Butterfly et des grandes icénes de I'opéra qui ont été peintes dans la pénombre de
I'atelier de |artiste. Car toutes ses pidces sont congues dans l'obscurité, sous les feux
d'un projecteur qui agrandit les images a reproduire. Ce n'est qu'une fois accrochées
dans 'espace qu'elles sont visibles a la lumigre et qu'il est possible dapprécier I'éner-
gie et 'expression que lartiste insuffle & ces formes. Ainsi s'impose la qualité de son
métier qui non seulement contribue & donner corps et vie a chacun des personnages,
mais qui permet aussi de recréer 'ambiance d'une époque ol I'on chantait dans des
décors peints a la main.

Septembre 2009

DETAIL ET DESTIN

Cycle Futur antérieur, séquence d’été 2009: Le Principe d'incertitude
Du 24 juin au 27 septembre 2009

Premier étage

LES OBJETS DE L’ART CONTEMPORAIN par Karine Tissot



09, deux rouleaux de papier krait peints a

11 1r trois murs de 420 = 500 cm, coll. de 'artists






MARJORIE LAWRENCE
Nina Childress

She was twenty-four years old when she made her stage debut. That was in 1933,
One year later the Australian Marjorie Lawrence was hired by the New York Metro-
politan Opera and began portraying the most dramatic roles in Wagnerian opera.
Nina Childress, an American painter who has lived and worked in France since the
1970s, has devoted a large section of her exhibition to this peerless woman quite
simply because the artist is herself a great lover of opera. Whole rolls of brown paper
were painted in the studio in her honour. Childress always depicts the diva singing,
even in a wheelchair, since she was in fact stricken with polio in 1942. More accurately,
she depicts Eleanor Parker, the actress who played the opera singer in the film [nter-
rupted Melody (1955). It is indeed the aesthetics of the 19505 that fuels Childress's
painting, the same style that we find a little bit further on in the galleries focusing
on Simone de Beauvoir: pure, saturated colours, hairdos and their big bouncy curls,
and bright lipstick are so many elements brought together by a note that sounds
continuously throughout the gallery. The colourful patchwork of scenes excerpted
from the film is superimposed on black silhouettes of the real’ Marjorie and quick
sketches done from memory. This juxtaposition of different styles recalls both urban
art and Childress's work with Les Freres Ripoulin in the 1980s. The members of this
artists’ collective made the street their exhibition space and posted directly on city
walls paintings done on paper. Mamco is lending some of its own walls this summer to
works by Childress which have been pasted up in an irreversible way, making the gal-
lery a temporary installation. As the painter observes, ‘Art also has to be conceived
as a gift. Once this exhibition cycle is concluded, the whole space will be refurbished
for a new programme of shows. For now visitors are invited to immerse themselves
at the centre of the gallery, surrounded by Carmen, Isolde, Madame Butterfly and
the great opera icons that have been painted in the half-light of the artist’s studio,
For all her pieces are indeed executed in darkness, in the glare of a projector that
enlarges the images she wants to reproduce. It is only when they have been hung in
the exhibition space that they become visible in the normal light of the museum, and
it becomes possible to appreciate the energy and expression the artist is able to instil
in these forms. The quality of her craftsmanship is unmistakable, cannot be denied;
not only does it help to mould and bring to throbbing life each of these figures, but it
also allows her to recreate the atmosphere of an age when opera was sung in hand-
painted sets.

September 2009

DETAIL AND DESTINY

Futur antérieur cycle, summer sequence 2009: Le Principe d'incertitude
24 June - 27 September 2009

First floor



Un bon coup d'Ornans

Nous avons tous plus ou moins en mémoire ce tableau remarquable qu’est
L'enterrement a Ornans de Courbet. Réalisé vers 1850, on y voit une « scene » a
plusieurs genres se déployant en panoramique sur les quelques 6 m d’envergure qu‘a
la toile. A échelle humaine s’y c6toient donc le défunt, en biere et soutenu par quatre
porteurs, le curé en grandes pompes, les sacristains et les bedeaux qui I'entourent,
les enfants de cheeur, le fossoyeur a moitié a genoux, le groupe d’hommes et a la
droite celui des femmes, tous vétus de deuil, et, un rien anachronique, deux

« révolutionnaires » devant eux, que I'on reconnait a leurs costumes

« républicains », soit des guétres et des bas. Bien slir ce tableau n’est en rien un
témoignage « direct » de la cérémonie qu'il relate ; c’est une pure composition,
ordonnée et réalisée par l'artiste, qui a convié tous les « figurants » a venir poser sur
le vif dans le grenier de la maison familiale qui lui servait d’atelier. Courbet se serait
plaint des conditions exécrables dont il disposait pour travailler, peu d’espace,
manque de lumiére, faible hauteur sous le faite de la ferme... Ceci peut en partie
expliquer les disproportions des personnages représentés, les uns paraissant trop
grands, les autres au contraire comme diminués en taille, et, dans I'ensemble, tous
semblant étre agglutinés d'une maniere aussi improbable que physiquement
possible. La raison de cette invraisemblance est a vrai dire assez simple a
comprendre : il fallait que le tout « tienne » dans I'espace de la toile, comme s'il
avait fallu a tout prix le compresser pour pouvoir le « cadrer ». C'est assez amusant
de constater que les critiques plutot acerbes auxquelles a eu droit ce tableau se
soient systématiquement orientées vers l'insolence dramaturgique qu'il ose
représenter, plutot que sur ses incongruités techniques. Beaucoup n‘ont pas
supporté le « contenu » de la scéne, car exposer ainsi une réunion de paysans en
lieu et place d’'une assemblée vénérable de nobles ou de savants, voire une
honorable métaphore de héros triomphants, était un crime de lese majesté. Plus
gu’une injure aux canons et aux codes académiques, c’était le compte-rendu

« réaliste » (sic) de I'affaire qui était inconvenant, et jamais le diction arguant de
veiller a ne pas « mélanger les torchons et les serviettes » n'a eu plus de poids que
dans les gémonies auxquelles ce tableau a été voué.

On connait la suite de I'histoire, c’est Courbet qui a gagné ! Oh, pas de suite, mais
par son obstination et son engagement, par cette volonté d’exposer sur la place
publique des images qui étaient sensées en étre le reflet, au plus prés du quotidien,
du vécu, de son « réalisme ».

J'ai une belle admiration pour Courbet, peut-étre pas pour tout ce qu'il a fait, mais
dans I'ensemble, il est a mes yeux un artiste prépondérant. Le bémol reste
cependant que pour moi, il ne I'est pas tant pour ce qu'il a peint ou représenté, mais
bien dans le comment il I'a fait. (Le « pourquoi » reste un peu en suspens, mais ses
aspirations sociales d'égalité ont bien s(ir toute ma sympathie !!!). Ce qui est
fascinant chez Courbet est de constater a quel point ses tableaux sont toujours, ou
presque, a la limite de I'équilibre, de l'instable. Tout y est peu ou prou de

« guingois », proche de la chute ou du dérapage plutot incontr6lé. Rien n’y colle
vraiment ensemble, comme si les gens qui s'y affichent y tenaient avec des étais et
une rigidité assez artificielle, comme des pions en quelque sorte, déplacés puis figés
en une ordonnance aussi délibérée que fictive. S'il faut ce type de procédé pour que
la narration fonctionne, ca va de soi, elle se voit cependant un tantinet ébranlée par



de telles manipulations, mais a bon escient car c’est la une des vrais clefs de I'art
« moderne » !

C'est avec ravissement que j'ai su, voici une paire de mois, que Nina Childress se
coltinait une « reproduction » de |'enterrement. L’art de Nina, je le connais pas trop
mal, merci. Je le suis depuis une bonne vingtaine d’années et il est toujours source
de quelques rebonds bienvenus dans le « recadrage » de la peinture d’aujourd’hui.
Je ne vais pas développer ce point ici, c’est quelque peu hors jeu, mais je constate
juste que Nina est peintre, plut6t versant trés « figuratif », et qu’elle s'est engagé
dans ce mode d’expression depuis ses tous débuts, non sans quelques
atermoiements et interrogations a I'heure ou ¢a semblait vraiment plus « up to

date », mais qu’elle a tenu bon, et c’est tant mieux. Ce qui a attiré mon attention
dans I'art de Nina c’est justement que ce « savoir faire » était systématiquement
toujours questionné de l'intérieur, avec une bonne dose d'auto-dérision efficace. A
I'analyser rétroactivement, on constate que la facon la plus constante pour I'éprouver
et la rendre productive, consiste a mettre presque systématiquement le contenu de
ses tableaux en instance de péril. Soit en les emphatisant a « contre emploi »,
comme elle I'avait fait a ses débuts avec les séries de savons ou de perruques qui
paraissaient « flotter » dans I'air (de la toile) jusqu'a en cogner les bords ; soit en
exagérant les tons et les teintes des couleurs des images proposées (style scenes
d'intérieur, portraits, bibelots en tous genres...), qui en rendaient la lecture, et la
vision, intempestives ; soit, comme plus récemment, en « faisant tenir » les
personnes/ages représentés dans des postures et des positions inconfortables, qui
les voient souvent aidés par un bidule/étai pour que « ca tienne ». La derniére série
a ainsi vu apparaitre le personnage d’une femme nue, a la peau d'un vert acidulé
curieux, genre extra-terrestre quoi, qui se livre a quelques facéties et exercices
singuliers. Bien qu’on ne lui voit jamais la face, -elle a le visage caché par des
cheveux tombants ou recouvert d’un sac en plastique- on peu parier que c’est la un
vraisemblable auto portrait. On la voit ainsi ce livrer a quelques passes étonnantes
de kamasoutra avec une paire de cygnes ; prendre la pose avec les mémes bestiaux
en essayant de copier la statue stupide de cet animal sur le lac de Genéve, qui n'en
finit pas de s'y tordre le col ; a se suicider en s’enfournant la téte dans ce fameux sac
en plastique pendant qu’un homme fait de méme en se pendant a la branche d’un
arbre proche, ce qui provoque une érection notable chez lui. Au dela de la démo
tentant de nous prouver qu’en sexualité il est certain qu’ « un tiens vaut mieux que
deux tu l'auras » comme minimum, ga montre aussi qu’en peinture ca tient parce
qu’on prend la peine de I'emmancher !!

On pourrait dire un peu de méme avec le Pere Courbet, qui a bien mis en avant qu'il
ne fallait pas hésiter a « embrocher » le réel, et a le caler dans toutes ses coulisses si
on tenait a faire glisser la fiction vers un semblant de véracité. En se coltinant la

« reprise » de |'Enterrement, Nina fait de méme, mais a I'envers si I'on peut dire.
Dans son simili pseudo plagiat, tout y est. Les dimensions de la toile, le décor/arriere
fond de falaises crayeuses, la litanie d'acteurs figés face a la fosse béante..
Simplement, ils (elles) sont la reproduction de la méme héroine vert pomme qui
peuple les peintures de Nina depuis quelques mois, toujours aussi nues que des vers
(sic), bien qu’accoutrées de quelques éléments inédits, proches cependant d’'une
accumulation de détails révélateurs, d'indices en quelque sorte. Revoila le cygne, qui
phonétiquement les accumule tous, je sais... Il persiste donc a te fourrer son bec



dans quelques foufounes, a s'enrouler lascivement le cou autour de quelques corps,
et méme a prendre des airs de bouée pour ceindre la taille d'une gamine qui se croit
a la plage mais qui a peut-étre aidé le fossoyeur a creuser le tombeau puisqu’elle a
un petit seau a la main. On le tient aussi pattes en I'air et il arrive a se muer en une
sorte d’animal fantasmagorique au premier plan puisque sa téte s'est substituée a
celle du chien originel. Les officiantes en rajoute pas mal également, certaines y vont
du chapeau cloche, d’autres du sac plastique, d'autres d’espéces de bonnets faits de
steaks bien dégoulinants, d’autres d’un voile plus ou moins intégral qui les recouvre
de la téte au pied. En rebondissement express des toiles antérieures, la croix se
convertit ici en corde entourant le cou d’'une des présentes, et, comme s'il n'y
suffisait pas, une autre fait de méme sur le coin droit du tableau. Autre dérapage
éloquent, une des guétres des révolutionnaires s’est convertie en un platre entourant
la guibole dudit, victime d’on ne sait trop quel accident, et, last but not least, le
crane forcément symbolique qui tronait au pied du fossoyeur prend ici des airs de
masque de carnaval vénitien, quoique qu'il a aussi quelque allure de bretzel... Enfin,
et pour y aller d'un brin d'iconographie, la croix brodée ornant le linge recouvrant le
cercueil, dessine une paire de fesses rebondies, que I'on retrouve ici et la au gré de
la situation.

II n'y aurait quun pas pour se demander si I'enterrement ne se convertit pas ici en
lupanar, sauf que I'ensemble est quand méme assez statique. Au moins autant que
dans l'original de Courbet, car bizarrement les personnes représentées y semblent
plus « fichées » que « figées », comme pourrait le produire le clic de
I'enregistrement automatique d'une photo par exemple. C'est d'abord la que le
tableau de Nina est convaincant et qu'il insiste bien sur le pouvoir ahurissant de la
peinture a ne (re)produire que du non vivant. De I'immobile a mort pourrai-t-on dire.
Et partant, si les « modeéles » que I'on reproduit ne tiennent donc pas virtuellement
debout, et bien, il faut les arrimer, les étayer, les consolider dans un appareillage
complexe, mais en lui méme aussi permanent dans la durée qu'il organise que
vacillant dans la composition qui l'institue.

Alors tout est systématiquement faux/vrai et on ne peut qu’étre forcément complice
en se délectant de la scéne qu’on a sous le yeux et en se la rejouant tant qu’on veut,
mais un tantinet en pure perte, quelgu’un en a jeté les dés avant.

Ramon Tio Bellido

(Le choix de ce tableau de Nina Childress pour « illustrer » mon best off de 2010 est
dd au fait que ¢ca me fait réellement plaisir de parler de ce tableau, mais aussi parce
que je comptais le présenter dans une exposition que j'organise avec elle, Anita
Molinero et Emmanuelle Villard a Castellon, et qu’on I'a refusé par censure stupide,
donc c’est aussi par « justice » que je I’ « expose ». La repro jointe n’est en fait que
I'ébauche de la toile en cours de réalisation, qui sera exposée a la Galerie Bernard
Jordan en mars/avril prochains.)
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Un bon coup d’Ornans

Nous avons tous plus ou moins en mémoire ce ta-
bleau remarquable qu'est L'enterrement a Ornans de
Courbet. Réalisé vers 1850, on y voit une « scene » a
plusieurs genres se déployant en panoramique sur les
quelques 6 m d'envergure qu'a la toile. A échelle hu-
maine s'y cotoient donc le défunt, en biere et soutenu
par quatre porteurs, le curé en grandes pompes, les
sacristains et les bedeaux qui I'entourent, les enfants
de cheeur, le fossoyeur a moitié a genoux, le groupe
d’hommes et a la droite celui des femmes, tous vé-
tus de deuil, et, un rien anachronique, deux « révo-
lutionnaires » devant eux, que I'on reconnait a leurs
costumes « républicains », soit des guétres et des
bas. Bien slr ce tableau n'est en rien un témoignage
« direct » de la cérémonie qu'il relate ; c'est une pure
composition, ordonnée et réalisée par l'artiste, qui a
convié tous les « figurants » a venir poser sur le vif dans
le grenier de la maison familiale qui lui servait d'ate-
lier. Courbet se serait plaint des conditions exécrables
dont il disposait pour travailler, peu d'espace, manque
de lumiere, faible hauteur sous le faite de la ferme...
Ceci peut en partie expliquer les disproportions des

personnages représentés, les uns paraissant trop
grands, les autres au contraire comme diminués en
taille, et, dans I'ensemble, tous semblant étre agglu-
tinés d'une maniére aussi improbable que physique-
ment possible.

Laraison de cette invraisemblance est a vrai dire assez
simple a comprendre : il fallait que le tout « tienne »
dans I'espace de la toile, comme ¢'il avait fallu a tout
prix le compresser pour pouvoir le « cadrer ». C'est
assez amusant de constater que les critiques plutot
acerbes auxquelles a eu droit ce tableau se soient
systématiquement orientées vers linsolence dra-
maturgique qu'il ose représenter, plutdét que sur ses
incongruités techniques. Beaucoup n'ont pas sup-
porté le « contenu » de la scéne, car exposer ainsi
une réunion de paysans en lieu et place d'une assem-
blée vénérable de nobles ou de savants, voire une
honorable métaphore de héros triomphants, était un
crime de lese majesté. Plus qu'une injure aux canons
et aux codes académiques, c'était le compte-rendu
« réaliste » (sic) de I'affaire qui était inconvenant, et
jamais le diction arguant de veiller a ne pas « mélanger
les torchons et les serviettes » n'a eu plus de poids que
dans les gémonies auxquelles ce tableau a été voué.

| Nina Childress, Ebauche enterrement sur kraft, 217 x 430, acrylique sur kraft 2010



On connait la suite de I'histoire, c'est Courbet qui a
gagné ! Oh, pas de suite, mais par son obstination
et son engagement, par cette volonté d'exposer sur
la place publique des images qui étaient censées en
étre le reflet, au plus prés du quotidien, du vécu, de
son « réalisme ». J'ai une belle admiration pour Cour-
bet, peut-étre pas pour tout ce qu'il a fait, mais dans
I'ensemble, il est a mes yeux un artiste prépondérant.
Le bémol reste cependant que pour moi, il ne I'est
pas tant pour ce qu'il a peint ou représenté, mais bien
dans le comment il I'a fait. (Le « pourquoi » reste un
peu en suspens, mais ses aspirations sociales d'éga-
lité ont bien sir toute ma sympathie !!!). Ce qui est
fascinant chez Courbet est de constater a quel point
ses tableaux sont toujours, ou presque, a la limite de
I'équilibre, de l'instable. Tout y est peu ou prou de
« guingois », proche de la chute ou du dérapage plutot
incontrélé. Rien n'y colle vraiment ensemble, comme
si les gens qui s'y affichent y tenaient avec des étais
et une rigidité assez artificielle, comme des pions en
quelque sorte, déplacés puis figés en une ordonnance
aussi delibéree que fictive. S'il faut ce type de procédé
pour que la narration fonctionne, ¢a va de soi, elle se
voit cependant un tantinet ébranlée par de telles ma-
nipulations, mais a bon escient car c'est la une des
vrais clefs de I'art « moderne » !!

C'est avec ravissement que j'ai su, voici une paire de
mois, que Nina Childress se coltinait une « reproduc-
tion » de I'enterrement. L'art de Nina, je le connais
pas trop mal, merci. Je le suis depuis une bonne ving-
taine d'années et il est toujours source de quelques
rebonds bienvenus dans le « recadrage » de la pein-
ture d'aujourd’hui. Je ne vais pas développer ce point
ici, c'est quelque peu hors jeu, mais je constate juste
que Nina est peintre, plutdt versant tres « figuratif »,
et gqu’'elle s'est engagée dans ce mode d'expression
depuis ses tous débuts, non sans quelques atermoie-
ments et interrogations a I'neure ol ga semblait vrai-
ment plus « up to date », mais qu'elle a tenu bon, et
c'est tant mieux.

Ce qui a attiré mon attention dans I'art de Nina c'est
Justement que ce « savoir-faire » était systématique-
ment toujours questionné de l'intérieur, avec une

bonne dose d'autodérision efficace.

A l'analyser rétroactivement, on constate que la fagon
la plus constante pour I'éprouver et la rendre produc-
tive, consiste a mettre presque systématiquement
le contenu de ses tableaux en instance de péril. Soit
en les emphasant a « contre emploi » comme elle
l'avait fait a ses débuts avec les séries de savons ou
de perruques qui paraissaient « flotter » dans I'air (de
la toile) jusqu'a en cogner les bords ; soit en exagé-
rant les tons et les teintes des couleurs des images
proposées (style scénes d'intérieur, portraits, bibelots
en tout genre...), qui en rendaient la lecture, et la vi-
sion, intempestives ; soit, comme plus récemment, en
« faisant tenir » les personnes/ages représentés dans
des postures et des positions inconfortables, qui les
voient souvent aidés par un bidule/étai pour que « ¢a
tienne », La derniére série a ainsi vu apparaitre le per-
sonnage d'une femme nue, a la peau d'un vert aci-
dulé curieux, genre extraterrestre quoi, qui se livre a
quelques facéties et exercices singuliers. Bien qu'on
ne lui voit jamais la face, -elle a le visage caché par
des cheveux tombants ou recouvert d'un sac en
plastique- on peu parier que c'est la un vraisemblable
autoportrait.

On lavoit ainsi se livrer a quelques passes étonnantes
de kamasutra avec une paire de cygnes ; prendre la
pose avec les mémes bestiaux en essayant de co-
pier la statue stupide de cet animal sur le lac de Ge-
néve, qui n'en finit pas de s'y tordre le col ; a se sui-
cider en s'enfournant la téte dans ce fameux sac en
plastique pendant qu'un homme fait de méme en se
pendant a la branche d'un arbre proche, ce qui pro-
voque une érection notable chez lui. Au-dela de la
démo tentant de nous prouver qu'en sexualité il est
certain qu’ « un tiens vaut mieux que deux tu l'auras »
comme minimum, ¢a montre aussi qu'en peinture ¢a
tient parce qu'on prend la peine de I'emmancher !!

On pourrait dire un peu de méme avec le Pére Cour-
bet, qui a bien mis en avant qu'il ne fallait pas hésiter
a « embrocher » le réel, et a le caler dans toutes ses
coulisses si on tenait a faire glisser la fiction vers un
semblant de véracité.



En se coltinant la « reprise » de I'Enterrement, Nina
fait de méme, mais a I'envers si I'on peut dire. Dans
son simili pseudo plagiat, tout y est. Les dimensions
de latoile, le décor/arriere-fond de falaises crayeuses,
la litanie d’acteurs figés face a la fosse béante... Sim-
plement, ils (elles) sont la reproduction de la méme
héroine vert pomme qui peuple les peintures de Nina
depuis quelques mois, toujours aussi nues que des
vers (sic), bien qu'accoutrées de quelques éléments
inédits, proches cependant d'une accumulation de
détails révélateurs, d'indices en quelque sorte.

Revoila le cygne, qui phonétiquement les accumule
tous, je sais... Il persiste donc a te fourrer son bec
dans quelques foufounes, a s'enrouler lascivement
le cou autour de quelques corps, et méme a prendre
des airs de bouée pour ceindre la taille d'une gamine
qui se croit a la plage mais qui a peut-étre aidé le
fossoyeur a creuser le tombeau puisqu’elle a un pe-
tit seau a la main. On le tient aussi pattes en l'air et il
arrive a se muer en une sorte d'animal fantasmago-
rique au premier plan puisque sa téte s'est substituée
a celle du chien originel. Les officiantes en rajoutent
pas mal également, certaines y vont du chapeau
cloche, d'autres du sac plastique, d'autres d'especes
de bonnets faits de steaks bien dégoulinants, d'autres
d'un voile plus ou moins intégral qui les recouvre de
la téte au pied. En rebondissement express des toiles
antérieures, la croix se convertit ici en corde entourant
le cou d'une des présentes, et, comme s'il n'y suffi-
sait pas, une autre fait de méme sur le coin droit du
tableau. Autre dérapage éloquent, une des guétres
des révolutionnaires s'est convertie en un platre en-
tourant la guibole dudit, victime d'on ne sait trop quel
accident, et, last but not least, le crane forcément
symbolique qui trénait au pied du fossoyeur prend
ici des airs de masque de carnaval vénitien, quoique
qu'il a aussi quelque allure de bretzel. .. Enfin, et pour
y aller d'un brin d'iconographie, la croix brodée ornant
le linge recouvrant le cercueil, dessine une paire de
fesses rebondies, que I'on retrouve ici et la au gré de
la situation.

Il n'y aurait qu'un pas pour se demander si |'Enter-
rement ne se convertit pas ici en lupanar, sauf que

I'ensemble est quand méme assez statique. Au moins
autant que dans l'original de Courbet, car bizarre-
ment les personnes représentées y semblent plus
« fichées » que « figees », comme pourrait le produire
le clic de I'enregistrement automatique d'une photo
par exemple. C'est d'abord la que le tableau de Nina
est convaincant et qu'il insiste bien sur le pouvoir ahu-
rissant de la peinture a ne (re)produire que du non vi-
vant. De I'immobile a mort pourrait-on dire. Et partant,
si les « modeles » que |'on reproduit ne tiennent donc
pas virtuellement debout, et bien, il faut les arrimer, les
étayer, les consolider dans un appareillage complexe,
mais en lui méme aussi permanent dans la durée qu'il
organise que vacillant dans la composition qui l'insti-
tue.

Alors tout est systématiquement faux/vrai et on ne
peut qu'étre forcément complice en se délectant de
la scene qu'on a sous les yeux et en se la rejouant tant
qu'on veut, mais un tantinet en pure perte, quelqu'un
en a jeté les dés avant.

Ramon Tio Bellido

(Le choix de ce tableau de Nina Childress pour
« illustrer » mon best of de 2010 est dii au fait que ¢a
me fait réellement plaisir de parler de ce tableau, mais
aussi parce que je comptais le présenter dans une
exposition que j'organise avec elle, Anita Molinero et
Emmanuelle Villard a Castellon, et qu'on I'a refusé par
censure stupide, donc c'est aussi par « justice » que je
I'« expose ». La repro jointe n'est en fait que I'ébauche
de la toile en cours de réalisation, qui sera exposee
a la Galerie Bernard Jordan en mars/avril prochains.)
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NINA CHILDRESS

LA HAINE DE LA PEINTURE par Yannick Miloux, février 2009

« Toujours partagée entre figuration et abstraction, l'oeuvre de Nina Childress s’appuie la
plupart du temps sur des images photographiques, souvent imprimées. En ce sens, elle est une
« photopeintre » et lorsque nous J'avions interrogée sur sa maniére de peindre apres Richter et
Picabia, elle avait répondu : « ...Moi aussi j'aime copier des photos. Je nai pas envie de m‘embéter
avec le dessin, je ne veux pas que mon style vienne du dessin. En copiant des photos je ne fais
que de la peinture, méme abstraite. Je passe des images en peinture, j'en fais un tableau, iln'yen
a qu’un seul. Parfois comme Richter j'essaye de disparaitre derriére la photo, ou comme Picabia
j'ajoute des bétises. Ce qui m'est propre, cest le choix des photos et puis le choix de la maniére de
peindre. Mes modeles, on sait que ce n’est pas la réalité, on le voit a Iéclairage, ala composition. La
photo (scan, impression...) est un matériau visuel, comme la couleur, auguel je donne une nouvelle
visibilité ». « La haine de la peinture » est le titre du dernier tableau que 'artiste vient d'achever
pour I'exposition. Il décrit de fagon presque expressionniste les relations trés tendues entre Simone
de Beauvoir et Hélene, sa soeur peintre, et fait partie d'un vaste ensemble intitulé « le tombeau
de Simone de Beauvoir » sur lequel I'artiste a travaillé pendant toute I'année 2008. Cet hommage
monumental se compose de plusieurs tableaux exécutés a partir de photos de presse ou de livres
relatives a |'image publique de I'écrivain. Mise en scéne sur un papier peint dont le motif répéte
un détail d’un des chemisiers favoris de I'auteur, les tableaux sont présentés en relation avec des
volumes, des sculptures. Cette collection d’images agrandies par la peinture établit un subtil fien
d’échelle avec les objets surdimensionnés. Comme un immense détail sur un bureau, le livre, les
cigarettes, la boite noire et les images forment une nature morte environnementale qui nous
donne acces a I'intimité de Simone de Beauvoir.

[..] A partir d'images collectées dans de vieilles revues de décoration, Childress expérimente
les différentes capacités de la peinture a restituer les définitions, les trames, les contrastes de
lumiére et de couleur. Sa recherche autour de la mise au point de I'image — le flou artistique ?- est
un motif récurrent. Méme si elle semble s'adonner plutdt a la figuration, Nina Childress a toujours
révé d'étre une peintre abstraite.

Dans de nombreuses scénes d’intérieur, on apercoit souvent des tableaux dans le tableau.
Cette notion de « décoratif » semble irrémédiable a ses yeux et elle préfere |'envisager ainsi plutot
que d'imaginer ses tableaux oubliés définitivement dans les réserves d’un musée. D'ols également
de nombreuses mises en scéne de tableaux par des effets d’éclairage ou de présentation sur des
murs de papier peint

. Lexposition « la haine de Ia peinture » s'intéressait ainsi aux conditions de réception du style
pictural. Comme d’autres peintres d’aujourd’hui familiers du FRAC Limousin (John Currin, Glenn
Brown, Franck Eon, Gabriele Di Matteo, Andreas Dobler,...) Nina Childress persiste a interroger le
cliché dans le sens photographique du terme, mais aussi la peinture en tant que cliché, quand tout
s{emble avoir déja été peint, de toutes les maniéres possibles, et avoir déja été récupéré, stylisé
épuisé dans le décor. Les stratégies qu’elle emploie contribuent a donner a ses tableaux la présence’

singuliére et obsédante d'images déja-vues, mais pas définitivement perdues dans les oubliettes
de notre mémoire. »

vue de I'exposition Nina Childress, la haine de la peinture au FRAC Limousin du 20 mars au 6 juin 2009

Page précédente :
Tombeau de Simone de Beauvoir, Installation, dimensions variables, 2008
vue d’exposition Nina Childress, la haine de la peinture au FRAC Limousin du 20 mars au 6 juin 2009
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Reposons une nouvelie fois les ques-

tions essentielles de la peinture, celles
du motif, du cadre, de la limite entre
abstraction et figuration, de l'accrochage,

et leurs dérivés, celles du kitsch, celles
d'un médium pour certains considéré
comme dépasse, pour d'autres comme
le synonyme de |‘art. Reposons-les,

dong, et inferrogeons-nous sur ce qui

les différencie de celles de la décora-

tion. Certainement paos la palette de
couleurs, essentielle, ni la composi-

tion, fondamentale, et encore moins
la possible inclusion des éléments les
plus disparates et g prror/ les moins
oppropriés dans le tou! que forme le

décor. Le décor est omnivore et il peut
tout absorber.

Nina Childress peint des tableaux
encadrés de dorures sur fond de papier

peint ( Tableau de fableay, 2005), tandis

que Stéphane Dofflon encadre des toiles
blanchies a la perfection du néon (AST
123, AST 124, 2009, etc.) el des pans
de mur d'un liseré mat. Thomas Bayrle,

quant @ lui, tente de stopper par le

cadrage 'expansion tentaculaire de ses
« super-formes ». Tous trois sont réunis
dans une série d'expositions au Mamco,

THOMAS BAYRLE, NINA CHILDRESS ET STEPHANE DAFFLON AU MAMCO
par Aude Launay

Le Principe d'incertifude, — concomitant
des débuts de I'abstraction, et qui stipule
qu’on ne peut déterminer exactement
la position en méme temps que la
vitesse d'un objet quantique, soit plus
Fon précise I'un, moins I'on peut en
savoir de l'autre.

Les peintures que produit Stéphane
Dafflon sont des carrés aux angles
arrondis, des cercles éfirés ouv des
lignes effilées. Ces formes procédent
d’images infographiques appliquées aux
surfaces physiques que sontle mur el la
toile, le sol et le bois, I'acier inoxydable
el le plexiglas. Réduisant @ une pure
ophicté 'mage - impression visuelie - ef
sa maténalisation - F'ortefact - en un
Turnaround aux accents positivement
décoratfs, il réactive ce que F'abstroction
peu! avoir de plus excitant: la pure
tfranscription d'un espace logique en
un espace graphique. En témoigne
sa magnifique salle associant PN054
(2009), une peinture murale se dif-
fusant sur les qualre murs de la piéce
carrée pour en froubler les angles et
par Ia I‘appréhension toute enfiére,
et S4mo0e6 12007), une série de onze
eléments en acier inoxydable miroir

s

W

agenceés en cercle au centre pour en
diffracter le tracé fuselé et les couleurs
franches.

L'accrochage malicieux de Délail et
Deslin, 'exposition de Nina Childress,
fait la part belle @ de multiples petits
jeux avec le sérieux: des toiles qui se
chevauchent, une vidéoprojection sur
un coin de toile restée blanche, une
chronologie narrative disloquée par un
accrochage des peintures bord @ bord
terminé par une pointe de fléche jaune
fluo. . Elle est celle qui, au sens le plus
liéral, figure Fabsiraction, foisant accéder
sa peinture au statut de discours sur la
peinture tout en restant parfaitement
cantonnée dans les limites tradmonnelies
de son médium. Il en es! qinsi de ses
inténieurs bourgeois reproduits d'cpres
des images d'ouvrages de décoration
vintage, toujours pourvus de tableaux
accrochés en bonne place, et dont
elle extrait un molif jusqu‘a I'abstraire
dans une veine op linferférence, couloir,
2006-07), ou dont elle floute le rendu
(tableau de portrall, 2006, grande
chambre verfe, 2007). Par-dela ce
vocabulaire a la Armleder, des toiles
comme flounet 723 carré rouge)(2003),

82 - n°51 automne 2089 7N

. .
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double rond (2005) ou fes veuves(2007)
présentent des formes ressortissant de
I'‘abstraction géomeétrique revues et
corrigées a travers le prisme du fluo et
du flou chers a Childress.

On termine la visite de I'étage consacré
a Thomas Bayrle la rétine ébahie et
le vertige pascalien au coeur. De ses
allers-retours incessants entre micro et
macro, biologique et sociologique, se
dégage une agoraphobie qui est autant
une horreur du vide qu'une angoisse de
la foule. Vibrations op et iconographie
pop incarnent dans leurs figures les
masses grouillantes consumeéristes et
orgonisées, e! ce depuis les 607s. Les
accumulctions @ Feeuvre dans ses col-
lages et la sénalité des motifs reproduits
alo main fraduisent Fimage comme une
planéité exorbitée. Une image qui forme
le décor de notre monde.

>> Thomas Bayrle, Nina Childress
et Stéphane Dafflon, Le Principe
dincertitude, série d'expositions
monographiques du cycle Fufur
antérieur av Mamco, Genéve, du
24 juin au 27 septembre 2009



2 ou 3 choses
que je sais d’elle...

PUBLIE PAR THIERAY | LE 11 DECEMBRE 2009

Chou, Andy

Dana lo demier Art Press de Décembre 2009, le philosophe Richard Shusterman propose
une critique du demier livre d*Arthur Danto consacré a la figure d'Andy Warhol. Warhol n'est
pas importe quel antiste pour Arthur Danto, phiosophe analtioue du sorique qu
fait « lartistichté » d’'une asuvre. C'est en effet les boites de soupe Brillo, dont Duchamp disait
justement qu'elles n'étaient pas que des boites de soupe, qui ont amené Danto & poser I'art en
tant que « question de sa définition = ée avec los

philosophigues.

Catte approche de ce qu'il appelle une transfig que, Sh Ia critique avec

on la de ce qu'ill appelie a - -
de Danto. Shusterman veut se placer dans la lignée joyeuse et presque dionysiaque des
contre et stupéfiantes anndes 60. Shusterman veut ramener
Wharol & son origine de graphiste, soit un artiste appliqué A la cause du banal, du
divertissement et de la masse : un défenseur de la cause du design et des prodults industrieis
Qui = mine I'idéologie transcendantale de I'art =, On est peut étre pas s loin, dans une

d'un art ant ala g ou d'un an du « spectacie du

quotidien ~ & la Hou Hanru qui revendique la non autonomie de F'ant vis-a-vis du mouvement du
monde.

Sans trop m'avancer dans une critique de Shusterman et de son propre penchant

quand il que ~ la passion religieuse of la beauté peuvent se
manifester dans les plus des objets e Que son analyse inscrit
I'esuvre de Warhol dans une controverse entre le cief et la terre qui me parait étre le symptdme
de ce qui est, seion mol, sa in plus

Je voudrais d'abord rappeler que 'axuvre de Warhol est précisément toufours inscrite dans
une controverse, et que ses détrn comme ses dé 8o posent en
termes moraux. Quand Shusterman voit Warhol « faire redescendre I'art de son piédestal
transcendantaliste pour le metire au niveau de la vie (et du commerce) » Roland Barthes
dénonce, sa fachicits, Thomas Crow y vot un gerve do plaidoirie & charge conire s
MGrmbMWMhMMUPW

traumatique, dans I'art... Dans cet incessant affrontement des hauts et des bas de la culture,

dans cet ik du rapport avec les sé deo la se
dessinent, au cholx, des dénonciation d'un quotidien aliénant & ia Lefebvre, une apologe

de la ou un fatalisto nihiliste de lincapacité 4 la Debord
de la logique du sans faire le jeu d'un « spectacie de la contestation «,

Je voudrais dire ensuite que I'horizon pop constitue autre révolution des années 60, peut étre
pas incommensurable A sa « voisine = mummummmw
questionnement de la culture populaire de I'dge de la non
memwmm«amrwwm-mmu
anndes 60 ne sont pas « les anndes plastiques « seulement pour leur attrat, fagon
Independent group. pour les matiives technologiques pouvant prendre n'importe quelle
forme. Cette plasticité renvole aussi & I'ronie retorse of ambigle entretenue & I'égard de in
morale méme par cette iddlatre de « la ripétition =, de « I'mage

came time réification de la marchandise -« & - tichisme de la marchandise -

Bref, & de nombreux titres, le pop art, du moins celui de Warhol car il y a plusieurs pop arts, en
méme temps qu'il annongait notre époque past-modeme du simulacre et d'un capltalisme
triomphant sans ailleurs, éait empreint d'une Sa grande réy

était, selon moi, et jo m'inscris donc phatét du cité de Danto, d'amener la plastique modeme,
mwn-mmmwmmmurm
de la pénétration de I'objet d'ant par des politiques,
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Dans le dernier Art Press de Décembre 2009, le philosophe Richard Shusterman propose une
critique du dernier livre d'Arthur Danto consacré a la figure d’Andy Warhol. Warhol n'est pas
n'importe quel artiste pour Arthur Danto, philosophe analytique du contexte théorique qui
fait « I'artisticité » d'une ceuvre. C'est en effet les boites de soupe Brillo, dont Duchamp
disait justement qu’elles n'étaient pas que des boites de soupe, qui ont amené Danto a
poser |'art en tant que « question de sa définition » assurément articulée avec les
perspectives philosophiques.

Cette approche de ce qu'il appelle une transfiguration artistique, Shusterman la critique avec
bienveillance en la rapprochant de ce qu’il appelle la tendance « transcendantale religieuse »
de Danto. Shusterman veut se placer dans la lignée joyeuse et presque dionysiaque des
contre-culturelles, musicales, sexuelles et stupéfiantes années 60. Shusterman veut ramener
Wharol a son origine de graphiste, soit un artiste appliqué a la cause du banal, du
divertissement et de la masse : un défenseur de la cause du design et des produits
industriels qui « mine |'idéologie transcendantale de I'art ». On est peut étre pas si loin, dans
une perspective inversée, d'un art art appliqué a la sociologie ou d’un art du « spectacle du
quotidien » a la Hou Hanru qui revendique la non autonomie de |'art vis-a-vis du
mouvement du monde.

Sans trop m’'avancer dans une critique de Shusterman et de son propre penchant
transcendantal quand il convient que « la passion religieuse et la beauté peuvent se
manifester dans les plus humbles des objets terrestres », je soulignerai que son analyse
inscrit I'ceuvre de Warhol dans une controverse entre le ciel et la terre qui me parait étre le
symptome de ce qui est, selon moi, sa caractéristique la plus saillante.

Je voudrais d’abord rappeler que I'ceuvre de Warhol est précisément toujours inscrite dans
une controverse, et que ses détracteurs comme ses défenseurs se posent souvent en termes
moraux. Quand Shusterman voit Warhol « faire redescendre |'art de son piédestal
transcendantaliste pour le mettre au niveau de la vie (et du commerce) » Roland Barthes
dénonce, sa facticité. Thomas Crow y voit un genre de plaidoirie a charge contre les
désastres et |'obscénité de son époque. Hal Foster le retour d’un réel, en I'occurence
traumatique, dans |'art... Dans cet incessant affrontement des hauts et des bas de la culture,
dans cet inextricable dilemme du rapport coupable avec les séductions de la marchandise,
se dessinent, au choix, des dénonciation d'un quotidien aliénant a la Lefebvre, une apologie
bienheureuse de la marchandise, ou un cynisme fatalisto nihiliste de |'incapacité a la Debord
de contester la logique du spectacle sans faire le jeu d'un « spectacle de la contestation ».

Je voudrais dire ensuite que I"horizon pop constitue |'autre révolution des années 60, peut
étre pas incommensurable a sa « voisine » conceptuelle. Le pop art se constitua dans une
certain questionnement de la culture populaire de I'dge de la consommation.
Questionnement non dénué d’'une certaine distance voire de ce que j'appellerai une certaine
« plasticité ». Les années 60 ne sont pas « les années plastiques » seulement pour leur
attrait, fagon Independent group, pour les matiéres technologiques pouvant prendre
n'importe quelle forme. Cette plasticité renvoie aussi a l'ironie retorse et ambigiie
entretenue a I'égard de la morale méme véhiculée par cette nouvelle civilisation idolatre de «
la répétition », de « I'image comme ultime réification de la marchandise » et du « fétichisme
de la marchandise ».

Bref, a de nombreux titres, le pop art, du moins celui de Warhol car il y a plusieurs pop arts,
en méme temps qu'il annongait notre époque post-moderne du simulacre et d'un
capitalisme triomphant sans ailleurs, était empreint d'une dimension conceptuelle. Sa
grande révolution était, selon moi, et je m'inscris donc plutét du c6té de Danto, d’amener la
plastique moderne, proprement visuelle et se voulant autonome, du coté d'une plasticité
conceptuelle de I'ordre de la pénétration de I'objet d'art par des considérations
contextuelles, politiques, sociales, formulables en termes de fonction, de statut et de morale
de I'objet artistique.

lllustration : Nina Childress, Les Blondes Il 90 x 90 cm huile et acrylique sur toile 1997
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PARTICULES N°26 — 0CTOBRE/ DECEMBRE 2008

EXPOS / ITINERAIRES BIS — KIPPENBERGER,

BAYRLE, CHILDRESS, MALAVAL

NE PAS PRENDRE L’AUTOROUTE. VOILA NOTRE SIMPLE DEFI AU DEPART DE PARIS POUR RALLIER ANGERS, BORDEAUX ET GENEVE

ET AINSI BOUCLER LE PARCOURS D’EXPOSITIONS ESTIVALES QUE NOUS AVIONS LA FERME INTENTION DE VISITER :

LA RETROSPECTIVE DE ROBERT MALAVAL AU MUSEE DES BEAUX-ARTS D’ANGERS, « HEIDI AU PAYS DE MARTIN KIPPENBERGER »
ORGANISEE PAR LE FONDS REGIONAL D’ART CONTEMPORAIN AQUITAINE ET LES DEUX VOLETS DU « PRINCIPE D’INCERTITUDE »

AU MAMCO CONSACRES RESPECTIVEMENT A NINA CHILDRESS ET THOMAS BAYRLE. CET ITINERAIRE BIS S’EST POURTANT

REVELE AU FUR ET A MESURE DE NOTRE PARCOURS, ET DEVENU RETROSPECTIVEMENT EVIDENT, ETRE LE PLUS ADAPTE POUR SAISIR
LA TRAJECTOIRE DE QUATRE ARTISTES QUI SE SONT D’ABORD REFUSES A RESTER IMMOBILES ET SAISISSABLES.

POUR PREFERER L’ECLATEMENT DYNAMIQUE, RESOLUMENT ALTERNATIF, AUX CHEMINS BALISES.
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détournement dans son installation Le tom-
beau de Simone de Beauvoir. Elle met ici 'ac-
cent sur attitude provocatrice de la philosophe
plus que sur ses écrits, comme en témoigne par
exemple le tableau Bad Simone, ou la figure
apparait dans un verre de whisky, ou encore ce
tapis qui reprend les couleurs et les motifs de
la couverture de la célébre collection littéraire
nrf et sur lequel sont disposées des cigarettes
géantes que fumait Simone de Beauvoir.
«Jaime trop ’histoire du monde pour perdre
tout mon temps a peindre». Voila qui pourrait
résonner comme une tentative de définition
de 'ceuvre de Robert Malaval en méme temps
qu’une conclusion a notre parcours. Quel
artiste mieux que lui aura tout fait, ostensible-
ment et manifestement pour échapper a toute
discipline artistique ? L’attitude d’un sculpteur,
d’un peintre qui aura tout mis en ceuvre pour
ne pas voir son destin d’artiste prendre forme.
L’exposition rétrospective consacrée a Robert
Malaval a Angers suit le fil d’'une vie qui s’étend
entre 1937 et 1980 et dont les seules persis-
tances, seules traces restent les ceuvres elles-
mémes. Nous ne sommes pas sans reconnai-
tre Malaval comme un fan absolu des Rolling
Stones, a qui il consacrera une série de sérigra-
phies, un dandy autodidacte toujours balancé



Martin Kippenberger bien sir s’impose comme
le paradigme de Vartiste en déplacement per-
pétuel. Qui, de Francfort a Berlin en passant
par Los Angeles, jongle entre la peinture, la
production musicale, la direction d’'une manu-
facture de cuir et contourne habilement, volon-
tairement, toute possibilité de classification.
Alors comment étre en mesure de présen-
ter au plus juste, si ce n’est dans sa totalité,
cette ceuvre foisonnantequi a déja fait 'objet
de nombreuses rétrospectives ? «Que faire de
Martin Kippenberger ?» disait Daniel Baumann
dans le texte d’introduction a I’exposition qui
lui a été consacrée au MAMCO en 1997. A I'évi-
dence, sa place dans le champ de I’art est tout
autant prépondérante qu’envahissante, tout
autant a Pextérieur qu’a l'intérieur. L’ceuvre de
Kippenberger reste infiniment indéfinissable
puisqu’il est et restera impossible de circons-
crire tous les lieux et tous les instants ou cette
attitude a pris forme. Et ce qu’il nous semble
intéressant dans Pexposition du FRAC Aqui-
taine c’est de s’étre justement orienté vers le
comment; de s’étre concentré sur la méthodo-
logie de Kippenberger, celle qu’il a enseignée
a ses étudiants de la Stiddelschule a Francfort.
Plutét qu’un répertoire d’ceuvres et de formes,
«Heidi au pays de Martin Kippenberger» meten
exergue une méthodologie de la dispersion et
du déplacement tout azimut. Comme le précise
Claire Jacquet dans une hypothése de travail
introductive, ce qui rapproche Heidi, ’héroine
du conte alpin, et Martin Kippenberger c’est
leur effort sans cesse renouvelé pour «forcer
les frontiéres».

Evidemment la notion de traverse résonne
singuliérement dans Pceuvre d’un artiste né
en Allemagne en 1957. Dans un pays partagé
entre la RFA et Ia RDA, entre le capitalisme et
le communisme et ou se cristallise les tensions
d’un monde bipolaire alimentées par la guerre
froide, «forcer les frontiéres» revient a adopter
une attitude transgressive et a se positionner a
partir des données historiques, géographiques
et symboliques. Mais c’est un écueil auquel, a
nos yeux, ne se limite pas Martin Kippenber-
ger. Car s’il s’inscrit dans un rapport d’opposi-
tion a toute forme de dogmatisme c’est dans
la fulgurance d’une attitude, celle d’un artiste
qui refuse de se situer par rapport a une seule
donnée, précisément pour garantir sa liberté et
rebondir sur tout, tout le temps et rester réso-
lument inféodé a un territoire, a une discipline,
a une morale. Pratiquant par la-méme I’hype-

ractivité, on ne peut pas dire que Kippenber-
ger ait, comme ses ainés au début des années
soixante, fait ’'expérience d’une troisiéme voie,
refusant la bipolarité du monde.

C’est en tous cas en ce sens que nous a
éclairé la présence d’ceuvres de Thomas Bayrle,
a la fois dans I'exposition «Heidi au pays de
Martin Kippenberger» et au MAMCO a Genéve.
A la fois prédécesseur et collégue de Kippen-
berger a la Stiadelschule de Francfort, Bayrle
(né en 1937) fait partie de ceux qui, comme
Gerhard Richter mais également Sigmar Polke,
ont d’abord été tentés par cette forme d’alter-
native a la fois au réalisme socialiste et au pop
art, rapprochée postérieurement du Sots Art.
Le musée suisse a judicieusement choisi de
présenter des pieces étonnantes de Thomas
Bayrle datant du milieu des années soixante.
Ses premiéres ceuvres en fait, articulées par la
fascination des défilés populaire d’'une Chine
maoiste orthogonalement chorégraphiés.
Elles se présentent sous la forme de vérita-
bles machines qui, dans un jeu de mécanisme
simple et binaire font émerger efficacement un
autre sens des images. Question de réception,
ces ceuvres posent naturellement les bases
d’'une réflexion singuliére sur la trame et la
répétition industrielle d’'un motif, avant d’aban-
donner la référence politique directe tant au
communisme qu’au capitalisme et leurs déri-
ves. La stratégie de la troisiéme voie a finale-
ment été trés vite abandonnée au vu des limites
de cette position. C’est a partir de Ia que Tho-
mas Bayrle s’est écarté définitivement du poli-
tique en tant que sujet, pour se concentrer sur
le mode de production technique et effective
de I'image, sa mécanisation industrielle pure,
décontextualisée. Une troisieéme voie dessinée
entre deux systémes finalement équivalents
dans leur fonctionnement, résolument trop
dogmatiques.

Il est intéressant de remarquer que les
ceuvres de Martin Kippenberger et de Thomas
Bayrle appellent 2 un renouvellement perpé-
tuel des rythmes, brutaux, parfois répétitifs
proche du Krautrock. Cette relation n’est plus a
prouver du c6té de Kippenberger lui méme fon-
dateur du groupe Die Grugas, gérant du S.0.36,
haut lieu du punk berlinois et dont Bayrle n’hé-
sitait pas a dire qu’il était «un groupe de musi-
que a lui tout seul». Chez ce dernier ce n’est pas
I'attitude qui le rapproche de la musique mais
davantage la structure musicale qui résonne
dans ses ceuvres. Une structure basée sur des

rythmes mécaniques et répétitifs hérités de la
musique concréte de Karlheinz Stockhausen
ou encore de Pierre Schaeffer, qui procéde a la
fois par un montage protocolaire, précis, et par
distorsions appliquées aux «images-objets».
Ses dessins et ses sculptures autoroutiéres aux
enchevétrement improbables sont ainsi autant
d’objets mécaniquement définis que des matri-
ces d’improvisation. Comment alors ne pas
entendre le morceau de Kraftwerk, Autobahn
ou encore la musique de Neu! ou de Can? «Le
principe d’incertitude», titre du cycle d’exposi-
tions réunissant entre autres les monographies
de Thomas Bayrle et Nina Childress, définit I'im-
possible discipline des systémes mécaniques
mémes. Pour limiter le pouvoir de la théorie. Ce
que ne réfutera pas Nina Childress, un étage au
dessous. L’exposition qui lui est consacrée se
construit autour des deux figures féminines his-
toriques que sont Simone de Beauvoir et Mar-
jorie Lawrence. Deux femmes, deux icones res-
pectables, 'une philosophe insoumise, I'autre
cantatrice australienne du début du siécle, sont
ainsi invoquées par Nina Childress. Entre répé-
titions et déclinaisons de motifs abstraits et
représentations figuratives, les tableaux de I’ar-
tiste s’affirment comme des espaces assumés
de non choix précisément entre I"abstraction et
la figuration. On peut alors comprendre com-
ment s’articule Pinvocation de ces deux figures
féminines, plut6t représentées comme des pré-
textes au kitsch. Bien plus proches des starlet-
tes de série B que de figures de Phistoire. L’ceu-
vre de Nina Childress prend tout son sens dans
Pidée d’unepeinture a la fois «conceptuelle et
idiote», telle qu’elle s’est mise elle-méme a la
définir a la suite de la rencontre avec le travail
Kippenberger. Ce jeu entre les registres cultu-
rels nobles et kitsch ou populaires renvoie
directement a une pratique picturale qui s’in-
quiéte de ’action et non d’'une théorie métadis-
cursive fumeuse. L’ceuvre de Nina Childress est
une attitude, une forme d’existence au monde
assumée et non limitative. A la fois peintre,
engagée dans le collectif des Fréres Ripoulin,
et chanteuse dans le groupe punkLes Lucrate
Milk au début des années quatre-vingt. Une for-
mation musicale éphémére et foutraque, pour-
tant trés remarquée sur la scéne punk par son
énergie sauvage, ses textes aussi bruts que
débiles «Il love you, Fuck off». L’art conceptuel
est alors un prétexte pour Nina Childress pour
jouer avec les antagonismes, mieux tourner le
sérieux en ridicule, atteignant le paroxysme du

par la musique. Pourtant cette exposition évite
justement toute forme de mystification nihiliste
et de fascination pour 'image romantique de
Partiste maudit. Elle préfére se concentrer sur
les ceuvres, selon le parcours chronologique et
épisodique tel qu’il s’est construit. Sporadique-
ment et intensément. Il nous reste simplement
a regarder les ceuvres, accrochées par pério-
des qui renvoient a autant de titres d’albums.
Ainsi, se succédent «L’aliment blanc», grouille-
ments de papier maché qui colonisent tableaux
et sculptures, «rose-blanc-mauve», représen-
tations fragmentées du corps comme ce dip-
tyque qui a pour titre Bernadette Laffont dans
le réle de Caligula, représentant sa silhouette
rose avec un liseré blanc qui se détache sur un
fond mauve. « Multicolor» et «Eté pourri / Pein-
ture fraiche» introduction de formes abstraites
et de pastels dans des peintures aux motifs de
toiles cirées comme Sous le pergola et Fraise
et Pistache. Enfin viennent les derniéres pério-
des «Kamikaze-fin du monde», inclusion des
paillettes dans sa peinture, ou chaque toile
évoque un tube au titre rock: Sulfuric rock,
Rock n’ Roll dollar ou encore Kamikaze Rock.
«Attention a la peinture», ultime série de toi-
les réalisée en public, a la Maison des Arts de
Créteil en 1980 vient conclure cette exposition
en nous présentant un Malaval star organisant
son concert de glam-rock. No Future.

Cette exposition rétrospective montre I'im-
portance de P'ceuvre de Malaval en dehors
méme de sa personnalité, enlevant ainsi leur
seul argument aux détracteurs de sa rétrospec-
tive au Palais de Tokyo en 2006, a ceux qui n’ont
saisit qu’un «autoritarisme désespérant», une
tentative de restauration dans ’histoire de I’art
d’un artiste «romantique», «méconnu» et a leur
goit suranné. A bien y regarder pourtant, Pceu-
vre se définit comme véritable «feu d’artifice
dans la confiture», assumant la bouffonnerie
du tragique.

PAR LESLIE COMPAN ET PIERRE MALACHIN

ILLUSTRATION :
THOMAS BAYRLE , CHRYSLER, 1970, IMPRESSION SUR CARTON, 42 x 79 CM
COURTESY GALERIE BARBARA WEISS, BERLIN
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l'atelier

lconoclaste
propos recueillis par
Nicolas Trembley,
portrait [Imari Kalkkinen

Elle s’applique

a désacraliser

le médium pictural
et a faire tomber
les héroines de
leur piédestal...
Lirrévérencieuse
Nina Childress
s’'attaque
aujourd’hui a la
relation de Simone
de Beauvoir a

sa sceur peintre.

Depuis vingt-cing ans, Nina Childress a consacré
pratiquemnent toute sa carriere alapeinture et a

ses conditions de réception. Cette Frangaise, née
aux Etats-Unis au début des années 60, a participé,
dans les années 80, aumouvement punk avec le
groupe Lucrate Milk, puis au collectif de peintres &
tendance graffiti des Freres Ripoulin ~ avec Claude
Closky et Pierre Huyghe -, aprés quoi elle est passée
par |'abstraction, le pop art et I'art cinétique. Bref,
difficile de définir son style. sicen’est par une perma-
nenteremise en question et une prise de distance
vis-a-vis dumedium pictural, avec comme réferents
Francis Picabia et Martin Kippenberger. La Haine
defapeinture, c'est le titre de I'un des derniers ta-
bleaux que I'artiste a produits, qui décrit de fagon
expressionniste les relations tendues entre Simone
de Beauvorr et sa sceur, et qu'elle présente dans
son exposition personnelie au Mamco intituiée Détail
et Destin. C'estla que nous I'avons rencontrée.

Numéro: Parlez-nous de I'exposition du Mamco.
NinaChildress: |l y a sept petites salles en enfilade,
et |'ai créé une sorte de parcours qui commence
par une suite de peintures tirées d'une carte postale
dela ScalaaMian, et qui se termine par une salle
consacrée a Simone de Beauvoir.

Travaillez-vous toujours a partir de matériaux im-
primés?

Audépart, celapeut étre un film ou une photographie
que je rephotographie ou numerise, et gue je peux
recadrer. Je peins comme les hyperréalistes, mais
dans un style moing léché.

Ily a également toute une salle consacrée aune
chanteuse d’opéra, les figures féminines sont-
elles desréférences pourvous?

Qul, |'ai besoin de pouvoir m'identifier aux person-
nages gue je peins. La chanteuse d'opéra, ¢'est
Marjcrie Lawrence, une soprano connue dans les
années 30-40, elle chantait du Wagner en frangais
dans une chaise roulante parce qu'elle avait eula
poliomyélite... Sije représente des hommes, ils ne
font qu'accompagner des femmes.

Parlez-nous des éléments qui constituent lasalle
intitulée “Le tombeau de Simone de Beauvoir”,
dans laquelle nous vous avons photographiée.
Surlamoquette, au sol, j'ai peintun liseré qui évoque
celui des livres Gallimard, et au mur, on peut voir un
papier peint que j'ai dessineé d'apres un chemisier

de Simone de Beauvoir, avec des roses rouges

qui font référence au Parti socialiste. Sur la gauche,
deux tableaux (qu'on ne voit pas sur la photo), qui
parlent des relations entre Beauvoir et sa sceur qui
était peintre, et qu'elle méprisait. Beauvoir n'aimait
paslapeinture, elle n'était pas dansle visuel. J'ai
étéassez dégue quand |'al vu lafagon dont elleen
pariait, et c’est ce qui m'a poussée a concevoir ce
projet. Sa sceur était une assez mauvaise artiste et
le mythe du peintre raté, qui traverse toute I'histoire
de 'art, m'intéresse beaucoup.

Etle tableau qui représente une paire de fesses?
Cette paire de fesses est tirée d'une photo volée
quiaété reproduite dans lapresse il y a quelques
années, et qui avail scandalisé les féministes. |l
s'agit de Beauvoir & 45ans, nue entalons dans sa
salle debains. Je voulais la peindre ala Lovis Corinth,
et placer autour d'elle des é!léments vaguement
sexuels comme une représentation de samaitresse,
la pipe de Sartre, etc. A coté, je voulais un portrait
d’'elie vieille et sage comme une icdne, une sainte.
Enfin, j"ai ajouté deux peintures, dont une est la copie
de I'autre, ou eile se noie dans le whisky,

Ausol, vous avez disposeé des éléments plus
sculpturaux...

C’est une installation de peinture. Beauvoir pariait
de lamort comme d'une barre noire, etj'al voulu
représenter cette idée aux propertions d'un cercuel,
J'al également élaboré des cigarettes géantes,
évoquant les Boyards qu'elle fumait, comme un bl-
cheroliI'on pourrait briler la sorciére.

Vous travaillez souvent vos peintures en double ?
Celacorrespond a une névrose sans doute, je suis
rassurée quand les choses vont par paires. J'aime
I'idée que cela casse le caractére unique et magni-
figue dutableau.

Quels sont vos prochains projets ?

Peut-étre faire une ceuvre éphémere qui ne puisse
pas se vendre, pour lutter, oume positionner comme
une artiste non commerciale. Jg vais travailler autour
de lafigure de Sissi |'impératrice: Vienne, I'Autriche,
les montagnes. .. je veux peindre de trés grands ta-
bleaux, nostalgiques et mélancoliques.

Datad ot Destin, Mameo, 10, rus dos Vieux-Grenadiars, Geneve
(Suigse), www.mameo.ch, Jusqu'au 27 septembore

images & [raivasentatioans - Leos annees 80, LoMagasin, 155, cours
Berriat, Grenobie. vaww magasin-cnac.org. Jusqu'au 6 septambre.
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« Tableaux/Bilder »,
catalogue de Nina Childress,
présentation a la galerie
Bernard Jordan, 77 rue
Charlot, Paris 3¢me, le 28/06,
de 16h 19h en présence de
I’artiste, direction artistique
christophe jacquet dit toffe,
Semiose éditions, 20€.

« Bibliotheque », 2005, huile sur toile, Nina Childress, entre jeu sur la reproduction photo et « flou
artistique ». © DR

<28'06'08 >
Nina Childress, échantillon d’art stupide mais pas
sot

Ce samedi, a la galerie Bernard Jordan, Nina Childress signe
« Tableaux/Bilder », monographie parue aux éditions Semiose sous la

direction artistique de Christophe Jacquet dit Toffe (celui-la méme qui a

désigné poptronics). Nina Childress, née a Pasadena en 1961, s’est
formée a bonne école, d’abord aux Arts décoratifs a Paris a I’orée des
années 80, elle devient ensuite membre du groupe punk Lucrate Milk
puis inteégre la bande des Fréres Ripoulin. Ce nom vous évoque
vaguement quelque chose, rien de plus normal, a I’époque elle était
constituée de Claude Closky, de Pierre Huygue, d’Ox etc.

Le catalogue, d’une rare élégance dans la mise en page et en forme des

ceuvres, laisse découvrir au fil du texte et des vignettes les sources et les

ceuvres de cette artiste contemporaine qui revendiquait alors de faire de
la « peinture conceptuelle et idiote », comme elle le dit dans I’entretien

dans la monographie. Ni sotte, ni naive, ses productions souvent sérielles

déclinent les stéréotypes, les objets (« Intérieur rustique » en 2005 puis
« Entrée » en 2007) et les produits publicitaires (comme le savon
notamment avec la toile « 3 formes camay » en 1992) dans des tons
chauds.

Lorsqu’elle s’intéresse aux journaux, Nina Childress se saisit de 1’aspect

midinette fleur bleu du roman photo pour y introduire une dose
d’étrangeté, décalant I’écrit par rapport au motif comme dans son
triptyque « Photo-Roman » (1982). Passage de la photographie a la
peinture, le changement de support induit inévitablement une autre
approche et une autre signification. L’inversion des termes n’a rien
d’anodin : du roman-photo au photo-roman ou comment explorer les

codes d’un genre, « flirter avec les poncifs », résume 1’un des textes de la

monographie. Prendre comme motif un tableau peint accroché sur fond

https://www.poptronics.fr/Nina-Childress-echantillon-d-art

poptronics ' Nina Childress, échantillon d'art stupide mais pas sot
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Alan « Suicide » Vega rejoint ses fantdmes
«FILS A BATIR RADIS NOIRS 08052020
13:48PARIS »

Nimes, deux jeunes artistes a revers

La petite musique de ville de Direct Out & Gamerz

LES + LS

Un Reading Club pop avec Grégoire Chamayou,
Isabelle Sorente, Philippe Aigrain, Sophie Wahnich et
Mathieu Triclot

Un film sans fesse et 100 tétes

Mini mini mini, tout est mini dans Papillote

Maman, y a un algorithme sous mon lit !

Un artichaut pour faire du foin devant le ministere de la
Culture
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07/12/2020 poptronics ' Nina Childress, échantillon d'art stupide mais pas sot

de papier peint fleuri, en rendant le motif de la composition
indiscernable : loin du jeu tautologique, c’est un autre déplacement
qu’elle suggere ou le fond est plus important que le motif, dans un jeu
subtil sur la netteté et le flou photographiques.

Stéréotype encore lorsqu’elle développe puis décline ses séries sur les
cheveux (« Vertical hair piece » en 1997, « Black hair 2 » en 2004) dont
on suppute qu’elle s’est inspirée des catalogues de coiffeurs. Nina
Childress ne ceéde ni au fétichisme, ni a la référence a la meéche
découverte dans un tiroir de Maupassant. Dans sa typologie des coupes
féminines, le genre s’oublie peu a peu. Il ne s’agit pas de changer de téte,
ce ne sont pas non plus des postiches et perruques, mais ces coiffes
verticales révelent quelque chose de plus essentiel sur la matiere méme :
le fusain convoque d’autres jeux d’ombres et les cheveux deviennent de
simples surfaces striées...

cyril thomas 22777 o7es
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RVB / Nina Childress

La galerie Iconoscope présente le travail de Nina Childress, artiste inspirée que 1'on
ne se lasse pas de suivre. Le titre de 1'exposition (RVB) renvoie au format de codage
des couleurs (rouge, vert, bleu), utilisé dans la vidéo, les écrans et les images
numériques. Nina Childress poursuit son exploration des couleurs et des effets
optiques. Ses toiles jouent ici sur la synthese et les écarts de vision pour questionner
les qualités et les fonctions de 1'image.

Au-dela du phénomene perceptuel, la couleur est associée au souvenir, la princesse
nous plonge dans un univers kitsch aussi réaliste qu'artificiel. Positionnement des
couleurs décalées et esthétique vintage rappellent certains films technicolor ou en
vision 3d. Les sceénes d'intérieur ressemblent a des décors inspirés de magazines de
décorations des années 50 bien que choisis en fonction d'un climat psychologique
précis, favorable aux errances mentales. Sur fond d'imaginaire stéréotypé, les images
dégagent un arriere-plan subjectif tres personnel. L'utilisation de jus de peinture a
I'huile lui permet de nuancer, de créer notamment des effets de vieillissement et des
ambiances particulieres. Les images-souvenirs font surface et s'accumulent comme
autant de spectres a assembler pour tenter une difficile reconstruction. De ce monde
enchanté, théatre de ses réves, se dégage une atmosphere angoissante, qui laisse sans
voix a l'instar de cette diva en concert, dont sont uniquement diffusées les images.

Fascinée par la peinture, Nina Childress I'utilise comme un piege visuel, a la fois
séduisant et troublant, cristallin et saturé. Le malaise vient sans doute de la
déstabilisation du regard mais aussi de la discontinuité qui existe entre nos
projections et la réalité de la vie. Le pouvoir de l'image épuise la représentation du
réel pour en faire une structure vide. Nina Childress intuite et transcrit ce vide, déja
perceptible dans ses peintures de jouets, de chevelures sans visage et de princesses
désespérément floues. Elle met a mal le motif par le traitement pictural, questionne la
validité de I'image, joue sur I'ambiguité pour casser les certitudes. Mais dans ce cadre
doublement fictif, elle préserve un décor, espace fantomatique, dont 1'étrangeté
provient de la persistance d'une présence. Présence qui crée une tension dans la
relation avec le spectateur, qui fait qu'il peut y avoir de 1'émotion, de la douceur, qui
fait que ce travail est faussement conventionnel, subvertissant les formes d'un
classicisme apparent, qui fait que la peinture mene la danse, et explique qu'un jour
Nina Childress ait dit " la peinture est a la photographie ce que le concert est au
disque".

Céline Mélissent vendredi 2 mai 2008

http://panopticart.fr/
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étranges de Nina Childress

Les murs de fa Chambre verte
de Nina Childress - un grand
tableau de 2007 de 195 x
WO em - ont In coudeur fral-
che et acide don gazon an-
ghais & la chlorophylle rayon-
nante. Aves' un grand bt jaune
d'or et une conunode de style
bourgeols, dont la patine rous-
s luit comume une chevelure -
motif qui fascine par ailleurs
Fartiste. Moins monumentale,
won Enirde, de méme année,
exivitie avec dciat Tallsance
crinrde dune mogquette bleve
avec un  papler pelnt de
grands  curveanx blancs et
Fornnge des jus de carotte,

Corpane dans un réve, aussi
trouhiant que réakiste, dos dé
talls Enquiftants surgissent :
un miraly au cadre dore et ro-
coco, dans I'un, dont In
ouvre un rectangle on
Un tableau avec une mangui-
s¢ 0 i coso, dans Vaotre, qui
rappelle Richard Strnuss, h
proxamité dun grand fusil de
chasse privt & dtre saisl.

Quel  persornage  esph
re-t-on en tes Boux insolites ?
Un fantbme peut-4tre, Fun de
ces ftres en mal dexistence
dors un moade  chatoyant
copune wn décor de film
viellli. Une cantatrice d
e, un ténor ouhlid ' Sans
doute, J'an de ces antistes np-
plavdis lopguensent o dant ln
pose traduit un malaise gran-
dissant, fute de contennnce
blen pensée, pour succéder
wu edle qutil Vet d'incamer.
Une vidoo en nolr et blanc
cvoque lewr aurn Jolntaine
daps une installation congue
comme b brie-A-brac appe-
lant les réserves  enchevd
trées  d'objots des  galenies,
c'est B gai'est le véritable ate-
ber en chantier de 'artiste

La curiosité

pour
les contours

flous
des choses

Car le m(mdv de Nina Chil-
dress est e thedtre. Bo qub-
te, certes, du regardear qui
saurm on porces bes clés, mals
place sous nfluence - V'opém,
In photo, Je cinéma, ol toute
ustolre de la pelntere I

b §
T
ot

BRI

Une peinture qui agit « comme ua trompe-Fonil », it Fartiste, iom Mchel AETRE

"r ” —m

o

nal s déchirant que

SItBAtoNs imagitvhes
pufo.- par Cassavotes. Mais
1 altve, comane luk, glisser de
la fiction b la réalité Se plait &
falre entrevoir le pan Indict
ble sutrement de la wérité
« Co guil m'(ntéresse, c'est co
gul x= passe & ce mo-
ment-la », confie Nina Chil
tress, pour qui Picabia ot
Richer sont des références
« Cr powroir mogique alors
GO IS aeN NE SE pase
s une pelntre qul agit
» comme un tromped'octl - ot
Insiste pour #tre lue

Oul, mais pour dire guol *
Juste roconduire ainsi une his-
towre qui. dgpuis Velusquez,

s'interroge sur les relations
d'un autre type entre regar
deur ot tablean ! Se moguer
du monde ot do ses vanités ?
Oun ergager la cuniosité des
contours flous des choses 7
On chossirn. Pour dtre amén-
caine, née & Pasadenn en
196), et parisienne d'adop-
tion, Nina Childress u vral-
ment du godt pour un kmpres-
stonnisme néo-dadalste ot

Pop A, quietie a déjh montré
au Frac, on 2000. On &'y atth-
che et st voulu
I amve ains que, pour ac-
centuey lo chanme, l'artiste
met son exposttion en musk
ue avec son marl, Henr
ox-IAF's des Balrs au dé-

bat  des anndes 1880,
swourdhul auteur d'environ-
nements sonores pour des do-
3és de mode. el il n'en est
rien, le silence accentuamt la
solitude d'univers contengpla-
tifs et faussement Joyeux.

En mal, un catalogue éditd
en coproduction par les Frac
Languedoc-Roussillon et Li-
mousin,d avec a gal Ber-
nard Jordan, & Pans, devralt
lever d'autres pany de myste.
e

Lise OTY

¥ 25 rue du
Cowrress, [usgu au 10 mal
(mar, jou, ven of sam,
deisharnhso)
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Galerie Bernard Jordan, Ziirich

ie Pariser Kiinstlerin Nina
Childress (geb. 1961) ent-
fremdet am liebsten nos-
talgische Postkarten und Zeit-
schriften fiir ihre Bilder, die so fas-
zinierend sind wie alte Techni-
color-Filme. Mit ihren Darstel-
lungen von Opernsidngern, Film-
szenen aus «Das Schwarzwald-
madel» oder Inneneinrichtungen,
die aus einem alten «Schoner
Wohnen»-
Heft stammen
konnten, strah-
len sie den
etwas faden
und gleichzei-
tig anziehen-
den Charme
des Altmo-
dischen aus.
Die  Vorge-
hensweise der
Kiinstlerin ist
zundchst me-
chanisch: Sie
projiziert Post-
karten, Auszii-
ge aus Zeit-
schriften oder
Biichern auf ei-

Nina ChiIdress: «[ableau d
Portrait», 2006, Ol auf Leinwand,
73 x 60 cm, 6000 Franken.

ne Leinwand. Diese Elemente sind |
das Ergebnis einer systematischen !
Ansammlung von Bildern und '
schaffen das Archiv eines ganz ei- |
genen visuellen Universums: Po- |
pularkultur an der Grenze zum Be- |
langlosen, von der jeweiligen Zeit
gekennzeichnet, schnell alternd,
ohne dabei eine gewisse Fahigkeit,
den Betrachter zu beriihren, zuver- |
lieren. Es ist keineswegs die Ab-
sichtder Kiinst-
lerin, dieses
Universum zu
verewigen. Es
geht ihr viel-
mehr darum,
es zu priifen
und in Anbe-
tracht der Wir-
kungskraft die-
ser Bilder die
Giiltigkeit der
Malerei auf die
Probe zu stel-
len.

Kunst 08 Ziirich
Messestand: B8
www.galerieber-
nardjordan.com
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L’art a I’étalage

Les Galeries Lafayette
s’acoquinent avec le Frac.

Qui a dit que le shopping était futile ?
Pendant un mois, le grand magasin
transforme ses vitrines en musée
en exposant une sélection d’ceuvres
(vidéos, sculptures, peintures,
installations) issues des collections
du Frac [Fonds régional d'art
contemporain). Sur une proposition
des Galeries Lafayette, le Frac

a prété des travaux en rapport
avec la mode et la consommation
de masse comme ce tableau de
U'Américaine Nina Childress [Les
Blondes Ill). Pour le directeur du
Frac, Xavier Franceschi, “accrocher
des tableaux en vitrine des grands
magasins multiplie les points de vue
en donnant a voir des piéces majeures
de la collection & un large public

a l'extérieur des musées”. Cette
association exceptionnelle

renvoie les mannequins a la remise.
D’autant que Uart contemporain

ne s'arréte pas aux facades de ce
temple de la mode. Pour la
troisiéme année consécutive, une
galerie d'art accueille des artistes
confirmés ou émergents tels

que Etienne Bossut, Didier Marcel,

COLLECTION FCNDS REGIONAL D'ART CONTEMPORAIN D'ILE-DE-FRANCE

Michel Blazy ou Sylvain Rousseau.
Résolument visionnaire, cette
galerie des Galeries ouvre ses
portes en paralléle avec la Fiac,
présentant au public dix ceuvres
achetées dans l'année par

“Les Blondes
1, 1997,

de U'Américaine

Nina Childress.
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Guillaume Houzé, descendant du
fondateur du magasin et créateur
de cette bulle d"art au milieu des
stands des parfumeurs. L'héritier
demeure ainsi fidéle a la tradition
puisque 'enseigne a toujours porté
une attention toute particuliére

a la création : en 1946, un salon
réunissait déja des travaux de
Giacometti, Gruber, de Staél, Pignon
ou Tal-Coat, puis, dans les années
1960-1970, Dubuffet, Manessier,
Poliakoff, César, Niki de Saint
Phalle... A cette opération se greffe
un rendez-vous plus généraliste,
“La France, c’est renversant”,

ol sont présentées des créations
emblématiques made in France,
dont la rame du TGV Est qui a battu
le nouveau record de vitesse
(574,8 km/h), installée devant

le magasin et ouverte aux visiteurs,
ou le nouveau piano demi-queue
Pleyel concu par Andrée Putman,
présenté en avant-premiére.  C.L.
“L’art, c’est renversant”, “La France,
c'est renversant”, du 12 sept. au

6 oct., la galerie des Galeries, du13
sept. au 3 nov., tlj sf dim. 9h30-19h30,
jeu. jusqu'a 21h, Galerie Lafayette, 40,
bd Haussmann, 9°, 01-42-82-34-56.



par Elisabeth LEBOVICI
Pascal Doury — Patate — Al Dante/CNEAI, 624 pp., 35 €.

Patate est un agent trouble. Le terme d'album, qui qualifie cet ouvrage de 624 pages,

recouvre en effet une identité déconcertante, d'autant qu'il est désigné comme
«deuxieme», ce qui signifie qu'il y en a eu un premier et qu'il y en aura peut-étre
d'autres. Recueil, revue de poésie, compil' fanzine ? Sous le rose blanchi d'une
couverture molle, transparait la photographie d'un enfant au pyjama ray€ et a l'insigne
en triangle, image toujours trop reconnaissable des camps de concentration. La
quatrieme, la troisieme et la deuxieme de couverture, toujours Bibliotheque rose viré
au blanchatre, font également apparaitre ou disparaitre la fillette d'Auschwitz, 1'enfant
au crane rasé et la petite au foulard, sans aucun commentaire sur le caractere
potentiellement documentaire de ces portraits pour nécrophiles, joliesse malséante.
Lawrence Sterne, pour son Tristam Shandy (la Vie et les opinions de Tristam Shandy,
Gentleman, 1761) avait voulu que l'autobiographie de sa conception (c'était le theme
de son livre) fit illustrée de pages de garde marbrées utilisées par les relieurs,
déplacées a l'intérieur du texte, «comme emblemes bigarrés» de son ouvrage. Ici, les
pages de garde sont constituées d'une réserve d'enfants venus des limbes, d'anonymes
morts-vivants échappant néanmoins a toute rigidité cadavérique.

Cet album est d'autant plus un revenant que sa conception provient d'un homme
disparu : Pascal Doury, né en 1956 et mort en 2001, peintre et dessinateur «adolescent
sans dge», qui avait préparé le document final pour cet ouvrage. Le suivi de sa
réalisation a ét€ mené a bien grace a Dora Diamant, la fille de Doury et une poignée
d'amis, en partenariat avec le CNEALI, l'intéressant Centre pour I'image imprimée de
Chatou. Il n'est pas un livre d'hommages, mais bien un projet original, un événement
livré sans explication, sans mode d'emploi particulier.

Planches dessinées, photographies plus ou moins tramées et textes reproduits se
succedent abruptement en séries de pleines pages, sans liaison, dangereusement. La
bichromie du brun-rouge sombre alternant avec un bleu-gris sale pour s'ajouter au
blanc parait également arbitraire. Le sommaire, de fait, est tout aussi spectral,
indiquant juste le nom des auteurs et la page inaugurant leurs interventions («dim, p.3,
dora diamant, p.133, nina childress, p 485, kerozen, p. 553» etc.), sauf que le livre
n'est pas paginé. Un point c'est tout. Ce sont des écrivains (Jean-Francois Bory,
Christophe Tarkos), des plasticiens hors normes (Olivia Clavel, Captain Cavern,
Taroop & Glabel, Bruno Richard), des artistes «bruts» (Ughetto), des «contemporains»
comme on dit, généralement pour les distinguer des autres artistes (Michel Verjux,
Felice Varini...)... Il y a deux interviews, lI'une d'un artiste mort (I' Américain Jules
Olitski, interrogé sur le pop corn) et l'autre, d'un vivant, le performer gourou autrichien
Otto Miihl en roue libre sur son sujet favori : la thérapie par le cul.

Les noms de Charles Pennequin et d'Encyclopédie des images reviennent tres souvent.
Et pour cause. Il s'agit, pour la seconde, de la collecte obsessionnelle engrangée par
Pascal Doury, de photos de presse interdites de publication. Ces archives volées,
moins chocs que choquantes, morbides, obscenes, régressives, Doury s'en servait de la
méme facon que ses graphismes infantiles, réminiscences de «Roudoudou, Pinocchio,
Riquiqui et autres totems ou Tintin a la houpe (qui) gesticulaient et "testiculaient"
silencieusement» (Libération, 14 septembre 2001). Quant a Charles Pennequin, poete,
il est 1'auteur de Je me jette, des textes €galement accompagnés des figures graphiques
de Pascal Doury, paru aux mémes €ditions Al Dante, en 2004.

Les pages de Patate, jetées a la téte du lecteur-regardeur, ont une histoire, celle du
graphisme punk, insoumis et insubordonné, frimant avec l'interdit, dans la mouvance
du commando graphique Bazooka au tournant des années 1970-80. En 1984, Pascal
Doury et son acolyte depuis le lycée, Bruno Richard, avec lequel il animait le



groupe/revue/livre Elles sont de sortie, avaient été€ officiellement invités par 1'Espace
lyonnais d'art contemporain. Leur catalogue a la couverture noire, sans titre,
confrontant sans un mot d'explications sexe et morgue, découvert lors du vernissage,
fut immédiatement retiré et pilonné. On cite encore parfois la phrase de Doury
répondant a Libération (qui 'employait alors, en 1985, comme monteur. Il y fut
¢galement veilleur de nuit et passa par la pub) : «Je donnerais tout pour une image qui
choque le monde a mort.» D'ou 1'épithete bilingue d'Ensicklopédiste, pour qualifier le
monde émeutier, nauséeux, halluciné et infantile de Pascal Doury.

Inutile d'imputer au hasard la vague de publications focalisées sur les années 1980.
Apres la revisitation d'Actuel et de Libé, du Palace et des chroniques d'Alain Pacadis,
apres la création d'une galerie parisienne vouée a la chose (Art's Factory, déja envolée)
sont parus, quasiment en simultané, des albums consacrés a Bazooka et aux cinq
numéros d'Un regard moderne ou a Métal hurlant, concaténations de la révolution
graphique qui fit dégueuler, puis exploser, non seulement la bande dessinée, mais
également, la presse, les murs de la ville voire 1'art tout court : celui qui se décline au
pluriel sous le nom de beaux-arts. La notion de dictature graphique, employée par le
commando Bazooka (Kiki Picasso, Loulou Picasso, Lulu Larsen, Olivia Clavel, etc.),
retrouvant la combativité contre-culturelle des techniques plasticiennes du collage ou
du cut-up, infusa a I'époque les mondes de la BD, des fanzines et des pochettes de
disques, comme 1'esthétique publicitaire ou cinématographique (Patrice Leconte, Marc
Caro, Moebius, Bilal). Par un effet boomerang, elle allait frappadinguer aux portes des
arts plastiques.

La Figuration libre, ainsi baptisée par Ben, apparait en France au seuil des années
1980, revendiquant l'insolence jeuniste, la liberté de faire moche libellée «bad
painting», le négligé du pastiche hasardeux, le culte du mauvais gofiit. Les peintres
témoignent alors explicitement de cette esthétique punk, qui n'est pas musicale (leurs
références vont plutét du coté du rock ou de la new wave) mais provient plutot de la
rafale d'incohérences graphiques intervenue dans le monde des images et de la presse.
Conferent Combas et les freres Di Rosa : «Et si un jour ils s'apercevraient de la
supercherie, qu'adviendrais-je ? Je frémis d'horreur a cette idée. Oui, que faire si un
Jjour ils apprennent que ce n'est pas de la peinture mais DE LA BANDE DESSINEE»,
s'exprime, sardonique, Hervé Di Rosa en 1982. Il n'est pas seul dans cette affaire-1a :
les écluses sont alors largement ouvertes entre artistes des années 1980 et on oublie
souvent de mentionner la présence, parmi les Freres Ripoulin, un collectif d'époque, de
Pierre Huyghe ou de Claude Closky, devenus depuis des artistes emblématiques pour
ce «milieu», si fermé, de 1'art contemporain.

La frénésie des «vengeurs d'images» (Image Scavengers, expo a Philadelphie en 1984)
semble s'étre alors réfugiée, depuis la fin du XXe siecle, du c6té des fanzines et de
|'Internet, qui ont perpétué la tradition du commando collectif pour réveurs solitaires.
Cependant, dans Patate, on retrouve le sens de I'intervention sardonique au golit mal
léché : le croquis crayonné de la jeune stagiaire, érotiquement offerte en soumise aux
exactions sadiques et a de ceux et celles qui la dominent a la piscine comme au bureau
(clin d'oeil aux revues bondage) ; les hachures de la gravure sur bois (clin d'oeil aux
Fauves) ; des séquences photographiques de personnages cagoulés, de faits divers
(Hans Peter Feldmann), de militaires a la vareuse ouverte (clin d'oeil a Jean-No€l René
Clair) ; et beaucoup de listes (clin d'oeil a I'Oulipo et a Georges Perec) : parmi elles, le
Cahier de liaison d'une infirmiére de Maxime Sigaud, un beau texte sur la vieillesse et
I'impotence. Enfin 'omniprésent «trou» détaillé dans les lignes de Charles Pennnequin,
ce trou dans la pensée «qui laisse passer la pensée un peu»...

Patate est un album bléme, bléme comme les petits matins d'hiver, bléme comme un
paysage brumeux et glaciaire du romantisme allemand, bléme comme un réveil qu'on
espere le plus le plus mauvais possible. Bléme, non comme le passé, mais comme
notre présent.



> La fille aux cheveux de lin

ELLE REVAIT D’UN
AUTRE MONDE

Les princesses n’ayant toujours pas fini de faire réver les petites
et les grandes filles, Nina Childress s’empare de ces figures
couronnées et nous entraine dans les citadelles de I’éternel féminin.

On est plongé dans un univers aux contours |
flous, aux confins du songe, de la réverie, '
de l'inconscient et du fantasme. Les |
tableaux se parlent : silencieuses corres-
pondances, histoires & échafauder. Climat :
dense, cinématographique. Climat d'opéra, !
musical : des accents synthétiques ram-
pants, mélodieux, habitent I'espace, com-
me une brume. Une relecture inspirée — |
composée par Henri Flesh - de I'introduc- :
tion de Peliéas et Mélisande de Debussy.
C'est en écoutant I'original, un soir & I'Opéra |
Comique, que Nina Childress eut la vision
. de publicité), Nina Childress préfére désor-
Dans I'opéra, I'héroine chante une com-
plainte fameuse sur le poéme de Maeter-
linck : “Mes longs cheveux descendent/Jus- .
qu'au seuil de la tour/Mes cheveux vous
attendent/Tout le long de la tour ! Et tout le
long du jour I" Et plus loin, cette phrase énig- |
matique : “Toute ta chevelure, Mélisande, toute
- réplique t-elle. La peinture comme univers
C’est le mystére d'une attente de femme. |
Longiligne en robe longue. Apprétée. Passive.
Résignée ? Ses longs cheveux peroxydés
encadrent son visage comme un voile, tom-
bent jusqu'aux hanches. Spectre enfermé
dans une cage dorée... Le regard du spec-
tateur passe d'un tableau a l'autre, il tente

de cette princesse aux cheveux blonds.

ta chevelure est tombée de la tour..."”

de reconstruire le puzzle.

Non loin se dressent six tours couleur chair.
Vit-elle dans I'un de ces donjons dressés
comme des menaces (ou des promesses)
phalliques ? Une image de forét met sur la
piste de I'enfermement : les troncs sont
des barreaux. Comme une figure archétypale
de princesse, la créature porte une petite
couronne dorée. Reine de beauté égarée
dans les couloirs de la célébrité express ?
Aprés avoir affirmé, d'un trait précis, toute
une imagerie de la société de consomma-
tion (bonbons, savons, jouets, chevelures

mais |'univers vaporeux, énigmatique et
déstabilisant du flou.

Avec virtuosité, elle reproduit des photos
déja troubles en peinture. Pourquoi la pein-
ture d'ailleurs, lorsqu'on reste si prés du cli-
ché originel ? “Parce que la peinture est &
la photo ce que le concert est au disque”,

vivant, risqué, ou rien n'est figé, ouvrant les
portes de la perception et de la projection.
Elle en apporte la preuve avec cette exposi-
tion onirique. FJ
Galerie Eric Dupont. Mes Longs Cheveus, de
Nina Childress. Jusqu'au 21 juin. 13, rue Chapon,
75003 (01 44 54 04 14 + www.eric-dupont),

Novamag n°102 juin 2003
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BOB GRAMSMA, —, OI#0279 density change,

2003. Installation view.

NINA CHILDRESS, Mes longs cheveux..., 2003.
Oil on canvas.
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ULM (GERMANY)

BoB GRAMSMA
KUNSTVEREIN

A white-painted structure has been installed
Just beyond the exhibition entrance, causing visi-
tors to intuitively move into the left half of the
space, into a kind of industrial yard atmosphere.
Here you see a galvanized ventilation duct assem-
bled from standard parts, looking a bit like a ready-
made. The duct is raised on wooden supports, with
an interlinking system of backyard architecture
emerging above it. At the entrance to the ventila-
tion duct, the entrance motif is a vertical ventila-
tion grille that opens to take visitors into the tunnel.
It is not clear where the duct ends — you can sim-

ply see that it ends up at the white architecture. If

you enter the duct, you find yourself confronted
with various possible experiential nuances as you
progress. It becomes increasingly harder to see. A
lighting scheme starts to emerge, throwing you
back on your own resources. The further you
move along the smooth metal walls the warmer it
gets. Here you become aware of the difference be-
tween the external and internal lines: inside the
surface of the ventilation duct and its metal walls
are smooth. Outside the reinforcing elements and
connections create creases and folds.

Visitors™ footsteps in the raised ventilation
duct trigger a constant sound accompaniment. At
the same time they can hear the constant banging
of the ventilator opening. After a climbing to the
end of the duct, visitors arrive in a space contain-
ing a disc glowing bright red in the dark, with dust
going up in sparks on its surface.

In Gramsma’s work density change, visitors
and their own bodies are the location for ‘being-
in-the world” (as described by Merleau-Ponty),
entirely in the spirit of a phenomenological phys-
ical experience. The ambiguity of sense and sen-
suality also opens up fields of experience to visi-
tors in which they find themselves permanently
sharpening their perceptions. This process also in-
cludes a permanent transition from being to ap-
pearance, and the impossibility of distinguishing
between them. Space is revealed as a figurative
quality in Gramsma's representation process.
“Pictorial quality’ as density is a phrase that effec-
tively describes this particular relation, form of un-
certainty: something that is visibly the most dense.
Pirkko Rathgeber

(Translated from German by Michael Robinson)

PARIS

NINA CHILDRESS
ERrR1C DUPONT

Changing your glasses, rubbing your eyes
or getting up close to Nina Childress’ latest
works will all be to no avail. The American
artist and long-term Paris resident’s latest
paintings at the Eric Dupont Gallery are all

completely blurred. This series was inspired by
the play Pelléas and Melisande by the
Symbolist playwright Maurice Maeterlinck, the
story of an impossible love between a young
princess and her lover, her husband’s half broth-
er. The artist decided to bring only three ele-
ments of this tale of disillusionment together: a
forest, five castle turrets, and the princess. The
first is a place of perdition and therefore of in-
evitably fatal love trysts. The turrets are spaces
of imprisonment reserved for languid damsels
and sources of the irresistible temptation of
being besieged by young men. The princess per-
severes in the face of the unknown forces of des-
tiny and wages an eternal struggle between pas-
sion and duty. There is no place for clarity in this
dark atmosphere haunted by tragedy. The gnaw-
ing worries, the latent pessimism, the anguish
and the irreparable damage are more distinctly
revealed through the blur. Music based on
Claude Debussy’s composition for the play sub-
tly completes the exhibition.

By concentrating on Melisande’s character
(who lets her hair down from the tower to drop
to the feet of her lover), Nina Childress contin-
ues her work on the image of feminine hair:
Untitled (Perruques qui crachent) (1995);
Séries Les blondes (1997):; Big Square Hair
Piece (1998): Parce que je le vaux bien, video
(1998). The artist derides, not without a certain
amount of humor. the tenacious stereotype of
feminine long hair, duty bound to be charged
with a carnal and erotic dimension. For the
show “Mes longs cheveux...” the artist has
opted to use elegance, a most efficient and
forceful feminist medium.

Laetitia Roux
(Translated from French by Rosemary McKisack)

COPENHAGEN

JeEpPE HEIN
NicoLAl WALLNER

Of the three works on show, a white square
mounted on a white background could well
call to mind a Suprematist composition, but a
closer look shows the white rectangle moving
almost imperceptibly within the frame, literal-
ly making Malevich’s vow to give life to the
individual existence of the surface come true.
Now imagine this form freeing itself from the
picture plane in order to materialize. This is in
fact what happens in the next room, where the
whole far wall also moves imperceptibly, per-
pendicular to the two adjacent walls, contract-
ing and expanding the exhibition space with its
regular back and forth movement. Changing
Space is based on an inversion of the specta-
tor’s dynamic involvement with a work and its
space in minimal art. Thus conceived, art be-
comes exclusive of the spectator, as in No
Presence. A kind of globe of colored neon
linked to a sensor, No Presence only lights up
when the spectators leave the exhibition space,
once again pushing the spectator outside the
white cube. If sculpture’s reason for being is his-
torically linked to the monument, it must be said

Flash Art n°231 septembre 2003



Nina Childress
"Mes longs cheveux..."

Galerie Eric Dupont

A la galerie Eric Dupont, inutile de changer de lunettes, de vous frotter les yeux ou de
vous approcher de trop pres des derniers travaux de Nina Childress. L'artiste américaine qui
vit a Paris depuis plus de dix ans a pris le parti de nous présenter des peintures aux images
entiecrement floues. Elle s'est inspirée, pour cette série, de la piece Pelléas et Melisande, du
dramaturge symboliste Maurice Maeterlinck, récit d'un amour impossible entre une jeune
princesse et son amant, demi-frére de son €poux.

L'artiste a décidé de réunir seulement trois éléments de cette histoire désenchantée:
une forét, cinq tourelles de chateaux et la princesse. Le premier est un lieu de perdition et
donc de rencontres amoureuses inévitablement fatales. Les tourelles sont des espaces
d'emprisonnement réservés aux jeunes femmes alanguies mais aussi sources de tentations
irrésistibles de prises d'assaut pour les jeunes hommes. Enfin, la princesse est la figure qui
s'acharne contre les forces inconnues du destin et qui se doit de mener 1'éternel combat de la
passion et du devoir. La netteté n'a pas sa place dans cette ambiance ténébreuse ou roéde un
esprit de drame. C'est a travers tout ce flou que transparaissent au mieux les inquiétudes
sourdes, le pessimisme latent, I'angoisse et l'irrémédiable. Une musique, dérivée de celle
composée spécialement pour la piece par Claude Debussy, vient subtilement compléter la
mise en scene de I'exposition.

En se concentrant sur le personnage de Melisande (qui déroule ses cheveux du haut
d'une tour jusqu'aux pieds de son amant) Nina Childress continue son travail sur I'image de la
chevelure féminine (Sans titre (Perruques qui crachent), 1995 ; Série Les blondes, 1997 ; Big
Square Hair piece, 1998 ; Parce que je le vaux bien, vidéo, 1998...). L'artiste tournait alors en
dérision, non sans un certain humour, le stéréotype tenace de la longue chevelure féminine qui
se doit d'étre chargée d'une dimension charnelle et érotique. Pour l'exposition "Mes longs

cheveux..." 'artiste a opté pour 1'élégance, un moyen efficace et forcément féministe.

Laetitia Roux
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Fino al 15,VI1,2002
Nina Childress
Genova, Galleria Artra

Nina Childress, I'eclettica artista nata a Pasadena ma cresciuta a Parigi, espone in una prima personale in
Italia le sue ultime ricerche in campo pittorico...

mercoledi 12 giugno 2002

Ad inaugurare la prima mostra personale italiana di Nina Childress una ventina di tele C

esposte nella sede genovese di Artra, la galleria d’arte contemporanea attiva a Milano dal di

1978 e presente a Genova dallo scorso dicembre.

Nata a Pasadena in California ma cresciuta e allevata a Parigi, Nina Childress & cid che si ([

pud definire un'artista eclettica ed in continuo divenire.

Ispiratasi pittrice dopo aver visto una mostra di David Hockney, passione che colitiva 8F
- / anche quando diviene cantante del gruppo punk Lucrate Milk, partecipa, unica artista un |

~ : donna, al gruppo Ripoulins formato tra gli altri da Claude Closky e Pierre Huyghe. 8c

HomePage Un mondo ed una ricerca artistica caratterizzati dai molti colori, dall'uso di tecniche miste .,

e dalla lavorazione in serie con passaggi stilistici riconducibili alla pop art, al gigantismo, oF

ancona all'informale.
Nina Childress lavora per serie, ci sono stati gli interventi su ceramica come le parrucche (presenti in Y7 !

bologna occasione della "Biennale di Ceramica nell’Arte Contemporanea” ad Albisola) i bon bons, le saponette, i @7

firenze giochi... oggi sostituiti da ritratti, mazzi di fiori, paesaggi, nudi, automobili, tutto in chiave flou. Jesi

Le ultime opere di Nina Childress, quelle esposte in questa mostra, sono, infatti, tele ad olio dai colori Mall

friuli v. g. vivissimi ma dai tratti indistinti, sfocati, in un sol termine Flou. o

genova Questa & la ricerca: ritrarre e fermare su tela forme, luci e colori un attimo prima che il nostro apparato nuo

visivo ricomponga l'immagine nella sua interezza. Tuttavia, le immagini prodotte dall'artista sono Ic

milano riconoscibili: pesci rossi, mazzi di fiori, figure umane, auto in movimento, paesaggi; un inventario di o

ilano bi oggetti quotidiani riproposti con lo scopo di animarli, attirando I'attenzione su cid che di solito non si nota. cult

milano bis I soggetti ritratti nei quadri sono @c

napoli inizialmente, fotografie scattate fest

dall'artista stessa, il passaggio 8

roma successivo & la creazione del dipinto dell
vero e proprio. I soggetti cosi ritratti

sardegna e proposti stabiliscono un rapporto San
sicilia immediato con lo spettatore nel

siena richiamare le immagini conosciute, n

ma non permettendo mai una
torino completa messa a fuoco;
costringendo a cercare diversi punti

trento bolzano di vista; per aumentare questo

venezia senso di incertezza l'artista lavora
pil volte sulla stessa immagine per
altrecitta incorniciare nuovamente il soggetto,
Il la, o

around cambiare le misure della tela

creare un effetto speculare.

Personali" e collettive di Nina
Childress si sono tenute tra le altre
W/ alla Galleria Jennifer Flay a Parigi,

da Eric Dupon a Parigi, alla Galleria
Domi Nostrae di Lione, Espace
Gustave Fayet, Sérignan al Centre
d'art de Saint-Priest, al Frac
Languedoc-Roussillon, al Musée

International des Arts Modestes a
Séte

architettura Sue opere figurano nelle collezioni

del Frac Limousin, Frac Bretagne,
bambini/didattica Frac Ile-de-France.

edicola
articoli correlati
exibinterviste Andy Warhol da Guidi&Schoen
giovanearte David Hockney
exiwebart Claude Closky
fotografia Angelisa Leonesio Y
mostra visitata il 4 giugno '
jusartis o= 8t
POI

http://www.exibart.com/notizia.asp?IDNotizia=4929&IDCategoria=75 02/11/2002



»PARIS

NINA CHILDRESS
DES RATES SUBLIMES

A premitre vue, les dernitres toiles de Nina Childress, née
en 1961 a Pasadena, en Californie, n'ont rien de commun
avec ce qu'on connaissait delle. Ot est passée, en effet, cette
imagerie décalée, ironique, enfantine parfois, qui était la
sienne jusqu'a présent? Finis les bonbons, les jouets, les per-
ruques, les savons, les Tupperware qui lui tenaient lieu de
motifs : les voila remplacés par des portraits, des bouquets
de fleurs, des paysages, des voitures. Pourtant, ces motlfs,

plus traditionnels, savérent d'autant plus décalés et per-\
turbants pour nos yeux habitués aux images dites kitsch. La

rupture n'est ainsi quapparente. Le développement sériel des
motifs et l'attention portée au processus de perception res-
tent toujours a 'ceuvre. Si auparavant, son attention s¢ por-
tait sur des objets populaires n'ayant pas droit de cité dans
lart, le processus de contamination des différentes strates
culturelles se poursuit aujourd’hui autrement. En effet, pour
ses récentes séries, Nina Childress peint d’apres des
photographies foues (ill. Bluriness [Tulipo2], photo ].-E
Rogeboz) quelle prend la plupart du temps elle-méme. Des
clichés «ratés» en quelque sorte ot les motifs sont choisis
non pas en fonction d’une symbolique ou d’une [hématiquc
mais bien, et comme touJours, pour leurs caractéristiques
formelles. A partir d’une méme image, Iartiste réalise
plusieurs tableaux en variant le format ou les effets de flou
pour mieux déstabiliser le regard et combattre les certitudes.
«Que le spectateur fouille ses poches A la recherche de ses
lunettes, suggere-t-clle, qu'il cligne des yeux, attrape la
migraine ou se réfugie dans la contemplation apaisante d’un
monde adouci et trouble». F. L.

«Nina Childyess», galerie Eric Dupont, 13, rue Chapon, 75003 Parss,
1l 01 44 54 04 14, du 3 mars au 2 avril

Beaux Arts magazine n°202 mars 2001
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Midi Libre

A voir a Sérignan jusqu’au 3| décembre
L’univers trés "children”
de Nina Childress a Fayet

L’artiste franco-américaine expose ses ceuvres. Une vision magnifique

¥ « Je ne veux pas que les gens se posent
trop de questions sur mon travail... Je
souhaite qu'ils ressentent quelque cho-
se... Des émotions fortes sur la beauté
des choses simples, des formes et des cou-
leurs ! »

Enseignante a la faculté des Arts plasti-
ques de Paris, originaire de Pasadena aux
USA, Nina Childress jette a 37 ans un
autre regard sur l'art contemporain...
Une vision magnifique 2 l'orée du subli-
me... Une expression fétichiste !

Nina apporte dans ses ceuvres une nou-
velle esthétique en rupture totale avec

l'expressionnisme abstrait. Formée a la’

technique de I'image publicitaire, de I'ima-
ge cinématographique, de l'image BD,
Nina apporte un charigement dans la con-
ception de I'ceuvre d’art... L'art n'est plus
évasion, il se veut résolument constat de
la réalité environnante dans son aspect le
plus banal. Il cherche a se manifester au
moyen de grandes dimensions, de grossis-
sement, de répétitions... « Les écoles
d'art sont un frein a Uimagination... Il

~ faut s'attacher a

o IR - cultiver son jardin
> 0"2“13“' e secret, dans son
de Passadena coin! C'est mon
Uni credo... » suggere
aux Etat-Unis I'artiste qui utilise
P L’art, constat I'espace de ses toi-
dela réali,té les a4 la maniére
s d'une matrice, cavi-
ennvironnante s profonde pour
dans son aspect recevoir et loger sa

Ie P'us banal petite enfance...
> Si Dans la salle cen-
SIX poupons trale, le développe-
|oufﬂus fa;on ment sériel, facon
Andy Warhol Andy Warhol, de
4 . . six poupons roses
P Souci du détail et joufflus "Manne-

ken-pis", voisine
avec la représentation de jouets défor-
més dans l'échelle et la proportion.

Le regard plonge dans l'univers magi-
que et ludique des "Girafes Vulli", des
poupées "Barbie" ou des gadgets de "Kin-
der surprise".

Ces ceuvres savoureuses sentent la gui-
mauve et le sucre d'orge. La douceur
voluptueuse des couleurs des fonds et for-
mes acryliques éteintes de blanc avec infi-
niment de caresses et de tendresse, coin-
cide avec les réves d’enfants.

« L'enfance est un monde qui m'inté-
resse... En 1991, j'avais peint toute une

nhwin Ao hamhame at lasve da movmiscenno

Nina Childress apporte une nouvelle esthétique en rupture avec Pexpressionnisme abstrait.

Javais offert de la barbe a papa et ¢a sen-

tait bon le sucre et la vanille... » confie
Nina.

Tout pres, un couple en pleine parade
amoureuse est le support d'un collage
d’images de starlettes de "soap" télévisé-
S...

« Ces photos "Télé-Star" sont un peu
"nunuches"... Mais je reste une jeune
fille romantique ! » avoue Nina.

Un peu plus loin s’expose timi-
dement au coup d'ceil du public

Uai enfoui sous un pansement... ».

Dans une autre piéce, avant une projec-
tion des montages vidéo "Parce que je le
vaux bien" et "Télé-Star", le visiteur explo-
rera une récente série baptisée "Hair pie-
ces", succession de chevelures "glamour'
peintes avec un souci excessif du détail...
Huiles sans visage qui conférent au vide
expressif une nouvelle noble... « C’est
agréable de peindre les cheveux... Ce
sont des formes intéressantes...
des sortes de sculptures... Cela

la vision troublante de deux figu- pourrait étre des fewilles d'ar-
rine§_ surgies tout droit ,du_ pays Un aut(lie bres ou de?s In'an'ches,.. A

de l'imaginaire... « A Uorigine, regar Pour Nina Childress, peindre
ces personnages sont destinés a sur l’art est une facon d’étreindre la vie

décorer les gateaux d'anniver-
saires... En les agrandissant,
on obtient des visages trés forts,
avec de gros points noirs a la
place des yeux... ».

Sur la droite, un enfant au rictus énig-
matique cache ses yeux avec ses mains
sur lesquelles des yeux factices ont été
peints - « pour qu’il ait quand méme un
regard » - et fait face & un autre enfant qui
a la bouche scotchée avec du spara-
drap...

« Jo m’aimaic nac com courive. alors ie

dans ce qu'elle a de plus direct

contempora,in et de plus chaleureuse.

Elle chemine lentement vert
ses limites, ses points de ruptu
re... Et prend dans chaque toile le risqu¢
d’une nouvelle impulsion... enfantine !

Nina projette son avenir pictural su
des "ovales flous"... Territoires ou I'imagi
naire puise toujours aux sources du rée
des ceuvres de partage entre peinture e
poésie..e

.| Hervé Robin

Midi Libre 23 novembre 1998




Childress se décline sur

un fond de couleurs
acidulées et rose bonbon ou
régnent poupons, barbies
dorées et autres jouets de
celluloid. Ideal en cette pe-
riode de féte de Nogl. Cette
exposition toute douce et
enrubannée est a découvrir
avec des yeux candides ct
réveurs mais pas naifs.

Le monde dépeint par
'artiste est un monde de
plastique. Nina Childress
posseéde un esthétisme qui
lui est propre. Son style
avoisine l'image publici-
taire, les photos cinémato-
graphiques, I'art de la BD.
Sa vision est une obsession
mélée de fantaisies, de
beautes et de réves avec une
constante dans les thémes
choisis. De I'art sublima-
toire et fetichiste.

Les personnages, les pou-
pons sont a la fois anony-
mes et connus... surtout des
plus jeunes. Ceux-ci y re-
trouvent leurs réves, leurs
compagnons de jeux inarti-
cules — quelquefois trouves
dans des surprises Kinder
ou Mac Do — leurs copains
si muets et si complaisants a
qui ils confient leurs joies et
leurs peines.

l UNIVERS de Nina

Des couleurs tendres
et sucrées

L'impression générale qui
se degage de l'ensemble de
I'ccuyre de Nina Childress
est la joie, la douceur, le
doux cocon de I’enfance. Le
rose tendre, le violet gui-
mauve, le bleu myosotis, le
Jjaune citron, le marron cho-

A I'Espace Gustave Fayet
Un monde onirique et plastique

Nina Childress expose jusqu'au 31 décembre a I'Espace
Gustave Fayet de Serignan. A découvrir avec des yeux

d'enfant.

colat, le blanc chantilly
créent a eux seuls une am-
biance acidulce.

Sur les toiles, les girafes
tachetées en plastique que
I'on a tous eu un jour en ca-
deau sont amusantes, Doux
baisers échangés entre co-
pains... l'artiste a colle des
images de couples fetiches
de serie téle, “Andréa et
Brandon” et “Dylan et
Brenda”.

Un poupon tout dodu a
du sparadrap sur la bouche
comme $i un gamin espiégle
I'avait puni.

De splendides
chevelures dorées

Une étude de visages de
poupée au teint de porce-

F AN

Al Y At e LN RAS A
Une étude de poupons a la Andy Wharol

laine est trés réussie : I'ar-
tiste n'a représenté que des
prunelles tantét mauves
tantot bleues, un petit nez et
une bouche en cceur, Les
cheveux sont peints tout a
cote, tétes anonymes colo-
rees. Un grand tableau
montre des poupées a la
longue chevelure rose,
blonde ou rousse... comme
la princesse a la longue
tresse la-haut enfermée dans
sa tour.

Des mannequins désarti-
culés continuent la sérje en-
fantine. Une longue meéche
platine ressemble a s’y me-
prendre a la chevelure des
incontournables barbies.
Une série de poupons fagon
Andy Warhol est pleine
d’humour et de tendresse.

Un_jour dans ['Hérault

Nina Childress s'intéresse
ensuite aux cheveux, a tous
les cheveux, a toutes les
coupes, a toutes les teintes,
a toutes les longueurs, Dans
une salle ont été rassem-
blées ses ceuvres chevelues
pleines de mouvement. Am-
biance salon de coiffure éle-
gant.

Cette exposition vous
transporte dans un monde
fétichiste, ou réve, plastique
et celluloid se mélent pour
former des personnages nés
de l'imagination d'une ar-
tiste a part.

A voir expressément avec
des enfants... commes les
Walt Disney en cette pé-
riode de Nogl. 3 »

La marseillaise, lundi 14 décembre 1998



EN CONSIDERING THE work of Nina
Childress, we are reminded of the im-
manence of an obsession mixed with fantasy,
beauty, and dreams. The obsession lies, prin-
cipally, in the artist’s treatment of the percep-
tion of the visual and/or pictorial clement.
The same obsession, however, is further em-
bodied in the constant, serial development of
the “motifs” explored and represented.
These motifs, ostensibly chosen for their
form, are enlarged, often to a monumental
scale. Thus, 1990s Tupperwares, Bonbons
(1991), Soaps (1992-93) Toys (1994-96) and,
more recently, Hairpieces (1997-98) togeth-
er create a series of scenarios which could be
qualified as sublimatory.

Childress endows her objects and sub-
stances with a sort of fetishistic fascination,
coaxing the viewer into adopting a sensorial
approach to her work rather than merely look-
ing for meaning. At the same time, it is inter-
esting to note that her chosen motifs are in-
variably removed from any background, con-
text or environment. Her tableaux draw more
from the aesthetics of collage than from any
logical need for the art history backup that so
many artists revert to in a bid to justify the re-
turn to painting. Generally, it is the assem-
blage of certain objects that reveals the alle-
gorical dimension. The results are paintings
with a dreamlike quality in the sense that they
express a return to figuration, imagination,
and memory. Hers is a dislodged world where
fantasy and beauty are not casily extrapolated
from reality, and where one element is not
necessarily linked to a whole.

This was evident with the “Toys” series,
where the dialectic juxtaposition of the toys
rendered them unconventional. The same ap-
plies to “Hair Pieces,” paintings in which the
body is only implicitly present, like the unat-
tributed trace of an anonymous or absent
identity which may be that of the artist or of
the viewer. What is certain is that the subject.
if such a thing exists in this process of
“fetishization,” has become an empty space,
a sort of vacuum. Once again, Childress is
evoking the ideal perversion of beauty
redefined in terms of the sublime.

It is in this “sublimed™ beauty and the
distance assumed from space (and time —
Parce que je le vaux bien — video montage,
1998) which allows Nina Childress to break
into our conscience. Her world is certainly
ours, a world subjected to the power of the

Top left: Sans Titre (under the rainbow), 1994.
Acrylic and oil on canvas, 120 x 120 em. Photo
A. Boulat; top right: big square Hair Picce,
1998. Oil and acrylic on canvas, 200 x 200 cm.
Photo Philippe Chancel.

Above: Sans Titre (T Could Just Di!), 1995.
Acrylic on canvas, 100 x 65 em.

Right: Sans Titre (Barbie), 1996. Oil and
acrylic on canvas, 146 x 89 cm.

Bottom: Les Savons, 1993. Mixed media.
Photo Marc Dommage.

image. In other words, it is an “iconic world”
(Christoph Wulf) in which we have lost our
direct relation with reality only to become ob-
servers, participants no more.

(Translated from French by Christopher Martin)

Evelyne Jouanno is a critic based in Pans,

Nina Childress born in 1961 in Pasadena (USA). She lives
and works in Paris.

Selected solo shows: 1993: Jennifer Flay, Paris; 1994: Frédé-
ric Roulette. Paris; 1996: Philippe Rizzo, Paris: 1998: Les
Singuliers. Paris; Centre d° Art Contemporain, Serignan.
Selected group shows: 1995: “Bazar.” Galeric du jour, Paris;
1996: “Loup y est m?", Frac Languedoc-Roussillon, Péze-
nas; 1997: “odeurs... unc odyssée.” Passage de Retz. Paris;
“Vacances de peinture.” Bazouges la Pérouse; “Les dou-
dous,” Galeric des 6. Paris: 1998: “Images A voir. images 2
lire.” SNUipp. Paris: “accrochage de Pascal Doury.” Don-
guy, Paris.
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«Vous vous changez ? Changez de
coiffure !» En dépit des modes, la
chevelure féminine demeure un
atout indétrénable dans la panoplie
de la séduction classique. Signe
d'opulence, de richesse en matiére
de «capital beauté» (comme disent
les magazines de mode} et de natu-
rel sain, elle évoque aussi bien Méli-
sande, la voluptueuse Salomé
dansant nue sous ses voiles, que
les héroines blondes platine de
Dallas et autres créatures au bru-
shing impeccable de Droles de
dames, ou la Patsy d'Absolutely
fabulous. Cette imagerie fantasma-
tique déclinée dans toutes ses ver-
sions renvoie également aux réves
et activités auxguels s'adonnent en
priorité les petites filles, & travers
certains jeux et projections de
contes de fées. A la vue de ces col-
lections de coiffures variées, débar-
rassées de leur propriétaire, on
pense en effet a ces garde-robes et
accessoires de papier munis de
pattes, adaptables & volonté sur des
modeles de poupées mannequin
tagon Barbie de carton. Postiches-
parures, dans |'attente d'étre endos-
ses, ces scalps sophistiqués exhi-
bent leurs nuances brillantes et leur
caractére apprété, telles des incar-
nations de slogans publicitaires {uti-

lisés par ailleurs dans une vidéo —
au titre de spot : «Parce que je le
vaux bien» -, mais en discret déca-
lage par rapport aux images). C'est
dans ['habile synthése de ces deux
registres, univers de magazines et
representation picturale, que se
noue l'intérét de ces tableaux. C'est
ce que le traitement de type réa-
liste légerement stylisé souligne,
conférant 4 ces spécimens |‘étrange
impression d'étre en suspension,
renforcé par la mise en place de
fonds pastels doux et suaves,
couleur bleu azur, vert amande ou
orange saumone,
Ce répertoire d'emblémes contem-
porains appartenant au registre de
la beauté prolonge un intérét pour la
représentation de chevelure artifi-
cielle de poupée (notamment une
série d'ceuvres montrées a la gale-
rie Rizzo en 1997), prétexte a de
délirants motifs picturaux d'un gen-
re baroque, flirtant avec |'abstrait,
ondoyant et farouchement techni-
color. De motifs picturaux et déco-
ratifs, les coiffures deviennent un
répertoire ludique de modéles et un
nuancier pour «spécialistes du che-
veun, grace auquel |'artiste joue de
‘archétype de «l'éternel féminin»
en complicité étroite avec la peinture.
Patricia Brignone

Exposition Nina Childress du 7 novernbre
au 31 décembre & l'espace Gustave
Fayet & Sérignan.

«Les Blondes». 1997. Huile et scrylioug sur toile. 80 x 90 cm
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le suis nee en 61, a Pasadena (LUSA)
ol e suis restéee jusgu’a 3 ans. [n-
suite deux ans a New York, puis la

»

banlieue pansicnne jusau’a | 3
et Paris.

A3 ans je voulals Glre peintre ou
psychanalyste. A 15 ans jo dessi-
nais pour me faire des amis, des
porlraits de copains, des carica
tures de profs, je communiquais
comme

s

ca.
J'ai eu mon Bac, ensuile Pennin-
ghen, ou Jai appris en un an lous
les rudiments du dessin, j"ai ¢nor
mamoent travaillé parce que ca m’in
tercssail.

A 16 ans JJai commence a sortir.
C'etait le débul du punk et de la
chisco. Je révais d'étre punk, guand
jen croisais dans la rue ’etait le
Mash, une atlirance extraordinaire
Jairencontré un punk guand j'élais
en terminale, j'ar ¢ele assez déecue
quand je me suis apercue qulil
n'etalt pas vraiment punk. il hali-
tait chez ses parents, 1l avait heau
Jouer dans un groupe ce rn'élait
pas vraiment ca. Des vrais de vrais
e nN'arrivais pas a en rencontrer.



J'allais a londres pour m’équiper.
Mon style variait, ma panoplie
c'était un pantalon a zip avec des
sangles, et c’éetail surtout noir et
blanc, des luneltes noires, le teint
blafard, les cheveux tres courts.
On copiail des images, a un Mo
ment je m’habillais comme les filles
de B52's, je me faisais des grosses
choucroutes, comme sur leurs po-
chettes de disque. J'admirais B52's,
Blondie, Siouxsie, Ilie Mcdeiros...

Au lycee, quand j'ai commence a
étre punk, j'ai rejete tout le monde.
J'ai eu un petlit copain qui Mm'a ou-
verl sur le monde parce qu’il n'al
lait plus au lycee, il mMemmenait a
des concerts, c'¢lait un univers tres
rock, mais il n'était pas dans le mi-
lieu punk.

L'été d’apres j'ai rencontré Maslo
avec qui on a fait “Lucrate” (L ucrate
MilK), Tui était un “vrai” punk.

Au déebut c’etait unce histoire
d'amour entre Masto ¢t moi et son
copain Lolo le bassiste. Maslo a
voulu jouer du saxophone comme
dans X ray Specks, il ¢tail tres fan
taisiste, moi, ‘avais fait du piano,
un peu de solfége, je me suis
achete un vicux clavier qui faisait
un bruit d'orgue lammond, Lolo a
racheté une vieille basse pour 50
francs, puis on a trouve un copain
qui avait envie d'apprendre la bat-
terie, on fait aucun de nous ne sa
vait jouer. C'est comme ca qu'on a
fait notre premier morceau, finale:
ment je me suis mise a chanter,
j'écrivais la plupart des paroles, ¢n
anglais, il y a cu notre tube "I love
vou fuck off", "fucking pacifist” et
une chanson sur James Bond.

On a d’abord fait un 45t, qui a éte

selectionné pour la Biennale de Pa

ris, le fait qu'on ne sache pas jouer
nous a ouvert des portes vers un
monde alternatif, aux limites de la
performance. On a et¢ oblige d'ap

prendre a jouer, parce qu'on avait
des propositions de concerts et au
débul on avait que trois morceaux
qu’on jouait trois fois de suite.

Les concerts etaient dans des
squats, on avail des fans qui por-
tatent nos amplis, me defendaient
contre les skins. Sur scene j'étais
tres bien sauf quand il faisait froid,
qu'il n'y avait personne, pas de son,
pas de retour. Mais dans les condi
tions optimales, c'est une sensation
que je suis lrés contente d'avoir
connu. Ensuite on a fait des gros
concerts lors de festivals, on arem
ph le Gibus. On a aussi joue a I'Arc
(Museéee d’'art modecrne) avec Fins-
turzende Neubauten, c'est la que
j'ai expos¢ mes peintures, dans le
film du concert on voil des especes
de portraits qui s¢ balancent au
dessus de la scene.

Masto ¢lail photographe, il ne me
prenail gu’en train de faire pipt ou
de faire des grimaces. Il y avait un
photomaton au supermarcheé, a
chaque fois que je changeais de
coupe ou de coulcur de cheveux,
J'y allas.

On a fait deux 45t, et deux albums.
Le travaill en studio était tres pe
nible, on ne savait pas jouer il fal
lait recommencer plein de fois, les
albums ne sont pas Lrés bons, le
son est trop faible.

Les fans les achetaient, pour avoir
I'objol.

Par contre les videos etaient Lres
bien. "Les enfants du rock” ont
passé la plus sofl avec des den
tistes et des rals. Celle avec des
scenes de coprophagice ¢t de
meurtre a erte censurce. Les clips
étaient beaucoup mieux que les
disques parce gu'il y avait l'image
en plus, sinon, je pensc que Lu-
crate Milk etait vraiment inaudible.



Je faisais beaucoup de peinture,
des portraits de mes amis punks, a
la David llockney revisilé. Puis j'ai
utilise 'acrylique et j'ar commence
a exposcer becaucoup et n'importe
ou.

A la fin de lLucrate Milk, je com-
mencais a m'intéresser au psyche
délisme, ca m'a génee d'avoir tous
ces punks chez moi, j'en avais
marre du punk, quand tu as envie
d'ecouter une guitare wawa, tu n'as
pas envie d'écouter en meéeme
Lemps un sax qui couine. Lors des
derniers concerts, en 83, je n'avais
plus du toult envie de faire ca,
'étais obligée de me saouler pour
jouer sur scene. Je n'avais plus en
vie de chanter ces paroles, ces
textes.

J'ai toujours consideére lLucrate
comme un hobby, une facon de
faire du sport, et n'ai pas du tout
soulfert de la rupture.

J'al rencontre les Ripoulin en 84.
Masto m'a dit qu'il y avait un
groupe d'arustes en ftace de chez
lui. Deux des Ripoulins, Pierre (Huy-
ghe) et Claude (Closky) ¢ltaient fans
des Lucrate Milk, ils venaient aux
concerts, j'avais expose avec Pierre
au salon de l'erotisme, quand il fai-
sait des fanzines. J'ai été les voir et

pour la premiere fois, je voyais des
gens qui faisaient des choses qui
me plaisaient. (’¢lail tres différent
de la figuration libre. Ils avaient
tous lcurs particularites, mais il y
avait une qualite cun faisait la diffe
rence, ce n'etait pas de la "peintur-
lure”, comme on ¢n voyail dans les
annees 80.

C'etait un groupe de garcons, ils
ctaient neuft au début, seplt quand
je les ai rencontre. lls sont partis a
New York exposer chez Shatrazi, je
les ar suivis. s n'aimaient pas tous
mon travail, il y en avail peut-élre
4 sur 6 qui aimaient ce que je fai-
sais, qui toléraient.

Pierre et Claude m’aimaient bien, ils
m'ont soutenu, ca a contrebalance
aveco ceux qui cLtaient indifferents.
Quand Faucheur est parti, j'ai pris
ma place dans le groupe.

Les Ripoulin farsaitent des affi
chages dans la rue, des expos, dc¢
la peinture en direcl. Les gens por-
raient nos blousons peints. Le plus
interessant, c'etait les moments
qu'on passait ensemble a 'atelier,
meme pas a travailler, mais a re-
garder le travail des autres, on
avail notre langage codeé, une facon
de parler des couleurs, c'est indes-
criptible en quelgues mots.



Je peignais des gros Colargols dans
un environnement Op Art, avec des
petites fleurs psych¢, c'est une ima
gerie qu'on retrouve maintenant
avec la techno.

Jallais aux Bains, au Palace, j'aimais
bien les heux a la mode, cux pas
rellement, c’etail plutot 'Acide ren-
dez vous, le Rex, le Globo...
J'¢tais habille psyche : mini jupe,
trucs a fleurs, bottes, cheveux ¢ré
peés avec des petites coucelties. Je
decouvrais la musique des anneées
70 que j'avais complétement oc-
cultée

Mn peignant on écoutail la radio,
Vanessa Paradis a Julio lglesias, des
vicux trucs de hard-rock comme
Irust. Je n'allars plus tellement aux
concerts, je ne frequentais pas non
plus les galeries.

Les Ripoulins, ca s'est termine en
87, par une expo personnelle si-
multanée dans differents lieues, a
Paris. Javais travaille sur le theme
cdes Arts Ménagers avec des instal-
lations a base de produits d'entre
tien censes parodier l|'arl
conceptuel. JJavais aussi paeint un
gigantesque code barre de deux
metres sur gquatre.

Jai continueé la peinture parce que
je crois que c'éLail plus ma voie.
Parmi les Ripoulin, 1l y en a quartre
qui ont continue a peindre. Quand
Claude laisait sa peinture il ne s'in-
téressait qu’a la geometrie, a la
construction., il avait deja une de
marche “conceptuelle” dans sa fa-
con de peindre, quand a Mierre, 1l
réflechissait enormement, il mettait
un temps fou a ¢claborer ses pein
tures. Meme s'ils ne font plus de
peinture, ils ont toujours la meme
facon de travailler.

C’est depuis mon accident de para-
pente en 90, quand j'ai vu la terre
s'écraser sous moi, que je me suis
libérée de toutes les influences en
peinture. Je suis restée un mois a
I'hopital, ¢t lorsque je suis revenue
a l'atelier, j'ai cu cette espece
d'energie d'outre-tombe, c’est a
partir de la gque j'ai commence a
faire des trucs que je trouve va
lable, avant ¢'était de 'apprentis-
sageae.

A ce moment-la je me faisais des
deguisements de la vie active, je
m'habillais en infirmicre, en scord
laire, en maitresse d'¢cole avec des
grosscs lunettes, une regle en fer,
c'etait des especes de panoplies de
travail, en fait c'est parce que je
voulais m’habiller en femme.
Aprées mon accident j'ai arréte de
me préoccupcer de ces choses-la,
J'envie les jeunes artistes qui trou-
vent encore l'energie de s'habiller
de facon originale, moi, je n'ai plus
d’idée, je n'en éprouve plus le be-
soin. C'est peut-étre cdepuis que je
fais du sport.

J'ai commence a peindre des ob-
jets, cdes Tupperwares pendant un
an, c’etait une obsession. Jarrivais
enfin a peindre en continu, sans
jongler avec les styles. Ensuite, il y
a eu les bonbons, les os et le mou-
rond (peintures pour chiens et pi
geons). Puis, j'ai fait des savons, ou
la a1 enleveée le tond, il n'y avait
plus que la forme. Ca m'a renvoye
a mes premicres perceplions artis-
tiques d'enfant, qui sont le Pop Art,
mes parents m'emmenaient voir
des expos quand j'avais 5 ans a
New York.



fn 92, i'ai cu mon bébeé el la, autre
choc, ca m’a un peu perturbe, et
maintenant je reviens un pelit peu
a mes réeflexions de la période 90-
92 avec plus de lantaisie. Je reviens
aussi a la représentation humaine
que javais delaisse en 87, mais e
sont toujours des objets, des pou
pees, des images de presse, des
photos de paparazzi. Je choisis mes
maodeles de poupees en fonction de
leur expression ¢l je les represente
cde telle sorte qu’elles degagent un
chimat psychologique précis. Co
que je préefére peindre en ce Mmo-
ment ce sont les yeux et les che
veux, c'est ce que les petites filles
aiment dessiner sur leurs prin
cessces.

PHILIPPE RIZZ0)

R

Depuis six ans je retranscris lous
mes reves, ¢t depuis deux ans
J'écris beaucoup, ma vie vue d'un
certain angle. Je ne cherche plus les
expericnces extremes, j'ai assez de
provisions en moi pour la suite.

Purple prose n°11 summer 1996
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I 'exceptionnelle maitrise tech-
_ nique et aisance formelle de
I Nina Childress ne sont jamais pas- g 1 £
. sées inapercu - lui valant méme du | S i y
L Isuccés - en revanche les caractétis-
tiques essentielles de son langage
| artistique, c'est-a-dire son intgefa-
. tion permanente sur le faigfisuel et
ipictural et ses préoccuptiShS.Le
ceptuelles ont la plus part du temg
echappées. En dépit de cela la stra-
tegie d'ironie de l'artiste, son
humour, et I'aspect délibéreme

yivie Rhi ippon:

‘ties de son ceuvre ont toujo
pergus. Mais est-ce faut
logique interne facileme
. ciable ou d'une absence
mination thématique éviflente ou
i bien encore a cause d’
. grande versatilité stylistique, quelles
¢ gu'en soient |es raisons véritables,
~|la peinture de Nina Childress n'a en
les tous cas jamais regu la compré-
hension critique qu’elle méritait.
i L 'ceuvre de l'artiste développerait-
felle trop d'éléments pour la juger?

||l est vrai gu'estimer une production
‘aussi vaste et disparate, dont
. l'auteur revendique autant |'inconsé-
“‘quence que la méthode ou I'engage-

. ment, n'est pas chose simple. Pour-
itant un peu d’attention permet de
_percevoir que la quantité ici a valeur
* de gualité, gu'elle est liée a |'expres-

L sion, qu'elle est un principe, et tan-
dis que les idées semblent jaillir
_continuement, libres de préjugés, un
utre principe, celui-ci ordonnant,
st en place et produit ses effets.
. Alors si d’évidence on ne met pas
_ les pieds dans le domaine spontané
. de la libre invention, c'est parce
. gu'un désir prospectif qui utilise les
_armes du raisonnement logico-
. mathématique ou de la rationnalité
* 'se manifeste: un grand nombre de
_ tableaux sont soumis a une méthode
tde programmation, les regles sont
“visibles, de symétrie, d'analogie,
“d’'équivalence (sa “Théorie des cou-
Eeurs”), de répétition, d'équation, de
" permutation, d'opposition, alphabé-
ique. A ce niveau |3, I'ceuvre repose

. sur ce qui ressemble & un antagonis-
. me, portée par |'esprit d'une liberté
irrépressible autant que contrainte

- dans des cadres donnés, en sympa-

' thie avec la rigueur mathématique.
Elle permet d’évoquer d'autant plus
I'activité mathématique quand ses

. protagonistes eux-mémes la décri-
. vent comme un plaisir de l'esprit a
_iposer des situations.




La peinture de Nina Childress se
découpe en groupes de tableaux
ayant chacun un théme délimité.
Chaque groupe différe des autres
par le “style” ou par |'“exécution”.
Mais parfois & I'intérieur d'un méme
regroupement, les tableaux peuvent
également varier quant a leur style
ou leur exécution. De plus il existe
aussi des toiles isolées - mais celles-
ci ne sont pas toujours destinées a
étre montrées. Voir [a une succes-
sion de farces stylistiques issues du
ieu conceptuel de la peinture serait
“peu gratifiant, Nina Childress ne
ipeut pas étre prisonniere de ce qui
[ serait pergu par elle comme un
“enfermement, de quelque nature
“soit-il. Voir alors dans certaines
toiles, ce que l'on a appelé le recy-
iclage des techniques dégoutantes
comme stratégie artistique, stratégie
de la provocation ou bien encore les
provocations de la technique ne
serait pas plus satisfaisant, n‘appor-
erait que peu. Certes, Nina Chil-
‘dress a bien utilisé des techniques
fexentriques et accomplit maintes
pervertions et manipulations de la
peinture comme certains jeunes et
‘brillants artistes allemands mais elle
‘a joué en meme temps sur un autre
_ plan qu'eux pour “ébahir” le specta-
_teur. Car a cet endroit la s'infiltrent
_quelques idées, relatives a la per-
_ception de I'ceuvre d'art, a sa recep-
tion, qui sont suffisament récurrentes
‘et appuyées. En bref, Nina Childress
s’adresse a la vision, s'interroge sur

drait sensorielle son expression aux
possibilités multiples (elle est ouver-
te a toutes les sollicitations formelles)
et la placerait au dela des arrange-
ments idéologiques ou esthetiques.
Alors si la voie suivie apparait a pre-
miére vue en zig-zag, le chemine-
ment de Nina Childress est finale-
ment caractéristique de ces artistes
qui arrivent & chague fois au terme
de quelque chose, a bout d'un pro-
bléme. Réunie et envisagée dans sa
globalité, I'ceuvre forme au bout du
compte un continuum (pictural) qui
englobe un nombre impressionnant
de peintures.,

En s'adressant a la vision, Nina Chil-
dress cherche a agir sur la sensibilité
rétinienne, a stimuler I'ceil du specta-
teur, elle cherche a accroitre sa
réceptivité. Dans ce but, ce qui
s'imposera a elle, pour reprendre les
mots de John Armleder, c’'est une
peinture et sa démonstration for-
melfe. Pour y parvenir lartiste “pous-
se” l'image jusqu’a ses extremes
limites, celle-ci est alors transformée
en vision, I'image qui subit une mani-
pulation est soit exaltée, soit ridiculi-
sée, toujours “extravertie”.

De 84 a 87, il est net que Nina Chil-
dress utilise déja un langage chro-
mo-plastique & des fins psycho-sen-
sorielles. Cela constitue sa "fagon”
psychédélique qui avec ses effets
abstraits décoratifs, ses jeux de

=N

son fameux mélange optique. Trés
naturellement le mouvement est
ensuite incorporé, la démarche
devient cinétique (son “Ensemble
rotatif’). Dans chacune de ces ten-
dances voisines, 'impact visuel a
trouver est primordial. Cette préoc-
cupation d'un impact pictural pure-
ment rétinien se ressent aussi dans
cette sorte de grand inventaire des
DOSSIDIILE olles guelles reglise




durant ['année 88. Des principes
d'ordre entrent en jeu, le recours
aux mots, a l'alphabet se manifeste.
Son univers a ce moment la s'orga-
nise autour de la prospection des
formes, des styles et de I'exploration
des signes, tandis que leur action
directe sur notre sensibilité reste
essentielle. On peut dire que pen-
dant cette premiére période de son
ceuvre, le tableau réalisé représente
la peinture en général (ou un genre
précis) autant qu'il en offre un
exemple. |l en amplifie les para-
metres, la formule, les signifiants et
en propose un modele possible,
doté de sa propre qualification plas-
tique. Variations sur des modeles
antérieurs connus, versions per-
sonnelles d'ceuvres préexistantes,
procédés guasi-analogues (son
“Vasarely"), ses tableaux surcodés
mettent a mal leurs référents ou Iui
rendent hommage ou bien encore,
plus ambigu, rivalisent avec eux.
Cetle relation complexe aux modéles
que fournit I'histoire de I'art, plus
banalement ce rapport au(x) style(s),
qui caractérise actuellement cer-
taines démarches américaines™ trés
en vue en Europe, Nina Childress y
renonce quand des objets pris dans

ci-dessus

“table ambition est d'agir sur les sens’

d'une fagon différente cette fois-ci g
puisqu'il s'agit de prouver |'ambigui-§
té de l'interprétation visuelle. Le tra-§
vail pictural des surfaces devanti
engendrer des effets optiques, créerf
un leurre, transformer par exemplef &
un cube en forme sphérique. Lal
composition plastique ici va perdre; =
en évidence mais gagner en illusion.&
Il va sans dire qu'en méme temps}
ce nouvel ensemble formule unelt
réponse amusée adressée aux exer-f
cices proprets de la peinture froidels
et a I'inexpressivité glacée de l'arti
minimal. Une de ses ceuvres les plusi
recentes, et spécifiquement congue
pour un lieu donné, se compose dei
deux suites de tableaux présentéesi
en un double accrochage, peu
conventionnel faut-il le préciser puis-§
qu'il va “coller” les angles supérieur
et inférieur du mur. Ces deux suites|
complémentaires qui déploienti
autour de la piece les variations:
chromatiques de deux images répé-i
tées, n'ont d'autre but que de désta-i
biliser la vision habituelle du specta-&
teur (& qui I'exposition en fait nef&
serait pas destinée. ..) et enfin, de lui
faire reconsidérer le tableau. ;
Aujourd'hui, et depuis une annéel

Nina Childress - Caramel chocolat - 1991 . huile sur toile - 150 x 150 em
Caramel vanille - 1991 - huile sur toile - 150 x 150 cm

ci-contre

Petites peintures hallucinogénes n°1& 2 - acrylique fiuo sur toile - 1984 - 55 x 56



la réalité quotidienne font en 89 leur
apparition dans ses toiles comme de
nouvelles données visuelles a identi-
fier (I'initiale de leur nom est utilisée
a cette fin). Elle insiste sur I'image de
leur représentation (I'objet semble
découpé) pour amplifier les possibili-
tés physigues du fait visuel et pictu-
ral. Si toutes les ceuvres de Nina
Childress sont libérées d'un arriere
plan subjectif personnel pour mieux
conquérir I'expressivité plastique
pure, une seule déroge a cette régle,
mais seulement en partie. Le Travail
du R s’organise autour de la répéti-
tion d'une rayure et d’'un rectangle.
Sur le projet écrit de I'exposition qu'il
représente, Nina Childress accom-
pagne chaque couleur d'une inscrip-
tion. Ses remarques vont du phéno-
mene perceptuel (vision) pur a
I'évocation d’un souvenir associé a
la couleur. Quant a la série des
“Tupperwares”, elle constitue une
amplification de sa problématique
de l'objet usuel comme donnée per-
ceptuelle, visuelle, formelle. Objet
dérisoire ou banal de |'univers
domestique, le tupperware devient
ironiguement une forme élémentaire
d'un répertoire plastique non forma-
liste. Si leurs dimensions monumen-
tales engendrent immanquablement
LIC AL (1 Al)

Aité A Ari-

entiere, l'artiste s'est consacrée a |z
réalisation de ce qgu'il serait commo-|
de de définir comme des icones
abstraites contrairement a celles du
pop-art mais €galement nées d'unel
appropriation et d'un (gigantesque);
changement d'échelle. Le travail
pictural de l'illusion volumétriquet
loin de permettre l'identification de
formes empruntées va au contraire
le plus souvent leur faire perdre leurg
référent, au profil d'une exploitation
totale de la forme et de la couleu
pour elles-mémes.

L'engagement dans |'art de Nina
Childress est a mettre au compte
d’une fascination pour la peinture, i
celle-ci est probablement détermi-g
nante. La peinture sur laquelle elle;
aurait cessé d'ironiser n'aurait eng
définitive gu’'une seule qualité, com-
bien supérieure aux autres, sa force
a s'introduire, par la voie des sens,i =
dans l'espace mental du spectateur .

En s’attachant a la réabilitation def
I'expérience réelle de I'ceuvre, Nina;
Childress vise aussi plus ambitieu
sement encore une communicationg s
collective. :

* Sans établir de relation causale, Nina
Childress est née en1961 a Pasadena e
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NINA CHILDRESS, PREMIERE PEINTRE CHEZ DRUCKER ?

Chanteuse du groupe punk Lucrate Milk il y a quatre ans, et noctambule jetée.
elle se Iéve maintenant a sept heures du matin pour produire, produire, produire.




IMAGES PEINTES

Nina ou l’acrylique
psychédélique

Aprés un 33 tours classé dans les charts, des éloges
dans la presse anglaise, et un dernier concert au
Forum des Halles en février, la musique de Lucrate
Milk est toujours dans les oreilles de pas mal de té-
tes hirsutes et colorées, et son célébre «tag» au dos
des perfectos.

Avec le méme esprit de parodie, le méme sens du
jeu, et trouvant qu'elle peignait mieux qu'elle ne
chantait, Nina élabore son style : l'acrylique psy-
chédélique.

Boulimique de télé débile et de variété ringarde, ce
qui la fait rire, c’est la culture des «beaufsy, Elle a
tout vu et tout peint : Dallas, Dynastie, les jeux de
20h, Véronique et Davina, Léon Zitrone, Michel
Drucker, c'était tellement ressemblant et les cou-
leurs tellement gaies, qu'une dame qui adore
Champs-Elysées lui a acheté la toile. Maintenant
elle ne regarde plus les gens a la télé, il n'y a plus
que les décors et les fringues qui l'intéressent.
James Brown a un super costume et des pompes a
talons.

A Paris, elle a é1é la premiére & délirer sur les trucs
bariolés des années 70, maintenant pas mal de gens
ont l'air de la suivre et d'en faire leur mode. lis
aiment bien porter des pulls collants orange ou jau-
ne citron, des chemises avec de grands cols pointus
violettes ou turquoise et dessus de gros bijoux en
aluminium troué, quand ils ont du fric ils comman-
dent tout ¢a a Cachnil, la styliste du néo-psychédé-
lisme qui fait des défilés rigolos. Aprés'ils sortent et
ils vont danser dans les nouvelles boites «psychéy,
a «!'Acide rendez-vouss, a «'Electric bal room» ou
a «l'lguaney, la musique est plutot californienne
avec pédale wha-wha, les effets lumineux strombos-
copiques, Nina réve d'y refaire la déco avec des
peintures dont les «peace and loven clignotent aux
rythmes de la musique.

La peinture de Nina, ca se regarde comme les films
de John Waters (Polyester), d'abord ga fait marrer
et puis aprés on est quelque peu surpris par tant de
recul et de justesse dans |'exagération. Son travail

Nina Childress «Autoportrait au baume démélanty
1983.

dans la peinture occupe la méme place que ses
films dans le cinéma américain, parce que c'est la
méme attitude, la méme marginalité et le méme
univers, pourtant de «ce» cinéma, Nina ne connait
pratiquement que les affiches. Alors d'ou ga lui
vient tout ¢a ? C'est peut-étre une question de sou-
venirs, de restes de culture américaine, parce qu'en
fait il parait qu’elle s'appelle Christine Carol Chil-
dress et qu‘elle est née en Californie il y a 23 ans.

«l’acide rendez-vousy au Tabou, rue Dauphine, le
mardi

«Excentric Bal Room» au Whisky & Gogo, Bd St-
Germain, le mercredi

«L’lguanen & I’'Opéra Night, rue de Gramont, le
Jjeudi

Kanal - 1984



Nina KUSS "Dallas" (2éme trimestre 1983) .

http / / WWW . nJ.nMM & K euthfiinasie.records. free. fr/


http://www.ninachildress.com/
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