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Tiffany Lai, « The exhibition showcasing prisoner-made art » in The Face, 03.10.2024



John, 37, knows first-hand the impact the charity can have on prisoners. After being convicted of 
armed robbery at 18, he was sent to Feltham Young Offenders' Institution for six years. Whilst 
incarcerated, he submitted a poem and an art piece to the Koestler programme and was accepted 
on a one-year HNC course in fine art at Kensington and Chelsea College after being moved to 
a prison for low-risk inmates. When John was released six months later, he joined the Koestler 
mentorship programme, enrolled at Central Saint Martins, graduated with a first-class degree in 
fine art and has gone on to exhibit work at Somerset House and South London Gallery. 

Now, in a full-circle moment, John is co-curating the 2024 Koestler exhibition with Turner Prize­
winning artist Jeremy Deller. This year's title: No Comment, a purposefully straight-up re-use of the 
phrase commonly used by those being questioned in police custody. "We thought it was 
appropriate [because] we're not trying to comment on it personally," says Jeremy. "The work speaks 
for itself. 

"We find out about ourselves when we make art - who you really are, who you want to be;' 
continues Jeremy. He's worked closely with Koestler Arts for more than a decade and played 
a large role in connecting the charity with the Southbank Centre in 2008. "lt's a chance to find 
a different kind of person within yourself, not just the person who did something that means you're 
in this place." 

Prisoners' access to art supplies varies depending on the institution. Sorne only have found 
materials such as soap to make carvings from in their cell; others may have access to kilns or even 
recording studios. To accommodate this broad mix of mediums, the awards cover 52 categories, 
encompassing everything from fine art and poetry to music. There's even a separate category for 
matchstick art (hence that miniature pool table), a ski li that's often passed from prisoner to prisoner. 

"The most profound and impactful thing to me is just how hard these people are trying to be 
artists," says John as he gives us a tour through the eclectic range of this year's entries. "They are 
artists, but they're trying to reinvent themselves in this image or 3D sculpture or whatever it is. 
When you see someone on that journey, the journey is the thing." 











Geoff Shearcroft, «Favourite books: Sympathies and affinities with the creative process», in The RIBA Journal, 12.12.23































‘I find the act of writing mortifying, in the truest sense’, Jeremy Deller claims in his introduction to this sweeping look back through the
highlights of the British artist’s career to date. Nevertheless, he pulls off the feat of lending his idiosyncratic, often self-deprecating
perspective to everything from his earliest self-organised exhibition (staged in his family home while his parents were away on holiday in
1993) to representing the UK at the Venice Biennale 20 years later.

It helps that Deller has a keen sense of the humour to be found in both the everyday and in the absurd pretensions of the artworld. Mass-
produced merchandising (of which Deller produces a lot), including T-shirts, posters and zines, are given equal weighting to the
documentation of his institutional exhibitions, the former being a reflection of his ongoing interest in DIY culture and informal creative
networks. ‘It goes against a prevailing idea that art is expensive and exclusive,’ he writes. Music is an embodiment of this ethos, and Deller
returns repeatedly to the crucial role that it has played throughout his life, firstly as a teenage fan of English artists such as David Bowie and
Joy Division, and later as a means of understanding political change in Britain throughout the twentieth century. ‘Popular culture’, he
argues, ‘can nudge or drive the course of history.’



Andy Warhol makes a surprise appearance in the book via a hilarious extended anecdote (which Deller vows to finally retire after this ‘one
last airing’) detailing an encounter in a hotel room at the London Ritz just a year before Warhol’s death, when Deller was a young artist
desperate to meet his heroes. Despite his subsequent success he returns repeatedly to his early experiences as an outsider and hanger-on
within the artworld. ‘The whole Young British Artists (YBA) thing came out of art school, which we didn’t go to’, he says in a conversation
with artist and former collaborator Alan Kane.



This youthful naivety, which could come across as contradictory or even false, for the most part infuses the book with a warm accessibility
and refreshing humility. Billed fittingly as ‘a children’s book for adults’, Deller’s publication makes the case for art to be stripped of the
weightier preconceptions that can often silo it within the cultural landscape, reframing it instead through its ‘alchemical power’ to
transform reality via what he calls magic.

Onli takes up a role which has been vacant for
the past fifteen years

Artists and novelists are reclaiming the
mermaid as a symbol of female agency and
emancipation amid a culture of growing
repression and environmental destruction

Can the city's newes
bombastic approach
with its central role 
artistic community?



JEREMY DELLER GETS FIRST

FRENCH RETROSPECTIVE ART IS

MAGIC.

By Mark Westall • 6 June 2023
Share —         

Exporama — Rennes’ annual contemporary art event — is back this summer. Organised by
Rennes City and Metropole, the festival takes visitors on an urban art trail that spotlights the
wide array of contemporary art initiatives in the Breton capital. This third Exporama features
two major exhibitions — Forever Sixties: The Spirit of the 1960s in the Pinault Collection and Art
is Magic, a retrospective devoted to the British artist Jeremy Deller.
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Jeremy Deller, Sacrilege, 2012, installation view Greenwich, London/UK © Jeremy Deller. Photo : Courtesy de
l’artiste ; The Modern Institute / Toby Webster LTD, Glasgow ; Art : Concept, Paris

Art is Magic is the �rst French retrospective of the celebrated English artist Jeremy Deller
(born in London in 1966), winner of the prestigious 2004 Turner Prize and Britain’s
representative at the Venice Biennale in 2013.

Deller’s work deals in popular culture and counter-cultures, with his artistic inquiries centring
not just on social issues and history but also on music. Deller’s œuvre is tinged with acerbic
humour and conscious socio-political discourse, making a connection between vernacular or
mass culture and the world of work. The artist’s quest has led him to explore the social history
of his country and further a�eld through subjects as diverse as the social unrest of the
Thatcher era, the pop group Depeche Mode, the world of wrestling, the spawning ground of
Brexit… and even acid house and the rave movement. In each instance,
Deller has constantly endeavoured to include other participants in the creative process.

The Art is Magic exhibition provides a broad overview of Deller’s work from the 1990s to the
present day, focusing on 15 major projects and key works that have marked his career. In
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addition, the event marks the publication of the �rst retrospective of the artist’s work in
French.

One retrospective, three worlds

Art is Magic will be spread over three venues the Rennes Museum of Art, La Criée Centre of
Contemporary Art & Frac Bretagne.

Jeremy Deller, Valerie’s Snack Bar, 2009. Installation at Cornerhouse, Manchester International Festival, with
banners by Ed Hall © Jeremy Deller. Photo : Courtesy de l’artiste ; The Modern Institute / Toby Webster LTD, Glasgow
; Art : Concept, Paris
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Jeremy Deller, Speak to the Earth and It Will Tell You, 2007-2017 © Jeremy Deller. Photo: Courtesy de l’artiste ; The
Modern Institute / Toby Webster LTD, Glasgow ; Art : Concept, Paris

The exhibition at the Rennes Museum of Art gives an overview of Deller’s creative output
since the 2000s with work combining performative art, video and installation. Valerie’s Snack
Bar and Speak to the Earth and It Will Tell You explore the ties that bind people together — the
much-vaunted “social cohesion”.
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Jeremy Deller, The Battle of Orgreave Archive (An Injury to One is an Injury to All), 2001. Participating former miners
on the day of the performance. © Jeremy Deller. Tate Collection Photo : Parisah Taghizadeh. Courtesy de l’artiste ;
The Modern Institute / Toby Webster LTD, Glasgow ; Art : Concept, Paris
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Jeremy Deller, Putin’s Happy, 2019 © Jeremy Deller. Photo : Musée des beaux-arts de Rennes (capture). Courtesy
de l’artiste ; The Modern Institute / Toby Webster LTD, Glasgow ; Art : Concept, Paris

The Battle of Orgreave and Putin’s Happy are presented as tools for investigating and
examining political struggle and its treatment by the media, from the social con�ict of the
Thatcher years to the more recent debates about Brexit.
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Jeremy Deller, An Immigrant Saving a Racist’s Life. x 500 000, 2017, from Warning Graphic Content, 1993-2021,
Copyright Jeremy Deller

This historical context — political, social and artistic — is also in evidence at La Criée Centre of

Contemporary Art with Warning Graphic Content, a collection of Deller’s poster and print work
from 1993
to 2021 that features over 100 pieces. In direct response, the voice-over in Deller’s slideshow
Beyond the White Wall recounts his projects undertaken in the public space that blur the
boundaries between the space of art and the social space.

Jeremy Deller, Beyond the Withe Walls, 1997-2012 © Jeremy Deller. Photo : Courtesy de l’artiste ; The Modern
Institute / Toby Webster LTD, Glasgow ; Art : Concept, Paris
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The exhibition at Frac Bretagne presents Deller as the great observer of vernacular culture in
the United
Kingdom. Folk Archive (2005 with Alan Kane) combines drawing, painting, �lm, performative
art, costume,
decoration, political opinions and humour alongside some surprising objects. The work
celebrates a vast
range of British pastimes and pursuits, demonstrating that folk art in Britain is widespread and
in good health.

As a counterpart to this installation, three �lms address the appropriation of popular culture:
English Magic (2013), Everybody in the Place: an Incomplete History of Britain 1984-1992
(2018) and Our Hobby is Depeche Mode (2006, with Nick Abraham).

Curators: Étienne Bernard Director of Frac Bretagne, Jean-Roch Bouiller Director of Rennes
Museum of Art, Sophie Kaplan Director of La Criée Centre of Contemporary Art, Claire
Lignereux Head of modern and contemporary art at Rennes Museum of Art and Exporama
coordinator.

Art Is Magic, A retrospective of Jeremy

Deller, Jeremy Deller, June 10th –
September 17th 2023, the Rennes

Our Hobby is Depeche ModeOur Hobby is Depeche Mode
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Museum of Art, La Criée Centre of

Contemporary Art & Frac Bretagne

About the artist

Jeremy Deller Joy in the people at Hayward Gallery February 2012

Jeremy Deller was born in London in 1966. He studied art history at the Courtauld Institute
(London) in the 1980s, and subsequently at the University of Sussex.

Deller met Andy Warhol for the �rst time in London in 1986 before meeting up again at the
Factory in New York. In 2004, Deller was awarded the prestigious Turner Prize for Memory
Bucket, a documentary video about George Bush’s hometown in Texas. In 2007, Deller was
invited to take part in the 2017 edition of the ten-year contemporary art festival Skulptur
Projekte in Munster, Germany. He launched a long-haul participatory project with various clubs
in the city and its residents, which stretched over 10 years.
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Deller had a solo show at the Palais de Tokyo, Paris, in 2008: D’une révolution à l’autre featured
Folk Archive in its entirety, a work that explores British popular culture. Deller’s �rst
retrospective in 2012, Joy in People, was shown in Brussels (WIELS Centre d’Art
Contemporain), followed by Philadelphia (Institute of Contemporary Art) and St Louis
(Contemporary Art Museum).

Deller represented Great Britain at the Venice Biennale in 2013, where he took over the British
pavilion with English Magic. In 2016, he organised the performance Iggy Pop Life Class in New
York. In 2021-2023, Warning Graphic Content, an exhibition of Deller’s posters and printed
work, was shown in Glasgow (The Modern Institute gallery), Paris (Art Concept gallery), Geneva
(Museum of Modern and Contemporary Art), Barnsley (The Civic), Vienna (Franz Joseph Kay)
and Copenhagen (Kunsthal Charlottenborg).

Deller has developed an artistic approach since the 1990s that shifts between conceptual,
performative,
installation and video art. He states that he prefers “working with people rather than things”.
Instead of
creating works of art, Deller aims �rst and foremost to produce encounters and events by
bringing together people from di�erent walks of life. His dominant playground is Great Britain,
although he has also undertaken artistic projects in the United States and Germany in
particular. The starting point for Deller’s work is his particular interest in social history, politics
today, popular culture and music. He sabotages the status of the creative artist, incorporating
all kinds of people into the creative process — working men and women, amateur practitioners,
eccentric inventors, children, fans of rock ‘n’ roll or pop music. With each experimentation,
Deller humorously restates his tremendous sense of wonder for counter-cultures, anonymous
inventiveness and the rebellious power of the people.

Interview with Jeremy Deller and Sophie Kaplan, La Criée Centre of Contemporary Art,
Saturday June 10,
2023, at 3 p.m

BOOK

Art is Magic, le meilleur livre de Jeremy Deller is the �rst monograph in French on the famous
English artist. The book explores Deller’s cultural references from Rod Stewart to the Industrial
Revolution, and links them to his iconic œuvres. This detailed book, designed by Deller himself,
is organised around 12 chapters written by the artist, and features �ve interviews. Published to
mark Deller’s �rst retrospective
in France, Art is Magic provides the most comprehensive overview of the artist’s work from the
1990s to the present day, drawing on 15 major works and projects that have punctuated his
career.

Art is Magic is an attempt to connect the key pieces in Deller’s œuvre with the art, pop music,
�lm, politics and history that have inspired him. Much ink has been spilled about Deller over the
decades, but this is the �rst time he has brought “Art is Magic, le meilleur livre de Jeremy
Deller” Privacy



Together all his cultural sources in one book. Art is Magic is divided into three sections: a visual
guide to Deller’s favourite pieces; in-depth re�ections on his life and technique as an artist;
and an album of images explaining what motivates him (from Rod Stewart to bats, from the
perfect jukebox to Neolithic axe heads).

The book presents work that has marked Deller’s life and career, most of which has never been
seen before. Art is Magic features themes as diverse as Deller’s in�atable installation for the
Glasgow International Festival, the miners’ strike (his �lm on the Battle of Orgreave), bats (the
subject in at least three of Deller’s works), Andy Warhol (whom he met in 1986), the links
between the Industrial Revolution and heavy metal, and hen harriers pecking at the eyes of a
Tory MP (in his anti-hunting mural created for the Venice Biennale).

Publishers: Cheerio Publishing, London (English version), Rennes Museum of Art, (French
version)
Distributer Les Presses du Réel, Dijon (French version) 240 pages 2,000 copies € 28

VENUES

La Criée Centre of Contemporary Art is an exhibition space, a tool to generate ideas,
encounters and verbal exchanges. The centre is dedicated to artistic experimentation and the
production and dissemination of work by emerging or well-established French and foreign
artists on-site and beyond. La Criée is located in the very heart of Rennes in the old Halles
Centrales covered market. The centre reaches out to exhibition practices, research,
international dissemination and an enduring presence in the region. The core objective is to
experiment with di�erent ways of meeting and communicating with the public. La Criée is a
cultural facility belonging to the City of Rennes.

Frac Bretagne’s artistic and cultural project — entitled Faire archipels (“Making Archipelagos”)
— aims to question how the institution can address the legitimate aspirations of contemporary
society. It meets this goal via an ambitious programme designed to exhibit, disseminate and
document its collection of over
5,000 works, as well as numerous programmes intended for the general public. Inclusivity,
diversity and an openness to other disciplinary �elds in Brittany and the world are important
facets of Frac Bretagne’s mission, which is developed through a horizontal and participative
mediation policy, its inclusion in international circulations, and its dedication to co-
productions with other institutions. Frac is also committed to addressing gender equality and
issues of eco-responsibility.

Rennes Museum of Art provides an overview of the history of art from antiquity to the present
day. The museum is organised in three major sections: a cabinet of curiosities dating from the
18th century, which was added to and enriched over time with the goal of creating a museum-
world; a collection of old masters (Veronese, Rubens, Chardin, Gustave Caillebotte and Odilon
Redon), with a particular emphasis on 17th century French painting (Georges de La Tour,
Charles Le Brun, Noël Coypel and Philippe de Champaigne); and a collection of modern and
contemporary art amassed in the mid-20th Privacy



century (Picasso, Gris, Tanguy, Laloy, Soulages, Hains, Asse, Morellet, Nemours and Molnár).
The museum’s temporary exhibitions are designed to showcase these three key collections
that provide the opportunity to compare and contrast the art of antiquity, contemporary art
and collectibles from di�erent
origins. The Museum of Art is a cultural facility owned by the City of Rennes.
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Boris Senff

L
a saison ne va pas faire men-
tir le titre de son dernier al-
bum, sorti en avril: un «Better
in the Shade» au clair-obscur
sublime de nuance. Mieux à
l’ombre… même si Patrick

Watson vient en l’occurrence prendre la
lumière au Montreux Jazz Festival, où il
joue au Lab ce samedi. Le Canadien de
42 ans réinvente depuis vingt ans un art
du songwriting qui puise aussi bien à sa
formation de pianiste qu’à un vocabu-
laire de sonorités inventives – il sort d’une
étude acharnée des synthétiseurs modu-
laires pendant les années Covid.

Empreint de classicisme et de mini-
malisme (il vénère Erik Satie), le chan-
teur peut aussi compter sur une voix de
tête qui lui permet de chuchoter avec
les anges ou de s’envoler au plafond
d’une soul de chambre. Bref, ce musi-
cien à l’aise avec bien des carrefours
musicaux fait partie d’une nouvelle gé-
nération qui a ouvert grand les écou-
tilles pour renouveler l’art de la chan-
son et la projeter dans un futur qui se-
rait tout sauf amnésique. Patrick Wat-
son a en tout cas un avis bien tranché
sur l’évolution de sa pratique. Ten-
dons-lui le micro…

Selon vous, le «songwriting»
est donc toujours possible
au XXIe siècle?
Oui, je suppose. Rien ne disparaît mais
tout évolue. Il y a du changement… Un
bon exemple? Écoutez comment un
Frank Ocean a réinventé l’esprit de la
mélancolie, en composant sans accords
et en déplaçant totalement la façon de
concevoir la folk. Car malgré ses réfé-
rences hip-hop et R’n’B, il écrit de la folk
pour moi! La différence advient tou-
jours, partout, aussi dans la façon dont
les gens se parlent.

Mais les hits, les titres fédérateurs,
ne sont-ils pas moins nombreux
que jadis?
Non, je pense que c’est une affaire géné-
rationnelle. Il faut se rappeler que lamu-
sique que l’on écoute jusqu’à ses 25 ans
se câble si fort dans notre cerveau et
s’imprime tellement dans nos goûts que
l’on peine ensuite à les adapter à ce que
l’on entend par la suite. Cela demande
beaucoup de travail de garder son esprit
musical flexible alors que la musique de
notre jeunesse est devenue une part de
nous-mêmes. À la première écoute d’une
nouveauté, j’ai parfois cette impression
mais je me motive à dédier un peu plus
de temps et d’attention pour chercher à
la comprendre. On ne devrait pas
confondre ce phénomène avec une in-
clination ou une sagesse musicale. C’est
une affaire corporelle, neurologique!

Mais n’y a-t-il pas
aussi moins de partage
des mêmes musiques
dans notre société?
Dans le passé, il y avait dix maîtres du
jeu, dix labels principaux qui produi-
saient une musique que tout le monde
écoutait avec beaucoup d’attention. Ce
n’était pas seulement que les chansons
se collaient à vos oreilles, c’est aussi les
seules que vous aviez! Le monde de la
musique est beaucoup plus complexe au-
jourd’hui. Il y a par exemple une impor-
tante scène indépendante qui est en
pleine santé. Si vous allez sur Spotify
avec l’idée d’un hit pop, cela a complè-
tement disparu. La musique ambient,
par exemple, profite d’un nombre
d’écoutes incroyable. Les gens n’ont pas
toujours envie d’avoir une star qui
chante,mais juste écouter de lamusique.

L’idée d’un âge d’or
est dépassée?
Je pense que l’on devrait arrêter de pen-
ser à l’industrie de l’enregistrement des

années 60 aux années 90 comme à l’his-
toire de la musique. Dans les derniers
mille ans, la musique n’a cessé de se
mouvoir, de changer de formes. Je ne
pense pas que l’âge d’or de la musique
enregistrée aura été la meilleure époque
pour la musique. Voir les choses ainsi
relève d’un esprit étroit. Les albums des
années 50/60 ont aussi détruit de nom-
breuses formes, comme la symphonie,
ou pire: la musique que les gens possé-
daient pour eux-mêmes, incarnée par le
piano que presque chacun avait à la mai-
son.

Le format que l’on connaît
depuis plus d’un demi-siècle
est donc en passe
de se détruire?
C’est déjà fait! Aujourd’hui, on ne fait
des albums que parce que l’idée est
confortable pour certains. Les journa-
listes par exemple, perdus dans des fan-
tasmes romantiques de rockstars. L’an
dernier, j’ai sorti trois chansons sous le
titre de «A Mermaid In Lisbon». Elles
ont très bien marché, mais les journa-

listes n’allaient pas m’interviewer
pour ça. Alors que personne n’écoute
d’albums aujourd’hui, ou disons que
ces dinosaures sont en voie d’extinc-
tion.

Le «retour du vinyle»,
un dernier soubresaut?
Certains adorent parler de ça et pensent
que cela pourrait forcer le retour de l’al-
bum… J’en sors aussi, mais je pense
qu’en tant quemusicien il faut avoir au-
jourd’hui un grand filet de pêche et
faire un peu d’argent sur tout: les vi-
nyles, les shows, le cinéma, les jeux vi-
déo, les réseaux sociaux. Mis ensemble,
tout cela peut vous faire vivre. Mais
c’est cool. Le monde de la musique,
c’est un peu l’Ouest sauvage en ce mo-
ment, mais c’est aussi ce qui est mar-
rant!

Montreux Jazz Lab
Sa 16 juillet (20 h)
avec Arlo Parks
et Phoebe Bridgers.
www.montreuxjazzfestival.com

Patrick Watson vient boucler l’édition 2022 du MJF.

«Personne n’écoute
d’albums aujourd’hui,
ou disons que
ces dinosaures sont
en voie d’extinction.»
PatrickWatsonMusicien

«L’industrie dudisque n’est
pas l’histoirede lamusique»

Le Canadien PatrickWatson ferme
la marche des concerts du Montreux Jazz
Festival, ce samedi, au Lab, dans la foulée
de son album «Better in the Shade». Interview.

Bio express
1979 Naissance
le 8 octobre à
Lancaster, Californie.

2001 «Waterproof9»,
premier album,
en solo.

2003 «Just Another
Ordinary Day» avec
le guitariste Simon
Angell, le batteur
Robbie Kuster et le
bassiste Mishka
Stein.

2007 Son album
«Close to Paradise»
reçoit le Polaris
Music Prize.

2015 «Love
Songs for Robots»,
5e album du groupe.

2019 «Wave»
et départ de deux
de ses musiciens.

2021 Sortie du trois
titres «A Mermaid
in Lisbon»

2022 Sortie
de «Better In
The Shade», son
9e album, et concert
au Montreux Jazz
Festival. BSE

Photographe rock renommé, le
Français assure la réalisation des
images projetées sur les écrans
– quand ils sont allumés – durant
les concerts montreusiens.

Le photographe français Yann Orhan est le
directeur artistique de la capture vidéo des
concerts du Montreux Jazz Festival. Spé-
cialisé dans les pochettes de disque, il
œuvre en coulisses en marionnettiste des
images projetées sur les écrans du Stra-
vinski et du Lab. Son nom n’est pas très
connu en Suisse. Mais en France, Yann
Orhan est un des photographes rock les
plus recherchés. Toujours au plus proche
de l’âme des artistes qu’il capture dans son
objectif, il est l’auteur des pochettes d’al-
bums de nombreuses stars de la chanson
francophone: Françoise Hardy, Mathieu
Chedid, Hubert-Félix Thiéfaine, Renaud,
Arthur H, Bertrand Cantat ou encore Tho-
mas Dutronc, pour n’en citer que quelques-
uns. En Suisse, le chanteur valaisan Marc
Aymon et le musicien genevois Eric Linder,
alias Polar, ont également chacun fait ap-
pel à ses talents pour habiller une de leurs
pochettes de disques.

Un défi énorme
Pour sa 56eédition, le Montreux Jazz Festi-
val (MJF) s’est tourné vers lui pour appor-
ter une fraîcheur de regard et revisiter ar-
tistiquement la capture vidéo de ses
concerts. L’équipe du festival l’a carrément
engagé comme directeur artistique dans
ce domaine visuel, lui laissant carte
blanche. «J’ai été assez surpris qu’on
m’appelle pour ça, mais j’avais fait des
trucs que les responsables du MJF avaient
bien aimés et qui correspondaient à leurs
attentes», a confié Yann Ohran, en marge
du concert du trompettiste libanais Ibra-
him Maalouf jeudi soir. «Sincèrement, c’est
un challenge énorme. C’est juste fou pour
moi. J’ai l’impression de rentrer dans la lé-
gende du festival. J’espère être là au
moins pour trois ans afin de voir jusqu’où
on peut aller» en matière de captation vi-
déo. L’artiste ne cache pas vouloir même
«essayer de s’incruster pour plus long-
temps». Et pourquoi pas laisser sa patte
visuelle sur le Montreux Jazz.
Le public a ainsi pu découvrir les réali-

sations de ce marionnettiste de l’image
tout au long de la quinzaine du festival, sur
les deux grands écrans de chaque côté
des scènes de l’Auditorium Stravinski et du
Monteux Jazz Lab (ex-Miles Davis Hall).
«On a retiré toute la machinerie et mis

des gens à la place. On a neuf caméras
tous les jours au Stravinski et cinq au Lab.
Sur scène, de côté, à l’arrière, à l’avant et
aussi en caméra portée dans le public. On
fonctionne avec deux équipes, une pour
chaque salle», explique Yann Ohran. Lui, il
tire les ficelles humaines et technolo-
giques depuis le car régie.
«J’aime bien l’idée d’aller plus loin que

la simple captation de concerts, faire un
film en quelque sorte, même si c’est peut-
être un peu prétentieux», ajoute-t-il. «Le
vrai premier projet qui a été signé pour
en faire autre chose, c’est avec Nick Cave.
On a capté tout le concert et moi je vais
reprendre un mois de montage pour re-
faire autre chose». Il n’en dira pas plus.
ATS

Yann
Orhan
capture
leMJF

Yann Orhan aux manettes des
écrans du MJF. KEYSTONE/CYRIL ZINGARO
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Arts et scènes

Plutôt «21 Jump Street», «Edward
aux mains d’argent» ou «Pirates
des Caraïbes»? Carrément «Cry-
Baby»! S’il faut une référence musi-
cale dans sa carrière d’acteur, le
film de John Waters s’impose sans
discussion. Rock’n’roll, Johnny
Depp le reste au plus profond de
ses chairs, aujourd’hui comme il y a
trente ans.
«Tu pourras dire que tu l’as vu

en vrai», disaient les gens ce soir-là.
Sur scène alors. Mieux que dans ce
van aux vitres teintées, sorti furti-
vement par l’arrière du stand
presse. «Johnny! Johnny!» Une
quinzaine de personnes l’atten-
daient dehors. Je suis sûr que
Johnny Depp a souri. Il sourit tou-
jours, même brièvement, d’un sou-
rire en coin. Mais se trouvait-il seu-
lement dans la voiture?
«Étrange, quand même…» Un mu-
sicien, qui voulait pénétrer dans les

backstages au même moment, en
fut pour ses frais. Mais le convoi
passe. Et la petite foule se disperse.
Pendant dix minutes, un autre
monde, irréel, a frôlé le quotidien
du Genevois.

Doigté crémeux
«Vous avez vu le public qui attend
devant la scène? Beaucoup de
femmes sont fans de Jeff Beck, on
dirait!» Ces messieurs discutaient
musique, ajoutant un soupçon de
sociologie à la conversation.
Johnny Depp, eux ne l’attendent
pas. Soi-disant.
Ce jeudi, à Guitare en Scène,

c’est blues, et le vétéran Robert
Cray ouvre les feux. Un autre
«slowhand» dont la gloire s’est
évaporée trop vite. Son doigté cré-
meux, on le garde comme souvenir
émouvant de cette première partie
sans effet de manches ni superstar.

N’y aurait-il pas dans le coin l’un
ou l’autre fan transi de Depp qui se
manifesterait comme tel? Rien du
tout. À Saint-Julien, le public a tou-
jours la même tête. Plus si jeune,
encore alerte, heureux de se re-
trouver là, ravi de s’hydrater d’un
«canon» vite englouti. On parle en
francs comme en euros. Entre gou-
dron et pelouse jaunie, dans le
stade des Burgondes juste après la
douane, le Grand Genève est une
habitude quotidienne à laquelle on
ne donne pas de nom.
Des femmes, disaient-ils. Ces

trois-là sont venues en famille. Non
pour voir Johnny Depp – on mur-
mure qu’il ne sera pas là ce soir –
mais bien pour son cher ami, Jeff
Beck. L’ancien Yardbirds, 78 ans,
passe près de chez nous. Sa venue
mérite déjà le déplacement.
La sono de Guitare en Scène

tapait fort ce soir-là. Idéal pour le

jeu agressif du Britannique. Les
mordus de guitare rêvaient-ils
d’une démonstration rien que pour
eux? N’écoutez plus les disques de
Jeff Beck! Blues, rock, fusion, son
art vit tellement mieux sur scène,
Rhonda Smith à la basse, Anika
Nilles derrière les fûts.

Peau de boa
Toujours seul depuis une de-
mi-heure environ, Beck venait de
terminer cette adorable mélodie
des Beach Boys, «Caroline, No», en
version instrumentale pure et dure.
Lorsque… au volume des cris, vous
comprendrez que Beck n’était dès
lors plus qu’un quidam.
Il s’avance avec une guitare en

peau de boa – peut-être du jaguar.
Pas de couvre-chef cette fois.
«Aaaah.» «Hiiii.» Silence. Johnny
Depp chante. «This Is A Song For
Miss Hedy Lamarr», une histoire

d’Hollywood, les affres de la célé-
brité contre les rêves d’un individu.
Cauchemar social et accomplisse-
ment de soi, deux en un. La chan-
son a du chien. Depp possède un
bel organe vocal.
À Jeff Beck, le rôle d’accompa-

gnateur convient parfaitement. Il
fallait une âme à ce concert. L’ac-
teur-musicien donnera la sienne
pour la demi-heure restante, dans
une brève série de reprises, «Venus
in Furs» du Velvet Underground
comme «The Death and Resurrec-
tion Show» de Killing Joke.
Un salut. Un sourire, oui. Et il

s’en va. Heureux, à n’en pas dou-
ter. FGO

Guitare en Scène Saint-Ju-
lien-en-Genevois, stade des
Burgondes. Avec Ben Harper sa 16
juillet et Deep Purple di 17 juillet.
Infos: guitare-en-scene.com

JohnnyDeppou Jeff Beck, qui est lemonstre?

Vu et entendu à Guitare en Scène

Jérôme Estèbe

Q
uand le Mamco passe à
l’heure d’été, il ne fait
pas les choses à moitié.
Jugez plutôt. Jusqu’en
septembre, lemusée ou-
vrira ses portes du jeudi

au dimanche… de 17 h à 22 h. Autrefois,
on appelait cela des nocturnes. Voire un
apéro culturel à rallonge. Aujourd’hui,
on parlerait d’une sage adaptation aux
nouvelles rigueurs climatiques.

«Nous sommes dans un bâtiment in-
dustriel entièrement bétonné, en plein
centre-ville», rappelle le conservateur
Lionel Bouvier, qui ressemble de plus en
plus à Daniel Auteuil jeune. «Il fait quasi
30° C dans cette cour tous les jours. Les
locaux ne sont pas conditionnés. On ne
peut guère proposer que des éventails
aux visiteurs. Comment rendre le lieu
agréable? On s’est inspiré de nombreux
musées méditerranéens pour expéri-
menter de nouveaux horaires.»

Le musée au centre du village
Cet essai osé se double d’une volonté de
remettre le musée au centre du village.
Un bar éphémère, le Square, a ouvert de-
vant les portes de l’institution. Tous les
vendredis, divers commerçants et arti-
sans de bouche voisins viendront y faire
déguster leurs spécialités sur une grande

table dressée dans la cour. «L’idée, c’est
que le Mamco se fasse la vitrine de la vie
du quartier. Il y aura aussi des projec-
tions, performances, DJ sets, rencontres,
animations.»

Et cette expo d’été alors? «Il s’agit plu-
tôt de sept expositions individuelles d’ar-
tistes vivants, aux âges et démarchés va-
riés. On leur a proposé d’intervenir dans
le programme, d’interagir sous la forme
d’une publication, d’un concert, d’une
discussion. Quelques-uns ont joué le
jeu.»

Voilà le plus bizarre de tous: l’Italo-Li-
banais-Américain Douglas Abdell, na-
guère coqueluche de la scène artistique
new-yorkaise, créateur d’une cosmogo-
nie basée sur l’écriture phénicienne et de
noirs monolithes aux formes martiales.
Intrigant. Voici la Française Stéphanie
Cherpin, sculptrice de la récup urbaine,
qui peuple une salle duMamco de pièces
organiques et singulières.

Les dessous de Cher
La New-Yorkaise Julia Wachtel, au-
jourd’hui sexagénaire, présente d’impo-
sants triptyques et quadriptyques où
s’entrechoquent personnages de car-
toons enfantins et célébrités flashées
dans les médias. La chanteuse Cher en
dessous sexy cohabite ainsi avec un cor-
saire édenté à l’air aviné. Efficace. Le Lon-
donien Jeremy Deller déroule, quant à

lui, une série d’affichettes graphiques en
formede clins d’œil aux cultures électro,
pop et politique anglaises. Mieux vaut
être né sous les cieux britanniques pour
saisir toute la substance de ce travail-là.
D’ailleurs, l’artiste a aimablement ajouté
des post-it explicatifs à ses œuvres pour
les visiteurs continentaux.

Les Américains Calla Henkel et Max
Pitegoff se sont fait passer pour des in-
fluenceurs en goguette à Athènes. Ils en
ramènent une galerie de photos sarcas-
tiques, entre réel et fiction. Le Bâlois To-
bias Kaspar, lui, a réuni les emballages

de repas commandés par une dame
russe durant la pandémie; boîtes de
McDo et bouteilles vides qu’il a peintes
oumoulées dans le bronze. Il y a unmes-
sage, pour sûr.

Restent les héros locaux de l’expo. Le
Genevois Seob Kim, dont il s’agit là de la
première présentation muséale d’am-
pleur, propose un travail polymorphe,
entre photo, dessin, film, sculpture, etc.
Il y a une prostate géante, du cérumen
en cascade, des villes imaginaires éclai-
rées au néon et une ironie mordante.
John Armleder, enfin, dont une partie

des archives dorment auMamco,montre
des œuvres créées à quatre mains, avec
des enfants, des amis, des célébrités,
dont quelques pièces proprement flam-
boyantes. Le tout se déguste au Mamco
tout l’été. En fin de semaine. Du goûter
à la nuit tombée.

Mamco
Rue des Vieux-Grenadiers 10,
17 h-22 h du jeudi au dimanche,
entrée libre.
Pour les animations et interventions:
www.mamco.ch/

AuMamco,
l’expo
de l’été
se savoure
dès l’apéro

L’accrochage graphique et «so British» du Londonien Jeremy Deller. ANNIK WETTER

Le musée d’art contemporain
dévoile son accrochage estival
à sept têtes. Les horaires ont été
sévèrement adaptés à la saison.
Explications et visite.

Julia Wachtel, l’entrechoc des images. ANNIK WETTER Les noirs monolithes de Douglas Abdell. ANNIK WETTER

PUBLICITÉ

Concer ts d’été enConcer ts d’été en
Vieille -VilleVieille -Ville

Église Luthérienne, Genève
12h30–13h30–entrée libre, collecte

MUSIQUE ET VIE

Lundi
18/7

Mardi
19/7

Mercredi
20/7

Jeudi
21/7

Vendredi
22/7

Samedi
23/7

Emile Abeille, violon
Léonardo Capezzali, violoncelle
Mertol Demirelli, piano
Trios de Fauré et Granados

Piano à 4 mains
Antonio Pastor Otero • Pia Bose
Œuvres de Gershwin, Barber,
Martin, Ravel

Emile Abeille, violon
Mertol Demirelli, piano
Œuvres de Brahms, Szymanowski,
De Falla

Valses et Czárdás
Edit Suta-Francescon, soprano
Ágnes Lörincz, piano
Œuvres de Massenet, Liszt, Poulenc,
Messager, Puccini, Tchaïkovski, J.
Strauss, Lehár, Erkel, Kálmán

Agatha Gautschi, cornet à bouquin,
flûte à bec
Norbert Broggini, orgue, clavecin
Musique à la Cour de Vienne au XVIIe siècle

Récital de piano
Christoph Deluze
Œuvres de Satie, Scriabine, Albeniz,
Turina, Ginestera, De Falla



Expositions à Genève

Le Mamco se met à l’heure espagnole cet
été

Le Musée sera ouvert uniquement le soir du jeudi au dimanche pour proposer ses
expositions. On pourra y siroter un verre. Visite des lieux.

OPINION Etienne Dumont
Publié: 08.07.2022, 22h12

«A design of Symetry» de Julia Wachtel, 1988.

Accueil | Opinions | Bien-vivre & Luxe | Expositions à Genève: Le Mamco se met à l’heure espagnole cet été

OPINIONS

https://www.bilan.ch/author/61126069/etienne-dumont
https://www.bilan.ch/
https://www.bilan.ch/opinions
https://www.bilan.ch/opinions/luxe
https://www.bilan.ch/
https://www.bilan.ch/opinions
Frieda
Etienne Dumont « Le Mamco se met à l’heure espagnole cet été » in Bilan, 08.07.2022



Annick Wetter, Mamco, Genève 2022.

C’est l’été. Depuis longtemps, du reste… Je suppose du reste que vous vous en êtes

rendu compte. Le Mamco a décidé d’en tirer la leçon, sans que la chose devienne

désagréable. Bien au contraire. Avec sa nouvelle série d’expositions, il va passer à

l’heure espagnole. Horaire vespéral. Une fiesta quasi permanente. Enfin pas tout à

fait! Le musée genevois n’ouvrira plus guère que du jeudi au dimanche à des mo-

ments normalement indus. Ouverture à 17 heures. Fermeture à 22 heures. Une

sorte de nocturne ne tenant pas de l’«after», même si on pourra y boire et à manger.

Une chose qui ne va pas sans rapport à mon avis avec les expositions présentées

dans les salles. Là aussi, il y aura à boire et à manger!

Une idée née en 2020
«Nous avions cette idée en tête depuis 2020», explique Lionel Bovier, qui dirige le

Mamco depuis janvier 2016. «Il fallait suivre les disponibilités du public et penser à

l’état de délabrement d’un bâtiment où l’on étouffe vite en juillet et en août. Que

faire pour y remédier? Le mieux était d’adapter nos heures et de proposer aux visi-

teurs autre chose que des œuvres montrées dans les salles. Il y aura ainsi un bar

dans le hall que nous partageons avec le Centre d’art contemporain et sous la ver-

rière.» Le coup d’envoi a été envoyé depuis lors. J’ai rencontré Lionel dans son bu-

reau (température tout à fait supportable) le mercredi 6. La première soirée s’est

déroulée le jeudi 7 juillet. Vernissage, bien sûr, mais aussi une performance au troi-

sième étage et les premières verrées au bar Le Square. Un clin d’œil au film plutôt

grinçant sur l’art contemporain du Suédois Ruben Öslund, sorti en 2017. Cinq ans

déjà…



«La cerisaie» revue par Tobias Kaspar.
Annick Wetter, Mamco, Genève 2022.

Tout tourne cependant autour d’accrochages nouveaux. «Il en fallait six ou sept, de

type monographique. Des présentations d’assez petite taille. Elles trouvent leur co-

hérence une fois présentées ensemble, mais ne proposent aucune syntaxe particu-

lière. Les conservateurs du Mamco, de Sophie Costes Julien Fronsacq, ont chacun

apporté leur idée pendant que je modifiais le troisième étage pour y présenter

d’autres pièces, dont quelques acquisitions récentes de la collection.» Tout s’est fait

par relations personnelles. Des artistes invités ont eux-mêmes procédé à des invita-

tions. La chose finit par créer une nouvelle cohérence. «Nous proposons des artistes

que rien ne relie en apparence, si ce n’est l’intérêt que nous leur portons.» Le goût

Mamco en quelque sorte. Ou l’ADN du Mamco pour faire plus moderne et plus

scientifique.



«Nous proposons des artistes que rien ne relie
en apparence, si ce n’est l’intérêt que nous

leur portons.»
Lionel Bovier, directeur du Mamco

Tandis que la biennale «Sculpture Garden», qui reste tout de même une antenne

verte du Mamco, se déploie cet été dans les parcs de La Grange et des Eaux-Vives (je

vous en ai parlé, pas en bien d’ailleurs), il se passera toujours quelque chose au

Mamco du jeudi au dimanche. «Paul Bernard a choisi de montrer Douglas Abdell,

né en 1947. Abdell s’est fait connaître sur la scène new-yorkaise dans les années

1970. Il a beaucoup produit depuis, notamment de la poésie concrète.» Il a fallu res-

serrer le propos. Peintures et sculptures seulement. «Des œuvres qui n’avaient pas

été montrées depuis quarante ans.» On sait que le Mamco a pris un caractère très

historique, avec une fascination avouée pour les années 1970 et 1980. Une époque

que les actuels conservateurs n’ont souvent pas connue. J’en profite pour dire que

Paul Bernard quittera bientôt le Mamco pour s’occuper du Centre Pasquart de

Bienne. Un nouveau départ après David Lemaire, envolé il y a quelques années

pour diriger le Musée des beaux-arts de La Chaux-de-Fonds. Le Mamco essaimerait-

il comme à la manière de la dame Art nouveau des dictionnaires Larousse soufflant

sur son pissenlit?



Les sculptures de Stéphanie Cherpin.
Annick Wetter, Mamco, Genève 2022.

On retrouve Paul Bernard derrière les sculptures de Stéphanie Cherpin que l’on

peut par ailleurs voir au Mamco. Virginie est une dame qui se nourrit de débris ur-

bains qu’elle récupère un peu partout, surtout dans les périphéries françaises. Elle

achète, se sert, emporte et réutilise. Sans grandes transformations d’ailleurs. Paul

Bernard la juge «glamour et pauvre». Je n’ai pas réussi à repérer le glamour.

«Chaque sculpture peut s’entendre comme une forme de chronique de la vie de l’ar-

tiste et du monde dans lequel elle évolue.» C’est à mon avis assez «hard». Il reste

plus facile de naviguer dans les espaces que Julien Fronsacq a aménagés pour Jere-

my Deller, sans doute le nom le plus connu de la fournée été 2022. Dans cette mini-

rétrospective présentées sur des murs colorés, le Britannique s’approprie les styles

graphiques de sa jeunesse (Jeremy est né en 1966) sur fond de «raves parties» et de

revendications sociales contre le gouvernement, devenu aujourd’hui bien lointain,

de Margaret Thatcher.



Des fonds de couleur pour Jeremy Deller.
Annick Wetter, Mamco, Genève 2022.

«Avec Galla Axel et Max Pitegoff, nous passons au binôme Athènes Berlin», poursuit

lors de ma visite Lionel Bovier. Il s’agit d’une série de photos datant de 2012, rete-

nues par Fabrice Stroun. Elles se révèlent grandes, un peu floues et comme déla-

vées. On était alors dans les passes d’armes économiques entre l’Allemagne d’Ange-

la Merkel et d’un gouvernement grec sur les pattes arrière. «Times Athens» paraît

aujourd’hui daté. Le visiteur peut alors passer à «La Cerisaie», revue et bien enten-

du corrigée par Tobias Kaspar. On se souvient que ce dernier avait utilisé l’an der-

nier L’Appartement du musée. Le Bâlois y offrait sa vie en location. A votre bon

cœur… Il œuvre ici sur l’invitation de Julien Fronsacq avec une Saint-Pétersbour-

geoise sur la pièce pré-révolutionnaire de Tchékhov. Le résultat reste conceptuel,

même si le sol se voit jonché de pétales d’arbres fruitiers. Pétales artificiels, cela va

de soi…



«Le 7 septembre, soit trois jours après cette
clôture, le Mamco ouvrira son Agora»

Lionel Bovier, directeur du Mamco

Ce n’est pas fini! Il y a encore Julia Wachtel, qui présente des tableaux sous forme

de polyptyques. Un choix personnel de Lionel Bovier. L’Américaine s’intéresse

comme bien des gens de sa génération (elle a 66 ans) aux représentations véhicu-

lées par notre société de consommation. Des images se déversant sur nous de ma-

nière toujours plus agressive. Julia se les approprie pour les commenter. La der-

nière présentation, qui me semble la plus réussie (c’est en tout cas celle que je pré-

fère) tourne enfin autour du Genevois Seob Kim. Je ne vais pas la mettre comme

cela en queue de peloton. Enlevez, c’est pesé! Je fais les soldes! Elle mérite mieux

que cela. Je vous en parlerai donc un de ces jours, quand l’actualité se sera calmée.

N’oubliez pas que les accrochages du musée resteront en place jusqu’au

4 septembre.



Lionel Bovier, en place depuis janvier 2016.
RTS.

«Le 7 septembre, soit trois jours après cette clôture, le Mamco ouvrira son Agora»,

conclut Lionel Bovier. De quoi s’agit-il? «Ce sera un nouveau lieu occupant le qua-

trième étage. L’espace montrera des œuvres modernes appartenant aux collections

publiques genevoises, dont bien sûr le Fonds cantonal (FCAC) et le Fonds municipal

(FMAC).» Lionel Bovier reprendra ici l’idée de l’exposition «Biens publics», que

Christian Bernard avait organisée en son temps (ce temps se situant en 2015) au

Musée Rath. Un pour tous, tous pour un, comme dans «Les trois mousquetaires». Il

ne faut plus agir en matière d’acquisitions contemporaines chacun dans son coin!



Et que deviendra le rez-de-chaussée du Mamco? Il doit enfin voir le départ du

FMAC, qui en occupait le plus clair des espaces. «Ce sera un endroit de médiation,

plus une cafétéria digne de ce nom. Il y aura aussi là des jeux imaginés par des ar-

tistes.» Les artistes jouent en effet beaucoup. Comme tout le monde le sait, ce sont

(aussi) de grands enfants.

Pratique
«Eté 2022», Mamco, 10, rue des Vieux-Grenadiers, Genève, jusqu’au 4 septembre.

Tél. 022 328 61 22, site www.mamco.ch  Ouvert du jeudi au dimanche de 17h à 22h.

Il y a un journal d’accompagnement. Il reste à mon avis assez ardu. Voire très ardu.

Vous voilà prévenus!

Le futur selon Jeremy Deller.
Mamco, Genève 2022.

https://www.mamco.ch/


Publié: 08.07.2022, 22h12

Vous avez trouvé une erreur? Merci de nous la signaler.

Né en 1948, Etienne Dumont a fait à Genève des études qui lui ont été peu utiles. Latin, grec, droit.
Juriste raté, il a bifurqué vers le journalisme. Le plus souvent aux rubriques culturelles, il a travaillé
de mars 1974 à mai 2013 à la "Tribune de Genève", en commençant par parler de cinéma. Sont
ensuite venus les beaux-arts et les livres. A part ça, comme vous pouvez le voir, rien à signaler. Plus
d'infos

mailto:tes_correction@tamedia.ch?subject=Avis%20d%27erreur%20%7C%20Etienne%20Dumont%20%7C%20Le%20Mamco%20se%20met%20%C3%A0%20l%E2%80%99heure%20espagnole%20cet%20%C3%A9t%C3%A9&body=J%27ai%20trouv%C3%A9%20une%20erreur%20dans%20cet%20article%3A%20https%3A%2F%2Fwww.bilan.ch%2Fstory%2Fle-mamco-se-met-a-lheure-espagnole-cet-ete-342083755560
https://www.bilan.ch/author/61126069/etienne-dumont


« Temporary Atlas », in e-flux, 19 juin 2022
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“Rewild” yourself at the Tate’s Radical
Landscapes exhibition

Jeremy Deller, “Cerne Abbas” (2019) © Courtesy the artist / The Modern Institute,

Glasgow. Image courtesy of Jack Hems.

ART & PHOTOGRAPHY - LIGHTBOX

The groundbreaking show explores the British countryside as “a 
heartland for ideas of freedom, mysticism, experimentation, and 
rebellion”

18th May 2022
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Text Emily Dinsdale

The rural landscape of Britain occupies a significant place in the individual and collective 

imagination. With its constellation of associations connected to traditions and rituals, nature and 

artifice, abundance and hardship, the sublime and the sinister, the British countryside is a terrain 

riddled with contradictions and impregnated with long-standing associations.

Radical Landscapes is the new exhibition at Tate Liverpool that seeks to investigate our 

perceptions of this ‘green and pleasant land’, taking an expanded view of landscape art 

throughout the 20th century. Featuring artists such as Claude Cahun, Jeremy Deller, Derek 

Jarman, Tacita Dean, the show presents the rural as “a site of artistic inspiration and a heartland 

for ideas of freedom, mysticism, experimentation, and rebellion”, awakening us to the potency 

and potentiality of the countryside.

Radical Landscapes (2022)

35 IMAGES
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Darren Pih, the show’s curator, introduces us to the exhibition: “It takes a quietly political

approach, exploring the roots of the systems that are at play in our rural spaces and revealing

societal infrastructures within the land itself,” he explains. “A core idea is around themes of

trespass and protest, from the right-to-roam campaigns to rural rave culture, to contemporary

infrastructure protests such as those relating to the building of HS2.”

In an attempt to rethink the pastoral, Radical Landscapes looks to the depictions of the

countryside that have informed our associations of what constitutes Englishness. “Many of the

great landscape paintings have become entwined with national identity. Constable’s great

landscape paintings for example are seen to express an essence of Englishness, becoming part of

the iconography used to promote art and cultural identity abroad,” Pih tells us. “The pictorial

conventions expressed through traditional landscapes art can reveal mankind’s dominion or

control over nature. In many instances, landscape painting tells of a power relationship through

idealised, constructed images testifying to land ownership.”

Thalia Campbell, “Greenham Common Peace Camp” (c.1982) © Thalia Campbell Design, courtesy of The

Peace Museum

https://www.instagram.com/darrenpih/


The landscape as a site of contested ownership and meaning runs through Radical Landscapes.

Thalia Campbell’s “Greenham Common Peace Camp” (c.1982) speaks of occupying green space

as an act of resistance. Pih reflects on this artwork: “For me, the anti-nuclear campaigns by

women and artists at Greenham Common remain sadly relevant now, given the return to a return

to the heightened Cold War rhetoric associated with the war in Ukraine.”

Yuri Pattison’s technologically-enabled sculpture “sun[set] provisioning” (2019) explores climate

change by highlighting the alarming correlation between pollution levels and beautiful, vivid

sunsets.

Elsewhere, the exhibition explores Stonehenge and its relationship with customs, myths, and

rituals. Through the work of artists such as Jeremy Deller, Paul Nash, and Derek Jarman, the

show explores the lure of this mysterious, magical monument to pagans, hippies, ravers, festival-

goers, and new age travellers. A series of photographs and film by Alan Lodge and Sara Sender

brings the “ludic energy of rural rave culture” into the exhibition.

Ultimately, Pih’s hope is that visitors will be encouraged to “rewild” their relationship to rural

landscapes and “create the empathy that might move us to protect them.” Take a look through

the gallery above for a glimpse of some of the artworks included in this groundbreaking

exhibition. 

Radical Landscapes is running at Tate Liverpool until September 4 2022
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At Tate Liverpool, Radical
Landscapes explores how ramblers
and revolutionaries fought to reclaim
the countryside.

 by Jeff Salle —  May 10, 2022 in News   0

So much of this exhibition has the potential to enrage, demonstrating how deeply our 
relationship with the countryside (real or imagined) is ingrained in the British psyche.

Landscape, the most well-behaved of art genres, is depicted at Tate Liverpool as a 
site of conflict, activism, and magic, as well as a precarious space for marginalized 
groups. 

>hile there are a few paintings of rolling hills, including Tacita +ean»s magnificent 
portrait of an ancient oaR tree, 4aQesty (����), the emphasis is on the cultural 
contributions of road protesters, ravers, right-to-roamers, travellers, peaceniRs, and 
pagans.
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While there are a few paintings of rolling hills, including Tacita Dean’s magnificent portrait of an
ancient oak tree, Majesty (2006), the emphasis is on the cultural contributions of road

With Jeremy Deller’s fake road sign reading “(A303) Built By Immigrants,” the show gets off to a 
great, punchy start. Deller recasts Wiltshire – home to Stonehenge and Avebury, as well as a 
county that recently voted “Leave” in the EU referendum – as a landscape shaped by 
continental European immigrants, whether Beaker people in the Bronze Age or modern-day 
transport engineers.

The first section exаmines lаndscаpe ownership аnd аccess, beginning with а 1970s television 
clip of critic John Berger discussing Gаinsborough’s Mr аnd Mrs Andrews (1750) in terms of 
ownership, exclusion, аnd the 18th-century Enclosure Acts.

Although the Acts designаted “common” lаnd, it wаs not аlwаys held in common. During the 
Cold Wаr, the Ministry of Defence requisitioned Greenhаm Common in Berkshire аnd used it аs 
а bаse for US nucleаr weаpons.

Documentаry photogrаphs, stitched bаnners, аnd other аrt works from the Greenhаm Women’s 
Peаce Cаmp (1981-2000) аre displаyed here.

This section on the militаrizаtion of the lаndscаpe includes а short аnimаtion from 1950 
teаching fаrmers how to protect livestock from nucleаr fаllout, аs well аs protest аrt by Peter 
Kennаrd аnd Henry Moore’s terrifying skull-like Atom Piece (Working Model for Nucleаr Energy)
(1964-5)

Mаny people yeаrned to escаpe urbаn life аnd commune with nаture in the yeаrs following 
WWI. In 1920, а group of аrtists аnd suffrаgists in the south of Englаnd formed the Kindred of 
the Kibbo Kift, а proto-hippie, аnti-militаristic аlternаtive to the Boy Scout movement.

The Kindred wore futuristic uniforms аnd were fаscinаted by the heаling properties of cаmping 
аs well аs the mystic аspects of the lаndscаpe represented by menhirs, dolmens, аnd 
cromlechs.
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To my shаme, I hаd never heаrd of the Kinder Scout Trespаss, а 1932 politicаl demonstrаtion
in the Peаk District by working-clаss wаlkers protesting their lаck of аccess to the English
lаndscаpe.

The Trespаss resulted in аrrests, but аlso in the creаtion of Nаtionаl Pаrks in 1949 аnd the
development of long-distаnce footpаths. It’s included here аs а historicаl footnote to remind us
of the vаrious types of rаdicаl аction thаt the lаndscаpe hаs prompted: even the peаceful
pаstime of rаmbling is possible thаnks to the fighting spirit of а previous generаtion.

Artists were commissioned to promote the heаlth benefits of hiking only four yeаrs аfter the
Trespаss. We’ve noticed а trend in the lаndscаpe аs а heаling spаce over the lаst two yeаrs.

Illuminаting The Wilderness (2019), а collаborаtive film by Project Art Works, is one of the most
trаnquil works. The cаmerа wаs pаssed from hаnd to hаnd аs neurodiverse аrtists, their cаrers,
аnd their fаmilies explored а Scottish glen. It’s а rаre opportunity to be immersed in the sounds
аnd textures of а lаndscаpe, аnd it serves аs а stаrk reminder thаt mаny people hаve never
experienced it.

A few works look аt the countryside through the eyes of gypsies, Romа, аnd trаvellers –

identities thаt hаve been romаnticized аnd vilified in the British lаndscаpe trаdition.
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*hris 2illip»s blńcR ńnd white photogrńphs from the � ��s of ń fńmily gńthering seń cońl on 
Lynemouth beńch in 5orthumberlńnd document ń centuries-old worRing relńtionship between 
lńnd ńnd seń

Delаine Le Bаs’s elаborаted self-portrаit аs а wild woodlаnd Elizаbeth I (Beаutiful Wаter, 2022) 
proposes Britаin’s nomаdic populаtions аs custodiаns of speciаl knowledge.

The sound of rаve music pumps out of а film аnd slide show by Alаn Lodge in the second hаlf 
of the show, documenting free festivаls in the lаte 1980s, including а notorious clаsh between 
police аnd revellers аt Stonehenge in 1985 (dubbed the “Bаttle of the Beаnfield”).

In the 1980s, tensions between lаndowners аnd New Age trаveller convoys were widely
reported. There wаs а surprising sense of аlliаnce between the revellers fighting for аccess to
the lаndscаpe аnd the older generаtion who hаd continued to аgitаte for the right to roаm in
the post-wаr yeаrs, аs Jeremy Deller’s 2018 film Everybody in the Plаce (not included in this
show) points out. Deller’s green neon of the tumescent Cerne Abbаs giаnt guаrds the section
on аncient monuments, which hаs influenced аrtists аs diverse аs Bаrbаrа Hepworth аnd
Derek Jаrmаn.

The brillińnt mystic ńrtist 0thell *olXuhoun looRed to the stones ńnd seń of *ornwńll to guide 
her mńtricentric spirituńl prńctice, ńnd ń number of unconventionńl women sought refuge in 
the wild lńndscńpe to construct ńlternńtive identities. -lorń»s *lońR (� ��), by .lucR, 
suggests the lńndscńpe ńs ń spńce of flońting freedom


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Clаude Cаhun’s cаmerа performаnces in Jersey’s coаstаl lаndscаpe аre incredibly moving: we
see her fitting her nаked body into pools, rocks, аnd plаnts аs а person who did not “fit” into
urbаn society in the 1920s аnd 1930s.

The finаl section on rаdicаl gаrdening is а bit of а cheаt (in thаt it focuses on the French
lаndscаpe rаther thаn the British), but it’s а brilliаnt one. The gаllery hаs been remodeled to
аllow nаturаl light to reаch the trees аnd plаnts in Ruth Ewаn’s Bаck to the Fields (2015-22).
The objects аre neаtly аrrаnged аround the room’s perimeter: this is not а gаrden, but а
timepiece, with eаch object representing а dаy in the French revolutionаry cаlendаr.









,ńch month»s nńme reflects its nńture, expressing the revolution»s ideńls! Thermidor for 
summer heńt, .erminńl for spring, 7luvi�se for lńte winter rńins.

0n some wńys, 9ńdicńl Lńndscńpes feels un-Tńte-liRe, despite drńwing on ńn extrńordinńry 
collection of British ńrt ¶ from *onstńble to 7ńul 5ńsh ńnd Tńcitń +eńn. 0t hńs ń scrńppy 
informńlity thńt is ń fńr cry from the slicR blocRbuster»s cool institutionńl hńuteur. 0t»s effective. 
This nimble, responsive tone is well suited to the show»s willingness to inflńme, ńs well ńs ńn 
explorńtion of rebels, rńvers, rńmblers, ńnd revolutionńries in the lńndscńpe.

The exhibition 9ńdicńl Lńndscńpes is on displńy ńt Tńte Liverpool until September �th.
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« ‘Everything comes back to the spirit of rave’: Jonny Banger in conversation with Jarvis Cocker and Jeremy Deller », in The Guardian, 8 mai 2022













« A new Tate exhibition explores Britain’s rustic and radical landscapes », in Dazed, 6 mai 2022



Hettie Judah, « Radical Landscapes at Tate Liverpool: the battle to reclaim the countryside », in i news, 10 mai 2022





« Tate Liverpool launches major summer exhibition, ‘Radical Landscapes’ », in The Guide Liverpool, 4 mai 2022















Tom Morton, « ‘Testament’ Questions the Moments We Memorialize », in Frieze, 17 mars 2022





« Nan Goldin, Jeremy Deller and more are selling prints for Ukraine », in Dazed digital, 18 mars 2022





« Stonehenge, Sacrilege and the spirit of spring equinox », in The Spaces, 18 mars 2022
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5IF�"$$"�BSUJTUJD�EJSFDUPS
�.BY�%FMBOZ
�TFFT�TPNFUIJOH�HFOUMFS
�FWFO
DPOUFNQMBUJWF
�JO�UIF�XPSL�

À*U¾T�B�XPSL�BCPVU�UIF�QBTTJOH�PG�UJNF��8F¾WF�UIPVHIU�B�MPU�BCPVU�UIF
QMBZ�PG�MJHIU
�IPX�JU�XJMM�DIBOHF�BT�UIF�EBZ�QSPHSFTTFT��8F¾WF�UBMLFE�B�MPU
XJUI�+FSFNZ�BCPVU�UIF�TPGU�MJHIU�PG�SFNFNCSBODF�Á

*UT�QPTJUJPO�JO�UIF�DFOUSF�PG�UIF�EFDPOTFDSBUFE�DIVSDI�GFFMT�MJLF�B
SFTQPOTF�PS�QSPWPDBUJPO�UP�.JDIFMBOHFMP¾T�1JFU�
�XIJDI�VOMJLF�UIJT�XPSL
IBT�UIF�EFDFODZ�UP�UVDL�JUTFMG�BXBZ�JO�UIF�OBWF�PG�4U�1FUFS¾T�#BTJMJDB��#VU
UIFO�%FMMFS¾T�VTF�PG�UIF�QSFDBSJPVT�NFEJVN�PG�XBY�TVHHFTUT�B�NFNFOUP
NPSJ
�B�SFNJOEFS�PG�UIF�JNQFSNBOFODF�PG�QPXFS�

"�5VSOFS�QSJ[F�XJOOJOH�BSUJTU
�%FMMFS�IBT�BMXBZT
CFFO�JOUFSFTUFE�JO�UIF�DPNNVOBM�OBUVSF�PG�QVCMJD
BSU
�JO�SJUVBM�BOE�QFSGPSNBODF
�BOE�UIF�BVEJFODF¾T
SFTQPOTFT�UP�BOE�QSFTFODF�XJUIJO�IJT�XPSLT�NBLF
VQ�B�MBSHF�QBSU�PG�UIFJS�NFBOJOH��5IF�TQFDJÑD�OBUVSF
PG�'BUIFS�BOE�4PO�XBT�LFQU�B�UJHIU�TFDSFU�VOUJM�UIF
VOWFJMJOH
�TP�UIF�ÒPDLT�PG�QFPQMF�XIP�IBWF�DPNF�UP
TFF�JU�TFFN�UP�IBWF�CFFO�ESBXO�BT�NVDI�CZ�UIF

NZTUFSZ�BT�CZ�UIF�DIBODF�UP�FYQFSJFODF�POF�PG�%FMMFS¾T�GBNPVTMZ
JOUFSBDUJWF�QJFDFT�
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5IF�QSPEVDFS�PG�+PZ�'.¾T�4BUVSEBZ�.BHB[JOF�QSPHSBN
�'JPOB�#SPPL

ÀLOFX�TPNFUIJOH�XBT�DPNJOH�UP�UIJT�TQBDF�GPS�TPNF�UJNF
�BOE�LOFX
UIBU�OPUIJOH�DPVME�CF�SFWFBMFE
�TP�UIBU¾T�JOUSJHVJOHÁ��"T�QFPQMF�NJMM
BCPVU
�UBLJOH�QIPUPT�BOE�ÑMNJOH�XJUI�UIFJS�QIPOFT
�#SPPL�DPOUFNQMBUFT
UIF�QBDF�PG�DIBOHF�JO�UIF�BSUXPSL
�BOE�XIBU�JU�NJHIU�NFBO�QPMJUJDBMMZ�
À5JNF�JT�SVOOJOH�PVU
�CVU�MJLF�B�MPU�PG�UIJOHT�JO�"VTUSBMJB�JU�UBLFT�B�WFSZ
MPOH�UJNF�GPS�DIBOHF�UP�DPNF�Á

"SU�FOUIVTJBTU�$IBSMFT�-BJ�ÀLOFX�BCPVU�+FSFNZ¾T�XPSL
�BOE�*�LOFX�OPU
UP�IBWF�BOZ�FYQFDUBUJPOT�CFGPSF�DPNJOH�IFSFÁ�

À8F�UFOE�UP�CF�DZOJDBM�BCPVU�UIF�.VSEPDIT�JO�UIJT�DPVOUSZ�BOE�*�UIJOL
UIF�XPSL�QSPNPUFT�UIJT�DZOJDJTN
Á�IF�TBZT��5IF�HSFZOFTT�PG�UIF�GFBUVSFT
TVHHFTUT�UIF�DPMPVSMFTTOFTT�PG�UIF�MFHBDZ
�TPNFIPX�
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/PUIJOH�XJMM�CF�MFGU�PG�'BUIFS�BOE�4PO�CZ�UPNPSSPX
�PUIFS�UIBO�B�QPOE�PG�HSFZ�XBY��1IPUPHSBQI��$
$BQVSSP

0OF�PG�UIF�BTQFDUT�#SPPL�BOE�-BJ�CPUI�QJDL�VQ�PO�JT�%FMMFS¾T�TFOTF�PG
IVNPVS
�BO�JNQSFTTJPO�UIBU�IF�NJHIU�KVTU�CF�UBLJOH�UIF�QJTT�PVU�PG
.VSEPDI�BOE�IJT�MJOFBM�QSFUFOTJPOT��%FMMFS�IBT�TBJE�IJNTFMG�PG�BO�FBSMJFS
XPSL�JOWPMWJOH�UIF�NBTIJOH�VQ�PG�BDJE�IPVTF�BOE�CSBTT�CBOET
�ÀUIFSF¾T
NFBOU�UP�CF�IVNPVS�BOE�BCTVSEJUZ�JO�JU
�MJLF�JO�B�MPU�PG�UIJOHT�*�EPÁ��)F
BWPJET�UIF�NFSFMZ�KPLFZ��IJT�XPSLT�TFFN�UP�TUBSU�PVU�JO�UIF�SFBMN�PG
HJNNJDL�BOE�TVCUMZ�USBOTGPSN�JOUP�TPNFUIJOH�NPWJOH�BOE�NVMUJ�
MBZFSFE�

(K]LY[PZLTLU[

8IBU�JT�DFSUBJOMZ�USVF�JT�UIBU�OPUIJOH�XJMM�CF�MFGU�PG�'BUIFS�BOE�4PO�CZ
UPNPSSPX
�PUIFS�UIBO�B�QPOE�PG�HSFZ�XBY��#Z�FBSMZ�BGUFSOPPO
�UIF�TLVMMT

…
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)DWKHU�DQG�6RQ�UHYLHZ��-HUHP\�'HOOHUâV�SRS�XS
LQVWDOODWLRQ�EXUQV�EULJKW

%\�5REHUW�1HOVRQ

1RYHPEHU���������à������DP

9,68$/�$576�
-HUHP\�'HOOHU��)DWKHU�DQG�6RQ��D�RQH�GD\�$&&$�SURMHFW�DW�6W�6DYLRXUãV�&KXUFK�RI�([LOHV�
&ROOLQJZRRG�1RYHPEHU��

'LG�,�MXVW�ZLWQHVV�WKH�HQG�RI�*RG"�7KH�6RQ�ZDV�PHDQW�WR�GLH�EXW�QRW�WKH�)DWKHU�DV�ZHOO��EXW�LQ
-HUHP\�'HOOHUäV�VSRRN\�LQVWDOODWLRQ�LQ�D�GHFRQVHFUDWHG�FKXUFK�LQ�&ROOLQJZRRG��WKH�SDLU�RI�WKHP
SHULVK��VORZO\�FRQVXPHG�E\�ĦUH�IURP�WKHLU�KHDGV�WR�WKHLU�PLGGOH�

6WDJHG�E\�WKH�$XVWUDOLDQ�&HQWUH�IRU�&RQWHPSRUDU\�$UW��WKLV�RQH�GD\�HYHQW�E\�WKH�%ULWLVK�7XUQHU
3UL]H�ZLQQLQJ�DUWLVW�FDVW�WKH�DXGLHQFH�LQWR�D�WKUDOO�RI�SHUVRQDO�VSHFXODWLRQ�

&XOWXUH $UW�	�GHVLJQ &LW\�OLIH

-HUHP\�'HOOHUâV�)DWKHU�DQG�6RQ�������D�WLPH�EDVHG�VFXOSWXUDO�LQVWDOODWLRQ�VWDJHG�E\�WKH�$XVWUDOLDQ�&HQWUH
IRU�&RQWHPSRUDU\�$UW�LQ�&ROOLQJZRRG�� &+5,67,$1�&$38552
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(YHQ�EHKLQG�WKHLU�PDVNV��SHRSOH�VHHPHG�VSHOOERXQG�E\�WKH�ZDON�DURXQG�VSHFWDFOH��WZR�VXLWHG
ZD[�ĦJXUHV�EXUQLQJ�RQ�D�ORZ�SODWIRUP��DQ�ROGHU�FKDS�VHDWHG�RQ�D�ZRRGHQ�FKDLU��ZLWK�D�\RXQJHU
RQH�VWDQGLQJ�SXUSRVHIXOO\�EHVLGH�KLP�

$V�SHRSOH�PRYHG�DURXQG�WKH�SURXG�SDLU��\RX�FRXOG�VHQVH�WKHLU�SX]]OHPHQW�WKDW�WKH�HQVHPEOH
ZLOO�VRRQ�WULFNOH�WR�WKH�ħRRU�LQ�VHOI�FRPEXVWLRQ��<RX�FRXOG�VHQVH�WKDW�YLHZHUV�ZHUH�VHDUFKLQJ�LQ
WKHPVHOYHV�IRU�DQ�H[SODQDWLRQ�

,W�GLGQäW�PDNH�LW�VLPSOHU�WKDW�WKHVH�PRQXPHQWDO�FDQGOHV�ZHUH�SUHVHQWHG�DV�DQ�DQDORJ\�WR�*RG�
%HIRUH�WKH�DXGLHQFH�HQWHUHG�WKH�VSDFH��WKH\�SDVVHG�WKURXJK�D�PDNHVKLIW�QDUWKH[��ZKHUH�-HVXV
ZDV�SURPLQHQWO\�TXRWHG��æ7UXO\��WUXO\��,�VD\�WR�\RX��WKH�6RQ�FDQ�GR�QRWKLQJ�RI�KLV�RZQ�DFFRUG�
EXW�RQO\�ZKDW�KH�VHHV�WKH�)DWKHU�GRLQJ��)RU�ZKDWHYHU�WKH�)DWKHU�GRHV��WKDW�WKH�6RQ�GRHV
OLNHZLVHç��â�-RKQ�����

2QH�UHDFWLRQ�ZDV�WR�UHDG�'HOOHUäV�WZR�ĦJXUHV�DV�WKH�RULJLQDO�)DWKHU�DQG�6RQ�RI�WKH�&KULVWLDQ
QDUUDWLYH��<HW�WKH\�GLGQäW�ORRN�HWKHUHDO�EXW�UDWKHU�OLNH�RUGLQDU\�IRON�ZKR�PLJKW�KDYH�JRQH�WR
&KXUFK�LQ�WKH�����V��GUHVVHG�LQ�WKHLU�6XQGD\�EHVW�

:KR�ZHUH�WKH\"�$QG�ZKDW�ZRXOG�LW�PHDQ�WKDW�WKH�HIĦJLHV�RI�WKH�*RG�IHDULQJ�ODLW\�DUH�OLTXLĦHG"
7KH\äUH�GDPQHG�OLNH�WKH�PROWHQ�LPDJHV�RI�IDOVH�JRGV�VR�DQJULO\�GHVSLVHG�LQ�WKH�%LEOH��7KH�VHOI�
GHVWUXFWLRQ�RI�WKH�VFXOSWXUHV�LV�OLNH�DQ�LPDJH�WKDW�HPERGLHV�LWV�RZQ�LFRQRFODVP�

%HFDXVH�RI�LWV�VORZ�SDFH��WKH�JUDGXDO�LPPRODWLRQ�RI�IDWKHU�DQG�VRQ�GLGQäW�PDNH�SHRSOH�DQ[LRXV�
,W�VHHPHG�DV�LI�IDWKHU�DQG�VRQ�PLJKW�EH�UHSUHVHQWDWLYHV�RI�D�SDVW�FRQJUHJDWLRQ�ZKR�DUH
UHFRQFLOHG�WR�EXUQ�FORVH�WR�ZKHUH�WKH�DOWDU�PLJKW�KDYH�VWRRG�ZKHQ�WKH�EXLOGLQJ�IXQFWLRQHG�IRU
WKH�OLWXUJ\�

7KH�OLIHOLNH�ZD[�ģJXUHV�RI�WKH�WZR�PHQ�VORZO\�PHOWLQJ� &+5,67,$1�&$38552
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$V�DQ�DOOHJRU\��LWäV�WRXFKLQJ�IRU�DQ�DUWLVW�WR�UHYLVLW�WKH�UHODWLRQVKLS�EHWZHHQ�WKH�GLYLQH�)DWKHU
DQG�6RQ�DQG�WR�DFNQRZOHGJH�WKDW�D�SDUW�RI�WKH�)DWKHU�PXVW�SDWKHWLFDOO\�GLH�ZLWK�WKH�6RQ�

%XW�LWäV�DOVR�WKHRORJLFDOO\�DZHVRPH��7KHUH�DUH�PDQ\�DPD]LQJ�GHWDLOV�RI�WKH�&KULVWLDQ�*RG��ZKR
LV�QRW�RQO\�ERWK�WKH�)DWKHU�DQG�WKH�VDFULĦFLDO�6RQ�EXW�DQRWKHU�SHUVRQ�DV�ZHOO��QDPHO\�WKH�+RO\
6SLULW�

$OO�RI�WKHVH�VDFUHG�HQWLWLHV�H[LVWHG�IURP�WKH�EHJLQQLQJ�RI�WLPH��7KH\�ZHUH�QRW�FUHDWHG�
LQFOXGLQJ�WKH�6RQ��EHFDXVH�DOWKRXJK�D�IDWKHU�LV�QRUPDOO\�GHĦQHG�E\�VLULQJ�D�FKLOG��-HVXV�LV
H[SOLFLWO\�WKH�:RUG�PDGH�ħHVK��DQG�WKH�:RUG�ZDV�DOUHDG\�WKHUH�IURP�WKH�EHJLQQLQJ��6R�WKH�6RQ
LV�QRW�TXLWH�D�VRQ�LQ�WKH�QRUPDO�VHQVH�

6LQFH�HDUO\�WLPHV��&KULVWLDQV�WKHPVHOYHV�SX]]OHG�RYHU�WKH�P\VWHU\�RI�WKH�WKUHH�FRHWHUQDO
SHUVRQV��$XJXVWLQH��IRU�H[DPSOH��DVNHG�KRZ�WKH�7ULQLW\�FDQ�EH�LQVHSDUDEOH�DV�RQH�VXEVWDQFH�EXW
DOVR�WKUHH�GLVWLQFW�SHUVRQV��2Q�GLIIHUHQW�RFFDVLRQV��HDFK�DFWV�LQGHSHQGHQWO\��7KHLU�LGHQWLWLHV
FDQQRW�EH�FROODSVHG�LQWR�MXVW�RQH��HYHQ�WKRXJK�WKH\�FRQVWLWXWH�RQH�'LYLQLW\�

,�GRQäW�WKLQN�WKDW�'HOOHU�QHFHVVDULO\�KDV�DQ\�WKHRORJLFDO�DQVZHUV�EXW�KH�SURYLGHV�D�FKDOOHQJLQJ
DQJOH�RQ�WKH�ZD\�WKDW�IDWKHUV�DQG�VRQVâOLNH�PRWKHUV�DQG�GDXJKWHUVâDUH�D�ELW�LQWHUFKDQJHDEOH�
EHFDXVH�D�IDWKHU�ZDV�DOZD\V�RQFH�D�VRQ�DQG�UHSURGXFHV�KLV�GDGäV�LPDJH�DW�HDFK�VWDJH�

7KH�DXGLHQFH�ZKR�IRUPHG�D�FKDQJLQJ�YLJLO�ZKLOH�WKH�WZR�DUFKHW\SHV�ZHQW�GRZQ�IURP�QRRQ�LQWR
WKH�QLJKW�PD\�RU�PD\�QRW�KDYH�WKRXJKW�RI�WKH�WKHRORJLFDO�6RQ�EHLQJ�LQKHUHQW�LQ�WKH�)DWKHU��%XW
ZDWFKLQJ�WKH�VLPXOWDQHRXV�PHOW�GRZQ��HYHU\RQH�ZDV�UHFDVW�ZLWK�D�FRPPRQ�ERQG��ZKHUH�\RX

7KH�HYHQW�FDVW�WKH�DXGLHQFH�LQWR�D�WKUDOO�RI�SHUVRQDO�VSHFXODWLRQ� &+5,67,$1�&$38552
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UHDOLVH�WKDW�\RX�UHFRQVWLWXWH�\RXU�SDUHQWV�WLOO�\RX��WRR��FRPH�WR�DQ�HQG�DQG�WKXV�SXVK�\RXU
SDUHQWV�IXUWKHU�LQWR�WKH�SDVW�

)DVFLQDWLQJ�DQVZHUV�WR�SHUSOH[LQJ�TXHVWLRQV�GHOLYHUHG�WR�\RXU�LQER[�HYHU\�ZHHN��6LJQ�XS
WR�JHW�RXU�QHZ�([SODLQHU�QHZVOHWWHU�KHUH�
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&UDIW�:RUN

6WURQJ�	�6WDEOH�0\�$UVH��7KH�(SKHPHUD�2I�-HUHP\
'HOOHU�
-RKQ�4XLQ���1RYHPEHU���WK������������
:LWK�D�VKRZ�RI�'HOOHU¶V�SRVWHUV�RSHQLQJ�DW�*ODVJRZ¶V�0RGHUQ�,QVWLWXWH��-RKQ�4XLQ
ORRNV�DW�WKUHH�GHFDGHV�RI�WKH�DUWLVW¶V�VO\O\�VXEYHUVLYH�LQWHUYHQWLRQV

,QVWDOODWLRQ�YLHZ��-HUHP\�'HOOHU��¶:DUQLQJ�*UDSKLF�&RQWHQW·��7KH�0RGHUQ�,QVWLWXWH�
$LUG·V�/DQH��*ODVJRZ��������3KRWR��3DWULFN�-DPHVRQ

:KHUH�KDYH�,�VHHQ�WKDW�EHIRUH"�:DONLQJ�DURXQG�RXU�PDMRU�WRZQV�DQG�FLWLHV��ZDONLQJ
DURXQG�PRVW�RI�WKH�XUEDQ�ZRUOG�WKHVH�GD\V��HQWDLOV�D�QHDU�VHFRQG�E\�VHFRQG�H[SRVXUH�WR
D�PXOWLWXGH�RI�PHVVDJHV�RQ�ZDOOV��D�QHDU�LQ¿QLW\�RI�SRVWHUV�DQG�JUDI¿WL�PDUNLQJV��RI

À

\HUV�DQG�VWLFNHUV��&LWLHV�DUH�OLWWHUHG�ZLWK�UHDGLQJ�PDWHULDO�SRVWHG�RQWR�GRRUV�
ODPSSRVWV��ROG�SKRQH�ERRWKV��SRVWER[HV��IHHGHU�SLOODUV��DQ\WKLQJ�WKDW�IXUQLVKHV�RXU
VWUHHWV��6WUHHW�DUW��PXFK�RI�LW�EDQDO��PXFK�RI�LW�ERULQJ��%XW�WKHQ�WKHUH�DUH�VRPH
LQWHUYHQWLRQV�WKDW�WUXO\�VQDJ��VWDUN�PHVVDJHV�WKDW�VWRS�\RX�LQ�\RXU�WUDFNV��0DNH�\RX
WKLQN��ZKR�FDPH�XS�ZLWK�WKDW"�0DQ\�DUH�E\�-HUHP\�'HOOHU��RQH�RI�WKH�PRGHUQ�PDVWHUV�
KH�GHPDQGV�DWWHQWLRQ�PXVW�EH�SDLG�WR�KLV�SLWK\�RQH�OLQHUV�
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The Iraqi Cultural Centre With video

Jeremy Deller’s ‘It Is What It Is: Conversations About Iraq’ (2009) has been exhibited in multiple locations across America in 

recent months, most recently at the Hammer Museum in Los Angeles (it tours to the MCA Chicago, 10 October-15 November). 

Exhibition visitors are given the opportunity to converse with a selection of guest speakers, almost all of whom are either intel-

OHFWXDOV�ZKR�JUHZ�XS�LQ�,UDT�RU�SHRSOH�ZLWK�UHFHQW��½UVW�KDQG�H[SHULHQFH�RI�WKH�VLWXDWLRQ�WKHUH��7KH�LQYLWHG�VSHDNHUV�DUH�SUHVHQW�
in the exhibition space on a rotating programme, and are available to speak with anyone interested in entering into informal 

conversation with them.

‘Conversation’ may seem like an improbable strategy for an artist whose ambition is to incite discourse about a subject as 

fraught as that of contemporary Iraq. But the genteel nature of this approach is what Deller uses to turn the art of conversation 

into a model of something that is both the antithesis of war and an antidote to it.

Deller has also selected a series of images and artifacts that reveal unexpectedly common ground between the cultures of Iraq 

and America. A large hanging cloth, resembling a banner from the trade union movement, displays the exhibition’s title in English 

and Arabic. The divergent connotations of this mental collage bring to mind the troubled histories of organised labour, both in the 

Middle East and the West, and these connotations in turn suggest wider links between the suppression of dissent in both regions.

When the work was exhibited at the New Museum, New York, Deller also included two wall-drawn maps, which formed part of a 

proposal to twin a total of 36 cities across Iraq and the US. The hope, that peace and reconciliation will follow from something 

as modest as opening channels of communication between distant cities, is consistent with the exhibition’s conversational struc-

ture and the experimental impulse that underlies it. There is the feeling that mutual understanding is best achieved through the 

most innocuous of means — means such as dialogue, optimism, gestures of solidarity and art. Deller conveys a sense that what 

is best and most radical is what is most ordinary and least harmful.

An untitled photographic essay relates the history of the al-Mutanabbi book market in Baghdad. The photographs record how the 

market, which for centuries had been the centre and symbol of cultural life in Iraq, was destroyed by a car bomb in March 2007, 

with some 37 people murdered. Included in the exhibition is a single image of the market prior to the martyrdom operation that 

destroyed it.

At the New Museum, Deller hung this photograph close to the remains of an actual car from the 2007 bombing. The photograph, 

which may have been digitally manipulated, had an idyllic and dreamy quality that recalled Victorian Orientalist painting. Accom-

panying the photograph was a wall-text that read ‘Al-Mutanabbi Street, Baghdad, Prior to the U.S. invasion (n.d.)’. According to 

one Iraqi guest speaker, this somewhat misrepresents Iraq’s history, because the political and ethnic diversity for which the 

market was renowned was at its greatest, not prior but subsequent to the US invasion. During Saddam’s time, the market was 

under close watch of Ba’ath secret police — a fact that could not be gleaned from the tranquility of the scene portrayed in the 

photograph. It is a mark of the anti-dogma, pro-dissent sprit of the work, that the chronological inaccuracy of the wall-text in 

relation to the photograph was made apparent to me in conversation with one of the guest speakers.

The story of al-Mutanabbi market forms another thread in the network of correspondences, between the histories of America and 

Iraq. Conversations with several Iraqi guest speakers established that they had previously frequented the market themselves, 

conceiving it as a beacon of intellectual enquiry, freedom of expression, and political and religious tolerance; or at least aspiring 

to this condition. The speakers’ remembered presence in the market, and actual presence in the museum, drew an unexpected 

parallel in the mind between two such ostensibly unrelated institutions. The unexpectedness of the parallelism drew attention to 

the questions of whether and how an ancient Iraqi book market and an American museum of contemporary art can be reposito-

ries of the same enlightenment values.
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The most spectacular part of the exhibition consists of the remains of the car, destroyed in the March 2007 suicide attack on 

al-Mutanabbi. The wreck is not only the most striking of the visual elements to have been included in the project, it is also the 
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cities to date, the car-wreck also having been exhibited in transit between each city, towed on a platform by an RV.

At least in the context of a museum devoted to contemporary art, the aesthetic appeal of the car’s twisted metal forges dis-
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the wreck as alluding to art-works, ranging from Andy Warhol’s Saturday Disaster (1964) to Charles Ray’s Unpainted Sculpture 

(1997). Whether Deller’s car was the vehicle used by the car bomber, or perhaps belonged to a family murdered in the attack, 

was left unstated at the New Museum, but the deadliness of the bombing itself was not. For the sculptural properties of the 

PHPHQWR�PRUL�WR�EH�IXOO\�RSHUDWLYH��LW�VHHPHG�DOO�WKH�PXVHXP�YLVLWRU�QHHGHG�WR�XQGHUVWDQG�ZDV�WKDW�WKH�FDU�DUULYHG�DW�LWV�½QDO��
pleasingly crumpled form through not just a violent-looking process, but a multiply fatal one.

‘It Is What It Is’ belongs to this sub-genre not by intent, but by theoretical oversight; Deller and the exhibition curators ex-

pressed unease, when it became apparent that viewers were responding to the car, not simply as a means to facilitate the 

conversations, but as an artwork all of its own. The curators had presumed that certain measures, such as not spotlighting the 

car, not giving it a title, not putting a ‘Do not touch’ sign next to it, would signal that the car was not art. But this presumption 

fails to take into account other factors, such as the extent to which context and intertextuality determine the perception of an 

object or image, including its status as art. (To confuse matters, this particular car had previously been exhibited as a work of 

art by Jonas Staal and Jack Segbars at Witte de With, Rotterdam.)



The curators have argued that none of the visual components of ‘It Is What It Is’ are ‘art’, only part of a secondary or paratextual 

apparatus that remains subordinate to the work’s verbal content. They maintained that the car has nothing to do with the morally 
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nitively be assigned a non-art status, it still remains unclear why this status absolves the artist of questions relating to sensa-

tionalism, responsibility to truth, and the ethics of turning the physical remains of tragedy into something akin to a conversation 

piece. When I raised these concerns with Deller, he responded that, ‘To call [the car] art takes away from what’s happened to it, 

and is to start to theorise and take an art journey away from its meaning and history.’

%XW�LVQµW�RQH�VLJQL½FDQW�SDUW�RI�WKH�FDUµV�PHDQLQJ�DQG�KLVWRU\�GHWHUPLQHG�E\�DOO�WKDW�KDV�KDSSHQHG�WR�LW�VLQFH�´ZKDW�KDG�KDS-
pened to it’? How does calling the car ‘art’ take away from what had happened to it? How, by refusing to call the car ‘art’, are 

theoretical considerations in any way suppressed?  Is this suppression necessarily a good thing? And, why are meaning and 

history not part of the journey that art and thinking about art can take us on and to?
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From One Revolution to Another

Palais de Tokyo, Paris, France

Curated by Jeremy Deller, the Palais de Tokyo’s ‘From One Revolution to Another’ is a multi-faceted and joyful ode to creativity 

and spontaneity. Invited to curate a show within the institution’s ‘Carte Blanche’ exhibition series, which began last year with 

Ugo Rondinone, Deller has brought his ongoing investigation into democracy, self-representation and pop phenomena to Paris. 

2UJDQL]HG�LQ�JURXSV�RI�DUFKLYHV��WKH�H[KLELWLRQ�GLVSOD\�VLWV�EHWZHHQ�D�PXVHXP�RI�FRQWHPSRUDU\�VRFLDO�FXOWXUH�DQG�DQ�DXWRQRPRXV�
SUHVHQWDWLRQ�RI�REMHFWV�DQG�DWWLWXGHV�WKDW�DUH�LQWHQWLRQDOO\�QRW�FODVVL½HG�DV�´DUWµ�

The main hall is entirely occupied by the notable ‘Folk Archive’ project (1999-2005), a collection of objects and ephemera that 

GRFXPHQWV�DQ�LQFUHGLEOH�UDQJH�RI�UHDFWLRQV�WR�RI½FLDO�FHOHEUDWLRQV�RI�%ULWLVK�FXOWXUH�DW�WKH�WXUQ�RI�WKH�PLOOHQQLXP��+DQJLQJ�IURP�
WKH�FHLOLQJ�RI�WKH�ODUJH�H[KLELWLRQ�VSDFH�DUH�GR]HQV�RI�EDQQHUV��SURGXFHG�IRU�SROLWLFDO�GHPRQVWUDWLRQV�RYHU�WKH�ODVW����\HDUV�E\�
Ed Hall, which stand like a parade of rage, craftsmanship and derision. At turns naïve and obscene, this cacophony of inven-
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politics of identity are today.

The remaining rooms host other multi-media displays that can be seen as autonomous exhibitions, though they all form a 
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sound and music; the proletarian background of British popular music (with a particular eye on glam rock); and the use of art 

techniques in therapeutic approaches. Every section – developed in collaboration with a number of artists, writers and theore-

ticians including Scott King, Matthew Higgs, Alan Kane, Marc Touché, Matt Price and Andrei Smirnov – can be read as different 

chapters of a larger book about creativity as a matter of urgency. At least, a book about love.

If the ‘90s were all about post-colonial perspectives, this seems to be the consecration of a post-cultural studies approach: the 

end of a hierarchical and cynical appropriation of aspects of low culture as a dandyish, false critical attitude. ‘From One Revo-

lution to Another’ does not even ‘appropriate’ things because it doesn’t rely on a tradition of exploitation but, on the contrary, 

threatens popular phenomena in their original meaning and dignity. And it doesn’t ask the viewer for any elated and oblivious 

form of participation.
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