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1 2

3

LG: Comment comprends-tu la 
notion d’expérimentation dans 
ta pratique ?
MB: C’est lié à la nature de mon 
travail qui est depuis le début 
performatif, c’est-à-dire quelque 
chose qui se passe pendant les 
expositions. Dans l’atelier, il y a 
un travail de recherche, mais en-
suite c’est la durée de l’exposi-
tion liée à la température de l’es-
pace, à son humidité, qui est 
prise en compte. Je ne vais pas 
montrer les mêmes pièces en hi-
ver et en été. Lors de la dernière 
FIAC, j’ai montré la pièce Buis-
son lentille dont l’évolution est 
visible sur des temps très courts, 
quelques heures à peine. 

LG: Parfois, élèves-tu les plantes 
ou les objets dans la partie exté-
rieure de ton atelier dans l’île 
Saint-Denis ?
MB: Il y a des pièces qui sont en-
core vivantes après l’exposition et 
que je garde. La série de pièces 
constituées de tuyaux de canalisa-
tions rouillées avec des érables 
(Sans titre) poussant à l’intérieur 
peut vivre très longtemps si on 
leur apporte les soins nécessaires, 
l’érable durant plus de huit cents 
ans. Chaque pièce a son propre 
temps de vie. Ensuite ce sont des 
expériences que l’on peut repro-
duire car c’est justement l’expé-
rience qui m’intéresse, le temps 
passé en compagnie de l’œuvre, à 
la regarder, à s’occuper d’elle.

LG: Conçois-tu cette expérience 
“que l’on peut reproduire” de fa-
çon presque scientifique ?
MB: Non, en refaisant l’expé-
rience, je ne cherche pas à repro-
duire une forme à l’identique, 
d’ailleurs je ne cherche pas à mai-
triser tous les paramètre de l’ex-
périence. Au départ, ce sont des 

expériences que je fais dans mon 
atelier dans certaines conditions, 
que je transporte ensuite dans un 
autre biotope, une autre situation, 
et j’observe au fil des expériences, 
j’apprends à connaître les réac-
tions de la pièce en ces différentes 
circonstances, ses propriétés. 

LG: Ta pratique procède donc de 
cette observation ?
MB: Oui et cette observation 
guide mes actions qui tentent de 
développer au mieux ce que j’ai 
mis en place et que je ne com-
prends pas tout à fait. J’ai tra-
vaillé sans savoir pourquoi sur 
cette question : “Comment enga-
ger le minimum pour essayer de 
faire tenir une chose debout ?” 

LG: Même quand tu travailles 
avec des matériaux inertes ?

MB: Leur forme se modifie égale-
ment en fonction du nombre de 
visiteurs ou de l’humidité. Le 
cube en aluminium ou les pièces 
avec le papier toilette (Mille 
feuilles) sont faites de leur seul 
matériau, sans ajout de colle ou 
autre, ce sont des tentatives pour 
comprendre la matière, produire 
un geste minimum pour que la 
matière s’organise d’elle-même. 
C’est cette espèce d’accompagne-
ment que je cherche à mettre en 
place. Un exemple que j’ai souvent 
donné et qui tient toujours, est ce-
lui du jardinier qui accompagne 
par des gestes mais qui ne fait pas 
pousser ex-nihilo ce qu’il plante. 

LG: Une sorte de soignant ?
MB: Il va être là pour encoura-
ger au maximum les choses, es-
sayer de les comprendre. Je suis 

inclus dans ce rapport-là. Je 
crois aussi que les expériences 
nous travaillent et donnent une 
forme. Une personne qui achète 
une de mes pièces n’achète pas 
une image, mais une expérience 
dont il fait partie. Les œuvres 
se transmettent souvent sous 
forme de protocole, j’accom-
pagne les premières réalisa-
tions car cela reste la transmis-
sion la plus efficace. Il y a des 
pièces plus ou moins faciles à 
refaire. Par exemple, Pluie d’air 
noir la pièce qui est en ce mo-
ment au Musée d’Art Moderne 
de Paris [You, œuvres de la col-
lection Lafayette Anticipations, 
jusqu’au 16 février 2020], c’est 
un coup à prendre… Il faut souf-
fler dans une petite pipette où 
l’on a mis une petite noisette de 
colle chaude, produisant une 

bulle qui tombe avec son poids 
et qui se solidifie lors de sa 
chute suspendue au bout de la 
matière qui la relie à l’instru-
ment qui l’a cueillie. Ça c’est 
une des pièces les plus compli-
quées, sinon c’est souvent moins 
technique que cela.

LG: Cette étape de la transmis-
sion peut-elle freiner tes expéri-
mentations ?
MB: Non. Déjà parce que je ne 
suis pas très habile moi-même, 
je n’ai pas de savoir-faire, je ré-
alise des choses très simples, et 
ensuite, parce que j’ai horreur 
de me servir d’outils lourds qui 
font du bruit. Généralement, il 
n’y a donc pas d’outils, ce sont 
juste des manipulations, des 
gestes qui n’appartiennent pas à 
la sculpture mais au jardinage, “J’
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à la cuisine, à la vie de tous les 
jours : couper, plier ; mélanger, 
faire cuire, enduire, déchirer 
etc, des gestes que nous avons 
l’habitude de faire.

LG: Je me souviens d’une exposi-
tion en 1997 (Gothique au château 
de Val-Freneuse) dont nous 
avons partagé la préparation, tu 
avais accéléré la pousse de moi-
sissure en vue de l’ouverture. Tu 
joues donc avec l’un des moteurs 
de ta pratique, l’espace-temps. 
MB: Oui, les pièces avec les murs 
qui pèlent (Murs de pellicules) 
par exemple. Visuellement c’est 
un peu une accélération du 
temps parce que j’utilise un ma-
tériau comme l’agar-agar qui va 
craqueler en une journée alors 
que les peintures qui sont faites 
pour résister travaillent au bout 
de cinquante ans quand elles 
sont laissées à l’extérieur à 
prendre l’humidité.

LG: Est-ce que tu veux représen-
ter ce temps ?
MB:  Dès le départ, quand j’ai es-
sayé de fabriquer des choses avec

mes mains, par manque 
d’habi leté mais aussi 
parce que j’ai une atti-
rance pour la fragilité. 
Dès l’Ecole (à la Villa 
Arson), je fabriquais des 
pièces qui duraient très 
peu de temps, parfois 
même pas assez de temps 
pour pouvoir les montrer 
aux profs ! Ou alors, les 
choses se cassaient la 
gueule juste quand j’étais 
en train d’en parler ! En 
fait ce qui m’intéressait,
c’était ce temps de vie des 
choses et je me suis orienté un 
peu contre l’objet fabriqué pour 
résister au temps. 

LG: Le temps joue donc un rôle 
par rapport à cette direction que 
tu prends vis-à-vis de l’objet ? 
MB: Enfin, au début de mes pièces, 
c’était la matière qui les consti-
tuait, qui engendrait leur durée de 
vie. Les objets de consommation 
d’aujourd’hui sont pervers car ils 
sont faits de matériaux qui ré-
sistent au temps pour nous donner 
l’illusion d’être durables mais ils

 sont avant tout conçus 
pour ne pas durer. Les 
matériaux d’un téléphone 
portable sont faits pour 
durer plus de quatre mille 
ans, mais le téléphone ne 
marchera que deux ou 
trois ans. D’emblée, je me 
suis donc intéressé au 
temps en mettant en place 
des cadres à la fois phy-
siques et temporels à l’in-
térieur desquels mon tra-
vail se développe.

LG: Pourtant souvent cela dé-
borde, comme la mousse dans 
le fi lm La soupe américaine 
(2013) de Jordi Colomer. La 
mousse envahit sans bruit toute 
la cuisine pendant que tout le 
monde discute à côté. Donc il y 
a une histoire de cadres et, en 
même temps d’événements qui 
viennent les mettre à l’épreuve.
MB: En effet, pour le voyage à 
Nantes (Sortie de fontaine), il y a 
deux ans, j’avais trafiqué avec 
une équipe de techniciens la fon-
taine de la place royale de façon 
à ce qu’elle semble déréglée, les 

jets crachaient, sortaient des 
bassins, les bassins débordaient 
et inondaient la place. Et encore, 
lors de mon exposition Le multi-
vers à la Loge à Bruxelles l’an 
dernier, j’ai conçu une “Salle des 
débordements” dans laquelle j’ai 
réuni toutes les pièces qui débor-
daient, comme toutes les pou-
belles qui débordent. J’ai conçu 
une pièce en mousse : La fon-
taine de 18 h qui consiste à mettre 
pendant deux heures une bou-
teille de bière au congélateur 
afin qu’une fois sortie, el le 
mousse et déborde durant vingt 
minutes. Et j’avais placé cette 
pièce en face d’une autre consti-
tuée d’une casserole remplie 
d’escargots sur une moquette (Le 
lâcher d’escargots). Et l’odeur de 
l’alcool attirant les escargots 
parce qu’ils mangent les ma-
tières en décomposition, une fois 
la casserole ouverte, ils débor-
daient pour aller vers la bière, 
laissant des traces sur la mo-
quette. Ce sont des débordements 
maîtrisés, cela représente le dé-
bordement parce que je ne suis 
pas réellement débordé.

LG: Cette mise en jeu entre re-
présentation du débordement et 
débordement n’est-elle pas éga-
lement une façon d’expérimen-
ter un espace plus critique ou 
politique ?
MB: J’ai été moi-même débordé 
lors d’expositions. Je me sou-
viens par exemple d’un déborde-
ment en 1997 : des drosophiles 
avaient envahi le Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, ce 
qui n’était pas prévu. Comme il 
y avait d’autres œuvres dans le 
musée, un gardien a pris l’initia-
tive de les occire. On est sans 
cesse en train de fabriquer des 
choses qui nous dépassent, c’est 
la triste histoire de notre civili-
sation. Le danger est d’imaginer 
les maîtriser. Si tu te places 
dans la position de celui qui 
maîtrise, il faut s’attendre un 
jour ou l’autre à se faire débor-
der, – c’est vrai aussi politique-
ment. Par contre si tu consi-
dères la chose en face comme 
celle avec qui tu vas devoir 
faire, tu entres dans d’autres 
types d’échanges, d’expériences. 
Il me semble que c’est aussi ce 
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vers à la Loge à Bruxelles l’an 
dernier, j’ai conçu une “Salle des 
débordements” dans laquelle j’ai 
réuni toutes les pièces qui débor-
daient, comme toutes les pou-
belles qui débordent. J’ai conçu 
une pièce en mousse : La fon-
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teille de bière au congélateur 
afin qu’une fois sortie, el le 
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tuée d’une casserole remplie 
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l’alcool attirant les escargots 
parce qu’ils mangent les ma-
tières en décomposition, une fois 
la casserole ouverte, ils débor-
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laissant des traces sur la mo-
quette. Ce sont des débordements 
maîtrisés, cela représente le dé-
bordement parce que je ne suis 
pas réellement débordé.

LG: Cette mise en jeu entre re-
présentation du débordement et 
débordement n’est-elle pas éga-
lement une façon d’expérimen-
ter un espace plus critique ou 
politique ?
MB: J’ai été moi-même débordé 
lors d’expositions. Je me sou-
viens par exemple d’un déborde-
ment en 1997 : des drosophiles 
avaient envahi le Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, ce 
qui n’était pas prévu. Comme il 
y avait d’autres œuvres dans le 
musée, un gardien a pris l’initia-
tive de les occire. On est sans 
cesse en train de fabriquer des 
choses qui nous dépassent, c’est 
la triste histoire de notre civili-
sation. Le danger est d’imaginer 
les maîtriser. Si tu te places 
dans la position de celui qui 
maîtrise, il faut s’attendre un 
jour ou l’autre à se faire débor-
der, – c’est vrai aussi politique-
ment. Par contre si tu consi-
dères la chose en face comme 
celle avec qui tu vas devoir 
faire, tu entres dans d’autres 
types d’échanges, d’expériences. 
Il me semble que c’est aussi ce 
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Bar à oranges 
(2012) (détail),  
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dimensions 
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6 –  Pull Over 
Time (2015) 
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vêtements, 
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et images, 
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dimensions 
variables 
Photographie : 
Blaise Adilon / 
Biennale de Lyon
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(1993-1994), 
papier toilette 
rose, dimensions 
variables 
Vue d’exposition : 
A pied d’œuvre(s), 
Monnaie de Paris 
(2017) 
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Martin Argyroglo
8 – Pluie d’air noir 
(1996)
9 – Le lâcher 
d’escargots 
(2009), escargots, 
moquette marron 
dimensions 
variables
Photographie : 
Martin Argyroglo
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qui fait l’intérêt de la “vie d’ar-
tiste”, ce n’est pas de faire l’in-
génieur et de tout maîtriser.

LG: Veux-tu ajouter quelque chose ?
MB: Pour revenir sur l’expéri-
mentation, aujourd’hui, bien 
que l’enseignement reste moins 
cher en France, il y a beaucoup 
d’étudiants en écoles d’art qui 
contractent des crédits pour 
pouvoir payer leurs études. Ne 
parlons pas des USA où une 
école d’art coûte quinze mille 
euros par an. Avec un crédit de 
soixante mille euros, il n’y a 
plus de place pour l’inconnu. Tu 
es d’emblée dans la culture du 
projet, du chiffrage où aucune 
place n’est laissée pour ce qui 
ne vient pas de toi. Tu imposes 
ta volonté du début à la fin. 

Quand je suis sorti de l’école au 
début des années 1990, même si 
j’expose dans la galerie Art : 
Concept depuis 1991, j’ai pu 
montrer mon boulot et le fabri-
q u e r  d a n s  d e s  l i e u x  q u i 
n’étaient pas directement liés à 
la vente. Si aujourd’hui tu es un 
jeune artiste et que tu fabriques 
ton travail uniquement pour les 
foires et les galeries, cela im-
pose un cadre très serré. Il y a 
des choses excel lentes qu i 
existent et existeront toujours 
dans ces formats-là mais ces 
formats-là l imitent, unifor-
misent, “maniérisent”. Trop 
d’artistes produisent pour le 
format foire qui n’est pas un es-
pace d’expérimentation. L’ex-
périmentation existe toujours 
aujourd’hui mais ce n’est pas 
dans les différentes vitrines do-
minant l’art contemporain. 
Elle se déplace dans les mar-
ges, dans des lieux non offi-
ciels, elle occupe d’autres ter-
rains, parfois loin des capitales, 
dans des collectifs qui mènent 
des expériences de vie très loin 
du marché de l’art…

YOU, 
JUSQU’AU 
16 FÉVRIER 2020 
AU MAM 
(MUSÉE D’ART 
MODERNE DE PARIS).
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