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ICIET AILLEURS

Ci-dessous:

Un ciel volé, 2020

(détail ), une huiie
sur toile à découvrir

cet automne.

REPÉRÉE

Nom

MIRYAM
HADDAD

Àge

30 ans

Profession

Peintre

Par Yasmine

Youssi

Actualité

Du Printemps de Septembre, festival
toulousain d’art contemporain où

sont exposés quelques-uns de ses

tableaux, au Frac Auvergne de Cler-

mont-Ferrand qui lui consacre sa pre-

mière rétrospective, on est d’emblée

happée par ses toiles. Les unes sont

gigantesques ; les autres, minuscules.
Mais dans toutes le chaos s’organise

entre joie et tourmente, figuration et

abstraction, dans un embrasement

de couleurs à couper le souffle, d’où

jaillissent bleu de chauffe, orange de

feu, rouge sang. S’écrivent au fil des

tableaux des contes anciens drôle-

ment contemporains mais qui jamais

ne se rattachent à un élément, à un

événement directs. On suit les sillons

de sa pâte, épaisse, jusqu’à s’y perdre,

passant d’un extrême à l’autre, de

la félicité à l’effroi, de la brûlure à

une brise légère. On pense aux ex-
pressionnistes comme l’Autrichien

Kokoschka, ou à Soutine, même si le

travail de Miryam Haddad est im-

médiatement identifiable. «Je sens

quej’existe quandjepeins. Comme sije

réveillais toute mon existence. »

Ascendants

Née et élevée à Damas, la jeune femme

a su qu’elle serait peintre, petite, alors

que le soleil se reflétait sur le sol pen-

dant qu’elle dessinait. «J’ai ressenti un
tel bonheur queje me suis dit:je veux

faire ça toute ma vie. » Son père lui

conseille les Beaux-Arts. En 2009, elle

s’inscrira à l’université de Damas, où

elle reçoit une solide formation tech-

nique, contrebalancée par des cours

d’été aux Beaux-Arts de Paris. En 2012,

du fait de la guerre, elle s’installe en

France et intègre les Beaux-Arts.

Signesparticuliers

À peine diplômée en 2017, elle est repé-
rée par la galerie parisienne Art:

Concept, qui lui offre une première

exposition en janvier 2018. L’année

suivante, on la retrouve à la Fondation

Cartier. Elle réalise aussi, cet été-là,

l’affiche du Festival d’Avignon. La voi-

là lancée. Rien ne devrait l’arrêter*
Au Printemps de Septembre jusqu'au

17 octobre, printempsdeseptembre.com

Au Frac Auvergne jusqu'au 31 décembre,

frac-auvergne.fr
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EXPOSITIONS

ÀTOULOUSE, UN PRINTEMPS
DÉROUTANT
Après son annulation en 2020, le Printemps de septembre renaît sur « Les cendres

de Vhacienda », titre de cette édition anniversaire très inégale
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ART CONTEMPORAIN

Toulouse. II faut profiter de cette

30e édition du Printemps de sep

tembre. Ce n’est peut-être pas le
meilleur cru du festival d’art

contemporain, d'autant que son
format actuel est sérieusement

remis en question, la Ville envisa-

geant de réduire de façon drastique

ses subventions, entre restrictions

liées à la crise sanitaire et « marke-

ting territorial ». Aux manettes en
tant que directeur artistique depuis

2016 - après une première colla-

boration en 2008 -, Christian Ber-

nard, dont c’est la dernière édition.

II a imaginé trois axes afin de struc-

turer un projet contrarié par de

nombreux aléas. « Poursuivre et

commencer » s’applique aux

artistes motivés par des préoccupa-

tions esthétiques formelles ; « Le

heurt du réel » regroupe des plasti-

ciens inquiets de l'état du monde ;

« La folle du logis ou l’insistance du

rêve » concerne ceux tournés vers

l’imaginaire. Certaines expositions

s’adressent davantage aux connais-

seurs de l’histoire de l'art, d'autres

relèvent de l’évidence esthétique,
d'autres encore prétendent offrir un

état des lieux de la scène contem-

poraine. À chacun de faire son

« marché » parmi les propositions

disséminées dans près d’une tren-

taine de lieux de la ville rose.

Rive gauche de la Garonne, la pro-

menade commence au Trentotto,

censé faire olïice de bande-annonce.

Un mur d’accrochage comporte, à la

façon d'une iconostase, une œuvre

de la plupart des artistes exposés, de

Damien Aspe à Jean-Luc Verna. La
vidéo numérique de Clemens von

Wedemeyer (70.001, 2019) et la

grande toile de Gérard Fromanger

(De toutes les couleurs, peinture d’his-

toire, 1991-1992), chacune liée à un

événement historique, sont à l’étroit

dans cet espace où elles voisinent

avee un plan fixe émou vant de Shiva

Khosravi (Dont let pour hair with the

wind blow, 2020, voir ill.). Placé en

exergue, le portrait de Xavier Dou-

roux par Yan Pei-Ming est un hom-

mage au fondateur du Consortium

de Dijon et des Presses du réel, dis-

paru en 2017. Ouant à la boîte noire

interdite aux moins de 18 ans, consa-
crée aux visions sadiques d’Antoine

Bernhart, sa présence constitue

selon Christian Bernard « un mirucle »

face à une censure institutionnelle

implicite. Ledessinateurobsessionnel

et sulfureux a déjà été montré par la

galerie parisienne Arts Factory.

Non loin de là, l'hôpital de la Grave
accueille dans un de ses bàtiments

la rencontre de trois artistes prati-

quant la sculpture aujourd’hui : Eric

Baudart, Chloé Delarue et Gyan

Panchal, dont on remarque la struc-
ture de trampoline désossée en appui

sur le mur : un travail qui met à nu

les objets, avec douceur. En chemin,

on aperçoit Aporaphohia, de Franz

West, objet d'un rejet quasi unanime

depuis son installation en 2005.

« Toulouse est une ville Imndicapée sur

le plan de la culture », commente

sobrement Christian Bernard.

Shiva Khosravi. Don t letyour hair with the wind blow, 2020, vidéo 5 min 32. © s. Khosravi.
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Le parcours se poursuit aux

Musée des abattoirs. Mais il y devient

alors dense et peu lisible. Au sous-sol,

une salle consacrée d'un côté à la

peinture spectrale de Miriam Cahn

et, de l’autre. à un focus sur l'artiste
américain d’origine iranienne Siah

Armajani (1939-2020) avec ses

œuvres des années 1960 qui entre-

mêlent architecture, poésie et calli-

graphie. Plus loin, la reconstitution

par Michel Aubry du pavillon sovié-

tique, présenté à Paris en 1925,
semble posée là sans raison ; elle

abrite des éditions ainsi qu’un choix

bibliographique des artistes du fes

tival. Dans les étages, l’exposition

collective, écrasée par l’absence de

hauteur sous plafond, laisse une

impression de confusion. Elle

s'achève sur la peinture vigoureuse

et solaire de Miryam Haddad [voir

ill.], que l’on verra cet automne au

Frac Auvergne.

Quelques pépites cependant

Au centre-ville, l'exposition qui

occupe le couvent des Jacobins

incarne pour les Toulousains la

vitrine du Printemps de septembre :

beaucoup d’entre eux n’iront voir

que cela. Et c’est heureux, car l’ins-

tallation Pas de deux, proposition de

Katinka Bock, est une réussite. Elle

se présente comme un duo plas-

tique mettant en regard les œuvres

de l’artiste avec une sélection de

sculptures de Toni Grand (1935-

2005), pour lesquelles elle a conçu

de grands chevalets blancs. Grand

a marqué les années 1970 par son

approche dépouillée et radicale de

la sculpture ; Katinka Bock est

connue pour ses installations aussi

discrètes que discursives, où se dis-

simule une maîtrise technique vir-

tuose. Elle excelle dans la mise en

espace. Ici, son intuition première

a été de « résister à la tentation du

spectaculaire » dictée par l’architec

ture sublime du réfectoire du cou

vent. Pour y loger sa salle de bal,
elle a créé un champ énergétique

ceinturé par un paratonnerre cou-

rant au sol. Une forme chrysalide

en résine de Toni Grand, placée en

exergue, accueille le visiteur, inflé-
chissant par sa présence étrange la

ligne métallique du paratonnerre.

A l’intérieur, tout se joue délicate-

ment dans la complicité des formes :

elles s'attirent et se tiennent à dis-

tance dans une danse immobile qui

dilate le temps.

Les œuvres sur papier de Sylvia

Bachli à la Fondation de l’espace

écureuil, pour leur musicalité silen-

cieuse et les films drolatiques et par-

fois violents de Pauline Curnier

Jardin, à l'Institut supérieur des arts

et du design (Grotta Profunda, les

humeurs du gouffre, produit pour le

Printemps de septembre en 2011 et

Fat to Ashes, 2021), font partie des

pépites de cette édition inégale mais

qui mérite le détour.

• ANNE-CÉCILE SANCHEZ,

ENVOYÉE À TOULOUSE

LE PRINTEMPS DE SEPTEMBRE,

SUR LES CENDRES DE L’HACIENDA,

jusqu'au 17 octobre, dans divers lieux

de Toulouse.
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SUR LESCENDRES

DE L'HACIENDA

TABLEAUX, INSTALLATIONS, SCULPTURES, VIDÉOS...

KATINKA BOCK, SIVIA BÄCHLI, WALID RAAD,

MIRYAM HADDAD, LUISIANA QUATTRINI...

À Toulouse, une constellation cosmopolite de talents,

souvent féminins, embrase le Printemps de septembre.

Entre explosion de couleurs et minimalisme édifiant.

La couleur vive

et chaotique de

Miryam Haddad

dans La Proie

du soleil, 2020.

EX3

Elle est mal fichue, l’exposition du Prin

temps de septembre présentée aux

Abattoirs de Toulouse, faute de cartels

directement accolés aux œuvres. Reste

que les artistes exposés, dont beau

coup de femmes, réunis par Christian

Bernard - le directeur artistique de

cette manifestation d’art contempo

rain qui fête ses 30 ans -, y font mer

veille. Ici, leur imagination s’épanouit

à travers la couleur : vive et chaotique

dans les tableaux de la Syrienne

Miryam Haddad, évanescente dans

ceux de la Péruvienne Luisiana Quattri-

ni, saisissante chez Miriam Cahn qui
superpose à ses fonds des personnages

en halo. Si chacune a sa salle réservée,

elles s’invitent aussi les unes chez les

autres. À ce jeu-là, l’exposition de Ka-

tinka Bock au couvent des Jacobins

remporte la mise. La plasticienne alle

mande l’a conçue comme un dialogue

d’une rare générosité avec le sculpteur

français Toni Grand (1935-2005). Tout

aussi généreuse est la Suissesse Silvia

Bächli, qui émeut avec de simples traits

de peinture tracés sur une feuille. Elle a

invité son étudiante Maria Tackmann à

exposer avec elle. Celle-ci s’en est allée

collecter ce qu’elle trouvait dans les

rues de Toulouse. Des bouts de miroirs,

des lambeaux de plâtre, des herbes

folles qu’elle a ensuite agencés au sol.

Chaque élément y est à sa place, pro

duisant une sculpture d’une puissance

folle. À l’instar des œuvres en miroir

de Walid Raad, au Théâtre Garonne :

une fresque vidéo kaléidoscopique des

destructions/reconstructions perpé

tuelles de Beyrouth. Et le fac-similé

d’un livre de photos de la capitale liba

naise pendant la guerre, déniché par

l’artiste. Des images quelconques, si ce

n’est, sur chacune, la phrase ajoutée à

la main par celui à qui appartenait l’ou

vrage. «Dans cette rue, j’ai été embrassé

passionnément par une fille quej’aimais.

Trois semaines après elle déménageait à

Chypre. » Ou encore « Mon frère a décidé

de rejoindre une milice d’extrême droite

en marchant dans cette rue». Presque

rien, là encore. Mais d’une force évoca

trice extraordinaire. - Yasmine Youssi

I Jusqu'au 17  octobre dans Toulouse (31
)-

printempsdeseptembre.com

IÀ lire : Le Passé de ce monde, comme

printemps à sans cesse faire revenir,

30 ans de festival le Printemps

de septembre, éd. JBE Books, 354 p., 35€.
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FESTIVALS

Le Printemps de Septembre fête ses 30 ans
Du 17 septembre au 17 octobre, sous un titre désenchanté « Sur 

les cendres de l’hacienda », la manifestation biennale toulousaine entend 
faire sa révolution après son annulation en 2020, conditionnée par 
la pandémie. Une cinquantaine d’artistes investiront 28 lieux de Toulouse 
et de sa région autour d’expositions, de concerts, de performances 
et d’installations, avec une présence sur la rive gauche de la Garonne 
– jusque-là désertée par l’événement. C’est l’œuvre de Gérard Fromanger 
peinte au début des années 1990 et présentée dans l’ancien showroom 
Trentotto, De toutes les couleurs, peinture d’Histoire, qui ouvrira le bal. 
Décrite par Christian Bernard, directeur artistique du festival depuis 
2016, comme « un univers intime bombardé par les premiers souffles 

de la guerre au Moyen-Orient, dont 

nous subissons encore le choc », elle 
marque le début d’un parcours 
construit sur « monde en ruine » et dont 
la manifestation se propose d’explorer les postures résilientes, conquérantes ou 
décalées des artistes dans cette période « sans horizon ». Honorant ses invitations 
de l’édition 2020, le festival poursuit sa volonté d’exposer de jeunes artistes 
à l’instar de la photographe Elisa Larvego ou de la peintre Miryam Haddad mais 
aussi des artistes historiques comme Kiki Kogelnik et son œuvre « d’affinité 

féministe et d’inspiration pop art ». Jean-Luc Verna renouera avec la tradition 
des peintures dans les gares de la ville quand Katinka Bock et Toni Grand feront 
dialoguer sculptures et installations au couvent des Jacobins. La nuit tombée, 
Toulouse s’illuminera avec un programme à ciel ouvert qui proposera 
une déambulation artistique autour du thème festif de la lumière. 
LÉA AMOROS 
printempsdeseptembre.com

Elisa Larvego, Paquerette, Charlotte, Aminata, 

Ibrahim & Kone, refuge solidaire, Briancon, 2019.

Miryam Haddad, La Poie du soleil, 
2020, huile sur toile, 250 x 250 cm.
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2 LE PRINTEMPS DE SEPTEMBRE

Un parcours
dans l’imaginaire
Fil conducteur majeur de cette édition, « La Folle du logis » s’ancre
aux Abattoirs et se répercute en de multiples échos dans Toulouse

TOULOUSE

intitulé est désarmant.
« La Folle du logis » est

le titre de l’un des trois

grands parcours qui

structurent Le Prin

temps de septembre.
La formule remonte à

sainte Thérèse d’Avila,
au XVIe siècle: «L’imagination est la folle

du logis. » Comprendre qu’elle est l’enne

mie de la raison. «C’est clairement une ex

pression péjorative, qui traduit une répres
sion historique de pulsions émancipatrices.
Le surréalisme s’est employé à libérer la

folle du logis, or, l’esprit et la pratique des
artistes invités ici traduisent les ombres

portées par le surréalisme jusqu'à

aujourd’hui, des fanges du cauchemar à un

onirisme plus paisible», détaille Christian
Bernard, le directeur artistique du festival.

A l'espace éphémère Trentotto, qui sert
de généreux «générique» aux différents

fils tirés et tissés à travers la ville, on dé
couvre une petite salle qui se dérobe aux

regards. Derrière le rideau sont rassem
blés des dessins à l'imaginaire érotico-

gore, aussi virtuoses que dérangeants, de

l’Alsacien Antoine Bernhart, un temps
proche des surréalistes, et à l’égard duquel
Christian Bernard déplore un manque de

reconnaissance institutionnelle.

Intenses coutures

C’est au musée-FRAC des Abattoirs que
se concentre l’essentiel de ce parcours à

travers une exposition aux appariements

sensibles, tout en échos visuels, entre les
œuvres d’une quinzaine d’artistes de tou

tes générations, dont on retrouve par

ailleurs le travail disséminé à Toulouse. Il
est en effet rare qu'un artiste ne soit qu'à

un seul endroit : le Printemps privilégie
les réminiscences qui viennent réactiver

la mémoire au fil du chemin. L'accro
chage suit lui-même ce principe de non-

linéarité, avec un artiste en dominante
dans chaque salle et des œuvres d’autres

artistes en contrechamp, tels les petits

portraits inédits de Jean-Luc Verna, qui
apparaissent comme des présences ré

currentes de salle en salle.
Ces entrelacs rapprochent d’abord les

toiles ou dessins peuplés de figures fanto

matiques, douces et narquoises, tantôt

L’accrochage suit

un principe de non-

linéarité, avec un
artiste en dominante

dans chaque salle et
les œuvres d’autres

en contrechamp

humaines, tantôt animales, de Christian
Lhopital (que l’on retrouve en solo à la ga

lerie Le Confort des étranges, en centre-
ville) et les vastes vaisseaux fantômes de

Christine Sefolosha. Dans la foulée, la ben
jamine de la sélection, Mathilda Marque

Bouaret, détonne par ses compositions

tendrement burlesques, où les corps dé

fient les lois du cadrage, et avec lesquelles
les sculptures en pâte à modeler de Rolino

Gaspari semblent faire un pas de deux.
L'exposition dévoile également une

nouvelle série de Natacha Lesueur, où des

mariées en tenue posent, la chevelure pa
rée de feux de Bengale et de fumigènes,
cheveux par ailleurs redessinés et greffés

à la photo. «Natacha Lesueur n’est jamais

dans la séduction, il y a toujours une étran

geté, une incongruité», relève le commis

saire, qui rappelle l’importance de confir
mer la maturité d'artistes qui ont eu un

fort rayonnement il y a dix ou vingt ans,

et de «montrer qu'ils sont toujours là»,
estimant que certains sont injustement

moins visibles. Ces femmes en blanc sont
entourées des toiles évanescentes de la

Péruvienne installée à Bâle Luisanna

Quattrini (qui a aussi un solo show à la

galerie Jean-Paul-Barrès), comme autant

de visions qui semblent se diluer.
Les peintures à la palette puissante et

aux formes agitées de Miryam Haddad,
jeune Syrienne qui vit à Paris, donnent à
contempler de mystérieuses divagations

aux influences tant occidentales qu'orien

tales. En amont, une autre salle introduit

un avant-goût du travail de l’artiste, avec
une pratique plus intimiste d'aquarelles

expérimentales, tandis qu'on découvre
plus loin la jeune Iranienne Shiva Khos-

ravi, dont le travail se trouve à la croisée

de la thématique «le heurt du réel», avec
une formidable vidéo sur 1001 façons

aussi humoristiques que séduisantes de

porter le voile imposé par le pouvoir reli

gieux. Une imagination au service de

l’émancipation efficacement corrosive.
Les fantaisies architecturales stylisées

de Marie Bourget (1952-2016) avoisinent

les délicats paysages de Cathryn Boch, qui
sculpte des cartographies par d’intenses

coutures. Enfin, les toiles luminescentes
aux formes aussi énergiques qu’énigma

tiques, tout en bouches et jambes, de
Virginie Loze (dont on peut croiser un

très haut dessin dans un passage voisin,

vers l’hôpital La Grave), jalonnent le che

min vers l’imaginaire pop d’Eva Taulois,
dont une série de peintures sur tissu ou

découpes forme un vestiaire suspendu.
C’est à elle qu’a été demandé le nuancier

vitaminé de la signalétique du festival,
que l’on retrouve notamment sur les

bancs installés dans les différents lieux.

Flânerie en réseau

On retrouve Antoine Bernhart aux

Abattoirs : à la virtuosité de ses dessins

automatiques, qui surviennent à l’encre

de Chine, répondent ceux d’une grande
figure de l’activité surréaliste de l’Occita

nie, Adrien Dax (1913-1979). Les plus cu
rieux pousseront jusqu’à la labyrinthique

librairie Ombres blanches, pour une vue
plus large des expérimentations du Tou

lousain dans le nouvel espace de galerie.
La salle des rencontres accueille pour

l’occasion des archives surréalistes de la

ville, tandis que les visions exubérantes
de Mireille Cangardel se découvrent dans

l’intimité du café. «La figure de Dax est

l’arrière-plan de “La Folle du logis”», souli

gne le commissaire, qui tient à ancrer lo

calement le festival, conçu comme une

flânerie en réseau à l’échelle de la ville.
Si le cœur de la présentation se déploie

en enfilade dans les espaces perchés de

la mezzanine des Abattoirs, on traverse
au sous-sol des accrochages rattachés
aux deux autres grands parcours du fes

tival, hormis les portraits de femmes à

l’angoisse sourde de Miriam Cahn, qui

bénéficie d’une petite exposition à part.
Une hypnotique vidéo du Libanais Wa-

lid Raad joue cavalier seul au Théâtre

Garonne. Large frise kaléidoscopique, elle
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absorbe et transmue en boucle des ima

ges amateur filmées dans les années 1990

à Beyrouth, fragiles actes de résistance
d’habitants face aux destructions de bâti

ments liés à la spéculation immobilière.
Deux expositions complètent le par

cours. « Une vie sans art est une vie insen

sée», consacrée à Kiki Kogelnik (1935-

1997), est présentée au BBB centre d’art,
avec le parti pris de se concentrer sur les

dessins de cette figure affiliée au pop art,

aux préoccupations féministes, qui a
quitté l’Autriche pour les Etats-Unis dans

les années i960. «Les dessins choisis, qui

datent presque tous de 1970, sont pour

beaucoup des notes de travail, qui révè

lent son champ mental, ses réflexions et in

quiétudes, et n’ont quasiment jamais été

montrés», résume la directrice du lieu et

cocommissaire Cécile Poblon. Partout, le

corps de l’artiste, disséqué, se fait miroir

du corps social et politique de l’époque.

Enfin, la foisonnante exposition «Un

autre monde//Dans notre monde», à

Lieu-Commun, vient se greffer au par

cours après avoir évolué ailleurs, notam
ment dans les FRAC de Marseille et Dun

kerque, et offrant cette fois une partie

consacrée au paysage fantastique. Elle ex
plore le rayonnement jusqu’à aujourd’hui

du réalisme fantastique, mouvement de

contre-culture né en France dans les an
nées i960 et consistant à déceler le fan

tastique au cœur du réel. La filiation avec

le surréalisme tombait à pic.  
EMMANUELLE JARDONNET
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Aux Abattoirs se déploie

« La Folle du logis », exposition-
phare du festival, avec la
palette puissante de Miryam

Haddad (ci-contre), et, un peu
à part, les portraits de femmes
de Miriam Cahn (ci-dessous).
JACOB CHETRITPOUR«LE MONDE»

Comme un vestiaire

suspendu, la série de
peintures sur tissu

d’Eva Taulois.
JACOB CHETRIT POUR «LE MONDE»
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Pensée comme une fête 
de l’art gratuite à travers 
la ville, annulée l’an 
dernier à cause du 
Covid, la manifestation 
poursuit son décryptage 
de l’art d’aujourd’hui.

Par Françoise-Aline Blain

une cinquantaine d’artistes « sur les cendres 
de l’hacienda ». Un titre en référence à la proposition 
du poète Ivan Chtcheglov dans L’Internationale 
situationniste en 1958 de « construire l’hacienda ». 
« Plus qu’une thématique, le titre est une sorte 
de métaphore du monde actuel. Il permet d’appréhender 
la condition des artistes, debout sur les cendres 
d’espoirs anciens. Pour cela, j’ai imaginé 
la programmation autour de trois axes, trois familles 
d’artistes. Il y a ceux qui regardent le monde tel qu’il est, 
regroupés sous le titre ‘le Heurt du réel’ ; ceux qui 
déploient un regard intérieur, ‘la Folle du logis’, enfin 
ceux qui ont une réflexion sur leur médium, ‘Poursuivre 
et commencer’. Trois aspects de la scène artistique 
actuelle », souligne le directeur artistique.

Plus de 30 lieux
Et les expositions ? Comme à son habitude, 
la manifestation biennale propose « une grande flânerie 
à l’échelle de la ville », répartie en plus de trente lieux 
dans Toulouse et ses environs. Pour en avoir 
un premier aperçu, direction la rive gauche et l’ancien 
magasin de design Trentotto, avenue de Muret. 
Un nouvel espace qui sert de « générique » au festival. 

FESTIVALS

Le Printemps de septembre, 
30 ans de réflexion

/…

Le week-end du 18-19 septembre, à Toulouse, l’heure 
était à la fête. Malgré le temps incertain, les visiteurs 
étaient au rendez-vous pour l’ouverture du Printemps 
de septembre. Orchestré par Christian Bernard, cette 
édition anniversaire, la cinquième et dernière pour 
l’ancien directeur du musée d’art moderne 
et contemporain de Genève (MAMCO), réunit 

Vue des œuvres de Myriam Haddad au sein de l’exposition « La Folle du logis  »  

au musée des Abattoirs.

Le Printemps de septembre.  

Vue de l'exposition de l'artiste sud-africain 

Moshekwa Langa à la Chapelle 

des Cordeliers. L
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Le surgissement des images est probablement la dimension 
la plus mystérieuse et la plus riche de l’œuvre de Miryam 
Haddad. Elle n’aime pas beaucoup donner le mode d’emploi 
de ses tableaux, parler des sujets de sa peinture, des sujets 
qui sont pourtant bien présents, d’une précision souvent 
érudite, des références à des personnages et à tout un bestiaire 
mythologique de l’Orient ancien, à des lieux vécus et traversés. 
Mais ces images ont aussi la liberté de leur disparition 
dans la matière picturale. Pour créer la complexité de ses 
compositions, qui sont d’une richesse extrême, Miryam 
Haddad fait jouer dans ses toiles les ombres et les lumières, 
les jus et les épaisseurs de couleur, souvent très contrastées.
 Avant de commencer, quelques dessins rapides permettent 
de mettre en place la structure du tableau, surtout pour les 
grands formats. Puis viennent de front les lignes et les couleurs, 
depuis les tréfonds de son imagination. « Et si je sens que 
c’est facile, je change tout, je cherche à aller vers les endroits 
que je ne maîtrise pas, vers de nouvelles prises de risque. » 
Les formes surgissent sur la toile au fil de ses lectures, de ce 
qu’elle voit ou entend, toujours une toile à la fois. « Je ne 
veux pas trop savoir d’où ça vient… », dit-elle, portée par ce 
qu’elle définit elle-même comme une véritable « confiance 
dans la ligne ». Lorsqu’elle peint, Miryam Haddad n’a pas 
peur. Elle n’a pas besoin de s’appuyer sur un quelconque 
document, ni photographies ni cartes postales. D’ailleurs 
c’est seulement quand elle est arrivée à Paris pour entrer à 
l’École des beaux-arts qu’elle a vraiment découvert l’histoire 
de l’art à laquelle elle se réfère – ici un retable baroque, là une 
voûte antique. À cette époque-là, elle avait déjà commencé à 
construire le socle de sa peinture, un monde où la joie et la 
violence coexistent, où l’on croise des crocodiles et de vieilles 
marionnettes, comme dans les films de Federico Fellini ou 
de Sergueï Paradjanov.

 Toute peinture est un langage que l’artiste se forge. Celle 
de Miryam Haddad est assurément une écriture, et même 
un peu plus. Elle résonne silencieusement avec les formes 
calligraphiques si présentes dans la culture arabe, au point 
qu’elles remplacent les images. Il n’est pas rare que Miryam 
Haddad commence ses tableaux par un mot – qui change 
chaque fois et dont on ne saura rien – qu’elle écrit sur la 
toile avec des jus de couleurs lumineuses. Puis elle continue 
à peindre, ne laissant apparaître de ces lettres que quelques 
zones comme en réserve. Ce sont les traces d’un lointain 
sous-jacent et familier, aussi peu visible que déterminant.
 Que ses compositions soient d’immenses diptyques qui 
mêlent les images du ciel et de la terre, du feu et de l’eau, 
ou de tout petits formats, par exemple un mouton ou un 
lion hauts de quelques centimètres, leur forme s’impose 
d’elle-même, toujours monumentale. Les œuvres sur papier 
qui ont récemment été exposées dans sa galerie relèvent 
d’une pratique plus domestique et qui remonte à l’enfance. 
Miryam Haddad avait laissé l’aquarelle de côté depuis ses 
années aux Beaux-Arts, puis elle a repris ce médium pendant 
le premier confinement, alors que son atelier d’Ivry lui était 
inaccessible, pour réfléchir à la fabrique des images hors des 
compositions chargées de ses peintures, dans une clarté plus 
grande résonnant avec le blanc de la page, avec l’idée que 
chaque touche soit la dernière. Et ces recherches ont ouvert 
d’autres portes dans sa peinture.

Miryam 
Haddad

2019 / p. 259

Oudak rannan, 2016-2017
Huile sur toile, 22 × 16 cm

Oil on canvas, 8.6 × 23.6 in

P. 48-49 : Un ciel volé, 2020
Huile sur toile, triptyque, 195 × 390 cm

Oil on canvas, triptych, 76.7 × 153.5 in

La Fonte des cieux, 2020
Aquarelle, 35,8 × 26,9 cm

Watercolour paper, 14.1 × 105.9 in
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galerie Anton Kern de New York en 2015. Donner à cette exposition le titre 
du texte de Baudelaire sur Constantin Guys (Le Peintre de la vie moderne) 
était d’ailleurs une façon de dire que l’abstraction aujourd’hui n’est pas 
toujours aussi abstraite qu’elle en a l’air.
Et lorsque des artistes citent expressément l’histoire de l’art abstrait, il faut 
souvent voir dans leurs œuvres une certaine distance critique. Avec ses 
croix noires et ses carrés blancs, Nicolas Chardon se réfère évidemment à 
Malevitch. Mais il y a dans ses œuvres, et dans sa méthode de composition, 
à partir de la trame imprimée de tissus à carreaux, une irrévérence poétique 
qui le place très loin de l’orthodoxie abstraite – ou peut-être qui la perçoit 

en comparaison de la peinture. Et puis ce rapport entre l’une et l’autre est 
parfois aussi plus indirect.
La photographie se mêle parfois à la peinture à travers l’usage de la sérigraphie, 
comme une matière sous-jacente du tableau ; il est alors question de fantômes, 
de surgissements, d’apparitions. D’autres pratiques sont plus expérimentales 
encore, par exemple lorsque Matt Saunders expose comme des peintures 
des épreuves photographiques de toiles qu’il a peintes : ce sont alors d’autres 
formes d’apparition des images, une sorte de négatif de la peinture qu’il offre 
à nos yeux. Les images qu’il prend comme modèles appartiennent souvent 
au monde du cinéma américain – une fascination qui remonte pour lui à ses 
premières années new-yorkaises.
De Philippe Decrauzat à Landon Metz, nombreux sont les peintres dont les 
recherches sont marquées par le cinéma, en particulier le cinéma expérimental 
des années 1960 et 1970. Ces deux champs ont peut-être en commun un 
certain rapport au temps, à la contemplation, et au bricolage analogique de 
l’image. Et réciproquement, nombreux sont les artistes pratiquant le film ou 
la vidéo qui revendiquent leur appartenance à la peinture et dont les œuvres 
ont une évidente picturalité.

•
Cette présence de l’image photographique, dans son caractère spectral, flirte 
également avec le monde de l’abstraction. Mais loin du pur formalisme des 
années 1970, les œuvres abstraites qui émergent depuis quelque temps 
dégagent une sensualité incarnée, un rapport étroit au réel. À propos de 
ses coulées de matière colorée, réalisées d’un geste lent et précis dans une 
sorte de méditation, Landon Metz évoque les violets, les verts et les ocres 
des paysages de l’Arizona de son enfance. Ils sont finalement assez rares, 
les tableaux dont le réel s’est radicalement absenté. L’expressionnisme 
abstrait se lit différemment lorsqu’on a emprunté le train qui longe l’Hudson 
River ou lorsqu’on a traversé des déserts américains au volant d’une voiture. 
Même chez des artistes comme Nicolas Roggy, qui manipule les formes, 
les matières et les couleurs hors de toute considération autre que formelle, 
et dont les peintures ne portent jamais de titre, le réel semble affleurer de 
façon déterminante. Ce n’est pas un hasard si le commissaire indépendant 
Bob Nickas l’a invité dans son exposition « The Painter of Modern Life » à la 

Miryam Haddad, Édifier la nuit, 2020
Huile sur toile, 34,29 × 22,8 cm

Oil on canvas, 13.5 × 8.9 inQUELQUES TRAITS DE LA PEINTURE CONTEMPORAINE
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Miryam  
Haddad

2019

Née en 1991 à Damas en Syrie. Vit et travaille à Paris.
Born in Damascus, Syria, in 1991. Lives and works in Paris.

Expositions personnelles récentes / Recent solo shows

2021 « Là-bas sur le ciel d’orage », FRAC Auvergne,  
 Clermont-Ferrand, France
2020 « La complainte de Yam », Art : Concept, Paris, France
2019 « Le sommeil n’est pas un lieu sûr », Collection Lambert,  
 Avignon, France
2018 « Désordres », Art : Concept, Paris, France

« Au-delà de leurs 
apparences chatoyantes,  
ses images content  
la violence du monde,  
le choc des cultures  
et la perte d’un pays  
désormais en 
reconstruction. » Alain Berland

‘Underneath their shimmer,  
her images depict the violence 
of the world, the clash  
of cultures, and the loss  
of a country under  
construction.’ AB

« Il y a des images impatientes et des images 
patientes. Les premières appartiennent à 
“l’hypermarché du visible”, au monde du tout-image 
où chaque geste devient un atome du réseau 
numérique. Et puis, il y a des images patientes, 
celles qui possèdent des caractéristiques beaucoup 
plus difficiles à déterminer. » A. B.

‘There are patient images and there are impatient 
images. The former belong to the “hypermarket of the 
visible,” to the world of all-image in which every gesture 
becomes an atom in the digital network. And then there 
are patient images, the ones whose characteristics are 
much more difficult to determine.’ AB

« La jeune Syrienne, qui vit aujourd’hui à Paris, 
crée des peintures qui ont la vertu d’échapper  
à la reproduction photographique. Là où le capteur 
numérique faillit, seul l’œil apprécie les très rares 
aplats, la puissance des empâtements,  
la complexité des juxtapositions, les frottements 
de brosses et les dépôts des couteaux. » A. B.

‘The young Syrian now living in Paris creates  
paintings that have the virtue of escaping photographic 
reproduction. Where the digital sensor fails, the eye 
alone can appreciate the rare swathes of colour,  
the power of the impasto, the complexity of  
the juxtapositions, the rubbing of brushes, and  
the leavings of the palette knife.’ AB

Miryam Haddad
Lauréate du prix Jean-François Prat/Prize winner
Présentée par/Presented by Alain Berland

Sol Calero
Présentée par/Presented by Dorothée Dupuis

Landon Metz 
Présenté par/Presented by J. Emil Sennewald

2019

Anaël Pigeat, Effervescence dans la peinture contemporaine - Prix Jean-François Prat, Editions Flammarion, 2021
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Wild Rococo
Parties and the
Move from Syria
to Paris
 
The Art of
Miryam Haddad

Words by

Esmé O'Kee�e

A young emerging Syrian artist, Miryam Haddad fled

war to study in Paris. Influenced by shock and

upheaval, Miryam’s work is abundant, falsely

frivolous, and characterised by figures who find an

echo in the motif of “fêtes galantes” and wild rococo

parties. But conversely her thick, vivid brushwork

teeters on the verge of anguish and hysteria.
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A young emerging Syrian artist, Miryam Haddad fled

war to study in Paris. Influenced by shock and

upheaval, Miryam’s work is abundant, falsely

frivolous, and characterised by figures who find an

echo in the motif of “fêtes galantes” and wild rococo

parties. But conversely her thick, vivid brushwork

teeters on the verge of anguish and hysteria.

A sea green ball, like an otherworldly sun, jostles

with a minaret against a flame-coloured sky.

Kaleidoscopic figures dance in and out of a yellow

circle, heads suspended upside down and bodies

petering out into abstraction. In the foreground,

thick purple brushstrokes reveal themselves to be

feathers, as a bird hovers mid-squawk over choppy

pink seas. This is  Les songes agitant mers et

lumières (Reveries that shake light and seas), by the

Syrian artist Miryam Haddad, in which churning

images overlap and elide each other, as in a

daydream. 

Born in Damascus and based in Paris since the

outbreak of the war, Miryam Haddad is making a

splash in the contemporary art scene. In 2019,

Haddad won the prestigious Prix Jean-François Prat,

in 2020, she was featured in Forbes Magazine’s 30
Under 30: Art & Culture, and her work is currently

represented by Galerie Art Concept in the Marais in

Paris.

Haddad’s paintings are a riot of colour, of turquoise,

magenta and blistering orange, of textured oil paint

and generous brushstrokes. They are neither

figurative nor abstract, but distort recognisable

motifs and forms. There is euphoria and anguish in

Haddad’s paintings, movement and chaos, colour but

also darkness.

Le village, 2017

Described by the Prix Jean-François Prat as

“abundant and falsely frivolous”, Haddad’s early work

was reminiscent of the ‘fêtes galantes’, a genre of

Rococo painting in which men and women cavorted

in costumes and se�ings that were part-reality, part-

fantasy. Recently, however, she has turned her

a�ention to the mythology and folklore of the Middle

�ast, drawing heavily on her Syrian heritage.

Haddad began her studies in 2009 at the �niversity

of Fine Arts in Damascus, and took summer courses

in Paris during her first two years. She knew she

wanted to move to Paris eventually, but when war

broke out in Syria in 2012, Haddad was faced with a

di�cult decisionC stay to finish her degree in

Damascus, or flee. Haddad fled, enrolled full-time at

the renowned Ecole des Beaux-Arts in Paris, and

graduated in 201?. 
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in Paris during her first two years. She knew she
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broke out in Syria in 2012, Haddad was faced with a

di�cult decisionC stay to finish her degree in

Damascus, or flee. Haddad fled, enrolled full-time at

the renowned Ecole des Beaux-Arts in Paris, and

graduated in 201?. Les songes agitant mers et lumières, 2020.

For Haddad, Paris is the ideal artistic milieu: “as

everyone knows, France is culturally incredibly rich;

as an artist, it’s important to be surrounded by so

many other artists.” Haddad’s artistic training in

Syria was very traditional and “academic”, with a

strong focus on portraits and still lifes, and

developing technical skills in oil, watercolour and

drawing. “We weren’t taught about the history of

western art, or western contemporary art,”

remembers Haddad.

“In Syria, we studied the art of the civilisations in the

Levant, but we weren’t introduced to any western art

before the Impressionists or a�er Picasso. It was a

great cultural shock when I arrived in France; I didn’t

even know who Marcel Duchamp was!”. On the

whole, however, Haddad considers herself fortunate

to have obtained a classical training in Syria, before

experiencing a freer and more contemporary

approach in Paris. “When I pick up a paintbrush now,

I do so with confidence. I am not starting from

nothing”.

Just as she is a product of two di�erent schools,

Haddad draws on both western and eastern

influences. “Painting was not an important part of art

in the Middle East for many years; instead the focus

was on calligraphy.” In her own practice, Haddad has

drawn inspiration from this rich calligraphic heritage,

and turned to her native Arabic H“a magnificent

language”).

Haddad takes an Arabic word as the starting point

for all of her paintings. From this word, which di�ers

for each painting, she constructs the scene and the

mood of the canvas. Haddad is reluctant to divulge

any more. Does the word feature in the title? Is there

any way of identifying it? “It depends. When the

canvas is finished, you won’t be able to make it out. I

will never say explicitly what the word is, but

occasionally there is a reference to the word in the

title”.

“Painting was not an
important part of art in

the Middle East… the
focus was on
calligraphy”
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drawn inspiration from this rich calligraphic heritage,

and turned to her native Arabic H“a magnificent

language”).

Haddad takes an Arabic word as the starting point

for all of her paintings. From this word, which di�ers

for each painting, she constructs the scene and the

mood of the canvas. Haddad is reluctant to divulge

any more. Does the word feature in the title? Is there

any way of identifying it? “It depends. When the

canvas is finished, you won’t be able to make it out. I

will never say explicitly what the word is, but

occasionally there is a reference to the word in the

title”.

“Painting was not an
important part of art in

the Middle East… the
focus was on
calligraphy”

Haddad’s titles are o�en characterised by a very

French lyricism. Think Crépuscule, Jucher pour une

nuit ou pour la vie (To Perch For One Night or for

Life), Ciel volé (Stolen Sky) or Le Chagrin des Hérons

(The Sadness of the Herons). In this last work we

can just make out two birds wading in the churning

blue waters. A figure seems to tower above them,

under a heavy, ominous sky.



These shapes are at once recognisable, and a

product of the artist’s imagination. However, nothing

is clear at first glance, only the expressive mood of

the painting.

More from Esmé O’Kee!e: The Queen of Bohemia

– Nina Hamne"’s Art

This ambiguity pervading Haddad’s work is

deliberate. “Initially, people o�en think my work is

abstract, but it takes only a few seconds for them to

identify shapes and figures.” Haddad is a strong

advocate for taking the time to really look at a work

of art, not just to see. “I o�en notice in museums

people pass in front of a painting, or glance at it

from a distance, as though you can capture

everything in an instant, and I think that’s a great

shame.

Painting is like all other art forms, like music or

theatre or literature: you have to spend time

immersing yourself. Without taking that time, you

can’t properly engage with a work of art”. In the

internet age, when obtaining information is so quick

and easy, Haddad wants her viewer to work that bit

harder than we are used to.

Although Haddad’s work has evolved to celebrate

her origins, challenging the viewer has always been

at the heart of her approach.

Joyeux anniversaire, 2017

Joyeux Anniversaire, one of Haddad’s early works,

has an explosive, carnival feel, with revellers at the

heart of each triptych panel; it is as though someone

has set o� a party popper, sca�ering lurid streamers

amid the party debris. On closer inspection, however,

the rosy cheeks and smeared lips of the centre

figure are bordering on the grotesque.



The figure on the right in orange wears a clown’s hat

and an uncertain, vacant expression. Is someone

smoking a hookah next to them? Is that an acrobat,

hanging upside down with fleshy arms akimbo, on

the le�? And what is that hand doing on the right-

hand panel, squeezing a pink ball? There is a

luminescence to the scene, shining through the

cubist panels in the background, which resemble

stained glass.

How would Haddad summarise her own work? “I am

trying to hold a mirror up to life, to represent it on

the canvas and tackle the issues it presents, in order

to move forward. My work is never abstract, but I do

play with the line between abstract and figurative.

There is always something happening: there is a

place, people, animals…There is a whole world in

each canvas. But I try not to reveal too much

information to the viewer”.

As the Prix Jean-François Prat wrote of her work, “it

is for the viewer to decipher the uncertain figure, of

joy or barbarism”. �ertainly, taking the time to

scrutinise one of Haddad’s oil paintings is a

rewarding experience, and a reminder of the

tendency towards superficiality in the era of social

media clickbait.
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acquisition / coup de cœur du collectionneur

Jean-Claude Mosconi présente 
une œuvre de Miryam Haddad
Tous les quinze jours, un collectionneur ou une collectionneuse dévoile une 
acquisition récente. Cette semaine, Jean-Claude Mosconi évoque une œuvre 
de l’artiste Miryam Haddad. 

D
ès mon arrivée dans la galerie 

Art:Concept, mon regard fut capté par 

un minuscule tableau (27 x 22 cm)  

sur le mur de gauche : un choc, un véritable 

choc. Comme si l’univers de Miryam Haddad 

était concentré dans cette petite toile, balayant 

préjugés et a priori que je pouvais avoir à 

propos de l’expression de cette jeune artiste 

syrienne. Je m’attendais à l’évocation d’un 

désert désolé entamé par les stigmates de 

souffrance infinie ou celle d’un paysage urbain 

meurtri, traversé par des ombres, et pas à  

cette lumière. La force et la douceur de cet 

entremêlement de formes et de couleurs aussi 

fugaces qu’insaisissables s’imposèrent au point 

de me laisser songeur et admiratif. Je réalisais 

combien la peinture est « una cosa mentale », 

une chose de l’esprit, qui se ressent et se 

comprend au-delà de lumière des événements 

du monde. Je ne connaissais pas cette artiste, 

mais sa peinture me fascinait. Hélas, mille fois 

hélas, le tableau de l’entrée (La Démarche du 

dromadaire), déjà réservé, m’échappait. Olivier 

Antoine (directeur de la galerie Art:Concept, 

ndlr) me présenta le tableau suivant : En 

chemin, une huile sur toile de 2018. Il ne me 

fascina pas mais me bouleversa ! Une émotion 

épidermique, totale. L’achat de l’œuvre devint 

une évidence.

Myriam Haddad, 

En chemin, 

2018, 27 x 22 cm.
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Jean-Claude 
Mosconi

73 ans, collectionne depuis 

1987, organisateur du Club 

de collectionneurs La Pittura 

E Cosa Mentale.

Miryam Haddad

1991 : naissance  

à Damas (Syrie).

2017 : diplômée des 

Beaux-Arts de Paris.

2019 : lauréate du prix 

Jean-François Prat.

Représentée par la galerie 

Art:Concept, Paris.

Vit et travaille à Paris.

Fourchette de prix : entre 

3 000 et 30 000 euros  

en fonction de la taille  

des œuvres

« La force et la douceur de 
cet entremêlement de 
formes et de couleurs aussi 
fugaces qu’insaisissables 
s’imposèrent au point de 
me laisser songeur et 
admiratif. »
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Avant votre première exposition personnelle en 2018, à Paris, quel fut votre parcours en Syrie ?

Née à Damas, j’ai d’abord suivi dans cette ville trois des quatre années de l’Université des Beaux-Arts, au terme desquelles un 
diplôme est délivré... L’enseignement artistique en Syrie est très traditionnel. Les étudiants travaillent par projet hebdomadaire, 
avec pour thèmes la nature morte, le portrait, le modèle ou le paysage. Leur traitement s’articule à travers des cours de dessin, 
d’aquarelle ou de peinture. Pour ma part, j’étais obsédée, comme beaucoup d’autres, par le portrait. J’en ai effectué de nombreux, 
très réalistes, aboutis, et j’ai eu les bonnes notes qui vont avec, étant bonne élève... Toutefois, j’avais en parallèle, à la différence 
d’autres étudiants qui ne travaillaient que le matin à l’école, un atelier personnel dans lequel je me livrais à la réalisation de 
portraits « plus libres » et déjà « colorés ». Mes professeurs me disaient toujours que se livrer à de pareilles créations était 
prématuré ! Excédée, j’ai eu l’opportunité de venir en France, de monter un dossier pour l’École des Beaux-Arts de Paris et de me 
retrouver en deuxième année.

Avez-vous eu alors le sentiment d’aborder enfin votre propre peinture ?
En deuxième année, dans l’atelier de Philippe Cognée, la liberté était totale. Ce que je souhaitais. Toutefois l’être autant s’est avéré 
difficile ! À Damas, avec ce type de formation classique, j’ai pu acquérir des outils. D’emblée à Paris, j’ai refusé de faire des tableaux 
en utilisant des photographies à l’inverse de nombreux autres étudiants. Un jour, sur les quais, j’ai trouvé une marionnette très 
moche. Elle est devenue mon sujet de peinture. Cette approche du grotesque s’est élargie les années suivantes de mon cycle : j’ai 
commencé à imaginer toutes sortes de personnages, de situations. J’ai poursuivi. Avec l’impression que mes toiles se construisaient, 
se réunissaient, grâce à cette décision majeure d’être fidèle à mon imagination. Depuis, certains de ces tableaux ont été montrés 
en galeries, dans des expositions personnelles ou collectives. Ceux présentés à la Collection Lambert dans le cadre du Festival 
d’Avignon en représentent la suite.

Votre première exposition s’intitulait « Désordres ». Quel ordre s’agissait-il de rompre ?

J’essaie de créer d’une manière libre, si l’on peut dire. Je construis des personnages, un endroit, une scène ; je choisis des couleurs ;  
j’essaie d’atteindre une composition. Dans le chemin que représente une toile, pareille construction demande d’être sans cesse 
défaite, puis à nouveau entreprise, une deuxième fois, une troisième. Je n’aime pas les sujets identifiables. Ces tableaux ne donnent 
pas facilement des « informations » aux spectateurs. Tout se passe rapidement de nos jours ; les gens ne prennent pas le temps 
de regarder une œuvre. Je crée des tableaux qui demandent à être regardés. Ce titre, « Désordres », répondait à cette nécessité. 
Ce mot m’est apparu comme idéal pour qualifier mon travail en général et a permis de donner une unité à ces différents tableaux.

D’emblée, un monde fantasmatique, extrêmement coloré, se déploie devant nous, avec des personnages biscornus, des scènes de rêves, de 

danse, créant une sensation de vertige. Ce qui en fait également un travail pictural à distance de son époque... 
Un ami me dit régulièrement que cela donne l’impression de vivre un tremblement de terre ! Je suis très heureuse de provoquer 
cette sensation. Non seulement les spectateurs peuvent passer très souvent devant une toile sans prendre le temps de regarder, 
de percevoir, mais souvent quelque chose même de leur humanité m’est incompréhensible. Beaucoup de personnes sont froides. 
J’entends par là qu’un tableau est là pour perturber, émouvoir, faire réagir. Je suis très satisfaite si je parviens dès lors à les 
atteindre. La prédominance de l’art conceptuel, devenu si important nous invite toujours à nous placer du côté du discours et de 
l’intellect. Est écartée cette notion essentielle de l’art : celle de ressentir, de s’émouvoir. Et de voir une œuvre naître d’un geste. 
Raison de plus pour se livrer à l’apparition d’un monde imaginaire, qui, s’il ne sort jamais de nulle part, n’est pas inscrit non plus 
dans cette obsession contemporaine de la citation, de la référence.
J’essaie d’inventer un monde, d’inventer des images jamais vues auparavant, en tout cas pas de cette manière... Quant à la danse, 
qui traverse certains tableaux... Ne sommes-nous pas tout le temps en train de danser ? Chacun de nos gestes est de la danse. 
Notre vie est une danse permanente. Ces personnages plutôt grotesques recouverts de maquillage et de vêtements n’en montrent 
pas moins que chargés ainsi, ils ont aussi une forme de nudité qui est leur vérité.

Parmi vos toiles, il y a Agonia qui est l’affiche du Festival d’Avignon : comment l’avez-vous conçue ?
Cette proposition d’affiche pour le Festival d’Avignon et d’exposition à la Collection Lambert est arrivée au moment même où je réali-
sais des toiles, comme toujours à l’huile, mêlant des personnages à un monde mythique. Le fil rouge du Festival d’Avignon pour cette 
année, les odyssées, m’a incitée à lire Homère en français. Il parle du matin comme une « aube aux doigts roses ». J’ai trouvé cela 
très beau, l’ai noté avant de m’apercevoir que c’était une des expressions récurrentes du livre ! Pour le Festival d’Avignon, je voulais 
voir le ciel en rose. Le tableau de l’affiche est en quelque sorte « égyptien », avec un crocodile, à la fois protecteur des âmes et 
animal dangereux, une évocation du royaume des morts, et ces formes de vitrail récurrentes, des caractères arabes déformés. De 
même, il y a ces ronds, également propres à l’écriture arabe, dans ce tableau comme d’autres récents. Ils sont placés au-dessus 
de personnages comme si toutes les âmes étaient en « mode pause », que nous étions entre la vie et la mort, ou ressentions la 
mort dans la vie. En fait, comme si les âmes  ottaient autour de nous. Vont-elles s’envoler ? Rester ? Entrer à nouveau ?

Si vous vous défiez des références, citer quelques peintres à votre sujet est inévitable. Soutine, Ensor, par exemple. En êtes-vous proche ? 
Penseriez-vous à d’autres peintres, d’autres formes artistiques ?

J’apprécie en effet ces deux peintres ; de même, je pourrais citer Oskar Kokoschka. J’ai eu ce souci très tôt d’atteindre un travail 
pictural qui s’excepterait de toute référence visible, même si rien ne naît ex nihilo. Si je les ai regardés, étudiés, admirés, et que des 
points communs existent, j’ignore s’il s’agit d’une continuité. Je ne reviens pas vers eux régulièrement. Beaucoup de ma « nourriture» 



ne vient pas de la peinture – je pense au cinéma par exemple. Je retrouve des obsessions communes chez Federico Fellini ou 
Sergueï Paradjanov. Si l’art primitif peut être également évoqué concernant mes tableaux, je l’accepte. Ce sont des tableaux nés de 
mon imagination ; en procédant ainsi, même si on essaie d’enrichir les formes, il demeure toujours une touche primitive, quelque 
chose de « simple ». Toutefois, ma peinture n’est nullement à rapprocher d’un processus de création comme celui de l’art naïf. 
J’aime dans les arts premiers ou primitifs la dimension pure, et espère la rejoindre hors de toute imitation. Il ne s’agit pas d’une 
question de création unique, juste de privilégier ses propres histoires, d’être traversée de ses images comme d’inviter d’autres à le 
faire. Il n’est pas aisé de réaliser des tableaux qui restent dans l’esprit du spectateur...

Votre peinture déploie une profusion de couleurs, comme si chaque tableau naissait de leur déploiement, leur excès...
Une toile doit exister de manière forte. En ce sens, la couleur en est un des éléments évidemment essentiels ; la peinture ne peut 
s’envisager sans elle. Dès mes premières expériences de peinture, j’ai voulu des couleurs intenses, nombreuses. J’aime « exagérer »  
les couleurs, n’apprécie pas le moyen terme. Aller dans les voies extrêmes de cette inspiration permet l’invention de scènes qui 
peuvent sembler joyeuses, raconter des ambiances de fête. Toutefois, en repoussant cet acte dans ses limites, des ambiguïtés appa-
raissent. Les extrêmes se rejoignent et l’expérience du spectateur devient possible : les formes colorées de ce théâtre créent une 
attention, semblent témoigner d’une énergie positive... Le regard néanmoins est troublé : ces tableaux montrent au  nal des senti-
ments contrastés. Ils ne calment pas l’esprit ; une violence se fait sentir... C’est aussi simple que de considérer les larmes comme 
tantôt de joie tantôt de tristesse. Il importe ensuite de jouer sur les formats, grands d’un côté, très réduits de l’autre. Pour proposer 
le même voyage, le même arrêt attentif. Je m’appuie également sur des épaisseurs de matière ou choisis en d’autres endroits des 
jus très transparents. Ensuite le choix des titres, souvent présents dès le début à mon esprit, viennent con rmer ma lecture, mon 
orientation, laissant libre le spectateur d’entreprendre ses propres histoires, ses propres projections.

Propos recueillis par Marc Blanchet

Marc Blanchet, interview avec Miryam Haddad à l’occasion du Festival d’Avignon, juillet 2019
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COLLECTION LAMBERT ‘‘LE SOMMEIL N’EST PAS UN LIEU SÛR’’ JUSQU’AU 23
JUILLET

Miryam Haddad vous invite à
découvrir ses grands et petits formats

Miryam Haddad signe l’affiche de la
73 eédition du Festival d’Avignon.
Cette artiste syrienne de 28 ans
découvre les Beaux-Arts de Paris en
2010.À l’issue de ses études, elle
participe à une exposition collective,
et elle se retrouve exposée à la
Collection Lambert… Olivier Py et
Paul Rondin remarquent son travail,
et la belle histoire peut commencer.
«  J’ai été très libre, j’ai même eu le
choix d’utiliser une ancienne toile
ou de travailler sur un détail.
L’odyssée étant le thème, je trouvais
qu’il y avait des points communs
avec mon travail. Je n’avais pas
envie de proposer de l’existant,
j’avais envie de partir sur quelque
chose de nouveau. Les couleurs sont
très importantes dans mon travail.
J’aime aussi les ambiguïtés, les
formes peu visibles ou pas très
claires. Quand on voit la toile, on
sent que c’est très joyeux, vivant,
mais si on va plus loin, on peut aller
à l’autre extrême, cela peut être très
violent. J’aime quand on ne sait pas
si le personnage rigole ou crie. »
Quand on demande à cette jeune
artiste de nous révéler le sens caché
de l’affiche, elle aime rester en zone
trouble. «  Il y a beaucoup de choses,
mais je n’ai pas envie de préciser, je
ne parle jamais de mon travail…  »
Près d’une dizaine seront

exposées à la Collection Lambert,
grands et petits formats, sous le titre
‘‘Le sommeil n’est pas un lieu sûr’’,
quelques épouvantails devenus
récurrents dans son travail. «  Ce
sont des formes qui nous
ressemblent, des corps sans âmes,
des âmes sans forme, un état entre la
vie et la mort  »
Collection Lambert, exposition du 4
au 23 juillet, de 11 h à 19 h.
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Il y a des images impatientes et des images 
patientes. Les premières appartiennent 
à « l’hypermarché du visible », au monde 
du tout image où chaque geste devient 
un atome du réseau numérique. Et puis, 
il y a des images patientes, celles qui 
possèdent des caractéristiques beaucoup 
plus difficiles à déterminer. Elles sont 
solitaires, ambiguës et produites par des 
artistes rares, comme l’est Miryam Haddad.

La jeune Syrienne, qui vit aujourd’hui 
à Paris, crée des peintures qui ont la 
vertu d’échapper à la reproduction 
photographique. Là où le capteur 
numérique faillit, seul l’œil apprécie 
les très rares aplats, la puissance 
des empâtements, la complexité des 
juxtapositions, les frottements de 
brosses et les dépôts des couteaux. 
Ce sont des œuvres qui n’ont pas peur 
des couleurs gourmandes, riches 
en pigments. Qui les recherchent et 
jouissent avec volupté de la cohabitation 
du vert absinthe, du vermillon et des 
ocres, mais aussi des superpositions 
du violet profond et de l’orange indien. 

Les images qui s’y forment proviennent de 
l’imaginaire de l’artiste et ne disent que 
ce que le regardeur peut en interpréter, 
sans aucune autorité. Elles sont à la fois 
fragments d’architectures et paysages, 
des sortes d’oxymores qui rassemblent 
la douceur mais aussi la cruauté. Au delà 
de leurs apparences chatoyantes, elles 
content la violence du monde, le choc des 
cultures et la perte d’un pays désormais 
en reconstruction. À l’exemple du triptyque 
Silence (2018), où l’on devine possiblement : 
le Styx, plusieurs crocodiles, deux soleils, 
des fragments de corps et d’âmes, et 
puis aussi, une sculpture comme un dieu 
antique qui, assis, observerait la scène. 
Un mélange de mythes et d’actualités qui 
situe le sensible au cœur du projet pictural.

Alain Berland, critique d’art et commissaire d’exposition, est membre de la direction du Théâtre des Amandiers 
(Nanterre) et fut directeur de la programmation des arts visuels au Collège des Bernardins (2010-2019). 
Co-fondateur et membre du comité de rédaction du journal Particules (2003-2010), il collabore régulièrement 
aux revues Mouvement, depuis 2008, et Questions d’artistes, depuis 2010. Commissaire pour l’Art contemporain 
de la Biennale du Havre en 2012, il en était conseiller artistique en 2010.

Miryam Haddad
par Alain Berland
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Oudak Rannan, 2017
Huile sur toile, 22 x 16 cm

Oil on canvas, 8,66 x 6,3 in.
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Art critic and curator Alain Berland is part of the leadership of the Théâtre des Amandiers (Nanterre) and was 
director of the visual arts programme at the Collège des Bernardins (2010–2019). A co-founder and member 
of the editorial board of the journal Particules (2003–2010), he has been a regular contributor to the journal 
Mouvement since 2008 and to Questions d’artistes since 2010. He was artistic adviser to the Biennale du Havre 
in 2010 and curator for contemporary art there in 2012.

There are impatient images and there 
are patient images. The former belong to 
the “hypermarket of the visible”, to the 
world of all-image in which every gesture 
becomes an atom in the digital network. 
And then there are patient images, the 
ones whose characteristics are much more 
difficult to determine. They are solitary 
and ambiguous, and produced by artists 
who are rare, like Miryam Haddad. 

This young Syrian now living in Paris 
creates paintings that have the virtue of 
escaping photographic reproduction. Where 
the digital sensor fails, the eye alone can 
appreciate the rare swathes of colour, the 
power of the impasto, the complexity of 
the juxtapositions, the rubbing of brushes 
and the leavings of the palette knife. These 
are works that are not afraid of sensuous 
colours rich in pigment. Indeed, they seek 
these out and play voluptuously on the 
cohabitation of absinth green, vermilion 
and ochre, but also the juxtapositions 
of deep purple and Indian orange. 

The images that are formed here come 
from the artist’s imagination and say 
only what the viewer can interpret, with 
no authority. They are at once fragments 
of architecture and landscapes, kinds 
of oxymorons that hold gentleness but 
also cruelty. Beyond their shimmering 
appearances, they relate the violence of the 
world, the clash of cultures and the loss of 
a country that is now under reconstruction. 
Witness the triptych Silence (2018), in which 
we make out, possibly: the Styx, several 
crocodiles, two suns, fragments of bodies 
and souls, and then also, a sculpture like 
a seated antique god that seems to be 
observing the scene. A mixture of myths and 
present realities that locate the sensible 
at the heart of the pictorial project.



On y va !, 2017
Huile sur toile, 22 x 16 cm
Oil on canvas, 8,6 x 6,3 in.
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Vue de l’atelier de Miryam Haddad à Paris / View of Miryam Haddad’s studio in Paris

Page précédente :

Vue d’exposition, galerie Art: Concept, Paris, 2018
Exhibition vue, Art: Concept gallery, Paris, 2018

Alain Berland, « Miryam Haddad », in Catalogue - Prix Jean-françois Prat 2019, éditions jannick, Mai 2019
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We must all assume our 
responsibilities to 
participate in a detailed 
and constructive 
discussion on the future 

of Europe, lest our continent is left to sink 
further into damaging division,” wrote 
economics professor Thomas Piketty to 
endorse his “Manifesto for the 
Democratization of Europe.” Anxiety has 
infused the modern map and political 
scientists are not the only ones addressing 
this: a new generation of artists and 
thinkers are confronting the existential 
issues stemming from territorial 
uncertainties, budget and tax solutions 
notwithstanding.

“Art in Europe Now” has a resolute ring 
to it, yet a Parisian exhibition of that name 
is not devised as anything intransigent. It 
takes the temperature by way of 
Contemporary artists, whose works are on 
view (April 4-June 16) at the Fondation 
Cartier. The 21 were whittled down from  
1,000 portfolio reviews and 200 direct 
encounters. The artists were all born 
between 1980 and 1994, and toil in various 
countries: three represent France, two 
apiece represent Sweden, the UK, and 
Greece, the remainder are scattered 
throughout Denmark, Portugal, Estonia  
and other nations.

“The first decision was to travel,” said 
curator Thomas Delamarre, to supplement 
portfolio-sifting and situate the work not 
only through artist tête-à-têtes, but also 
using feedback from curators and institution 
directors steeped in these local scenes. His 
reasoning was: “Usually we talk about the 
dark side of this crisis, but there are these 
incredibly creative processes right now, in all 
parts of Europe.” He decided: “Let’s go see 
them and talk about what’s happening.”

The difficulty of determining which 
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Evgeny Antufiev,  
“Untitled,” 2017,  
65 x 50 x 12 cm., 
 fabric, embroidery, 
bronze, amber, 
Collezione De Iorio.
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We must all assume our 
responsibilities to 
participate in a detailed 
and constructive 
discussion on the future 

of Europe, lest our continent is left to sink 
further into damaging division,” wrote 
economics professor Thomas Piketty to 
endorse his “Manifesto for the 
Democratization of Europe.” Anxiety has 
infused the modern map and political 
scientists are not the only ones addressing 
this: a new generation of artists and 
thinkers are confronting the existential 
issues stemming from territorial 
uncertainties, budget and tax solutions 
notwithstanding.

“Art in Europe Now” has a resolute ring 
to it, yet a Parisian exhibition of that name 
is not devised as anything intransigent. It 
takes the temperature by way of 
Contemporary artists, whose works are on 
view (April 4-June 16) at the Fondation 
Cartier. The 21 were whittled down from  
1,000 portfolio reviews and 200 direct 
encounters. The artists were all born 
between 1980 and 1994, and toil in various 
countries: three represent France, two 
apiece represent Sweden, the UK, and 
Greece, the remainder are scattered 
throughout Denmark, Portugal, Estonia  
and other nations.

“The first decision was to travel,” said 
curator Thomas Delamarre, to supplement 
portfolio-sifting and situate the work not 
only through artist tête-à-têtes, but also 
using feedback from curators and institution 
directors steeped in these local scenes. His 
reasoning was: “Usually we talk about the 
dark side of this crisis, but there are these 
incredibly creative processes right now, in all 
parts of Europe.” He decided: “Let’s go see 
them and talk about what’s happening.”
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Evgeny Antufiev,  
“Untitled,” 2017,  
65 x 50 x 12 cm., 
 fabric, embroidery, 
bronze, amber, 
Collezione De Iorio.
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Formafantasma,  
“Ore Streams Low 

Chair,” 2017, 
 mixed media, 82 × 

36 × 63 cm., 
edited par Giustini 

/ Stagetti, Rome.
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artists to include was compounded by their 
pluridisciplinary scope, and by the knotty 
notion of territory itself. “We are often asked, 
‘is this part of Europe?’” Delamarre recounted 
of the regional spectrum he included. “The 
project is also a way to question this: What is 
the border of Europe? Especially the eastern 
border — it’s very confused, and it has 
changed during geopolitical times. Russia is, 
and has been, hugely linked to Europe in 
terms of culture, as has the Caucasus region, 
where Georgia is located.” He applauded that 
this “younger generation grew up sharing the 
European territory more naturally,” and thus 
formulates compelling concepts shaped by this 
loosened perspective. And while Pan-
European, local signatures are hardly cast 
aside. In fact, through these artists, “visitors 
can do a little tour,” as Delamarre put it: they 
can rethink their references and re-
contextualize locations that seem remote or 
abstracted, whether it’s locating Poznan or 
grasping the span of Moravia. “I would be 
happy to open up visitors’ idea of Europe — 
because this is what happened for us,” 
Delamarre said. “We didn’t know so much 
about it either.”

The further the stretch, the more unwieldy 
it seems to find criteria that could coherently 
group, let alone unite, the “now.” However, 
Delamarre tapped into the common thread 
around “ideas of fragmentation, of collecting 
and sampling materials,” (which determined 
the other part of the exhibition title: 
“Metamorphosis”). Delamarre noted that 
“there is always this idea of recomposing.” It’s 
applied heterogeneously to recycled materials, 
non-conforming identity, and deconstructed 
historical narratives. 

Among the roster, 11 artists chose to 
produce new works for the exhibition: “Some 
of their work requires a site-specific answer,” 
Delamarre said. Three artists — Charlie 
Billingham (British), Alexandros 
Vasmoulakis (Greek), and Kasper 
Bosmans (Belgian) — were 
commissioned to make murals, placed 
adjacently yet diversely referencing 
early 19th-century dress, street art 
and heraldic symbols. An outdoor 
installation surrounding a cedar 
tree by Russian artist Evgeny 
Antufiev welcomes visitors at 
the museum entrance, while 
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an installation behind the museum is courtesy 
of the Georgian artist Nika Kutateladze.

Kutateladze’s work, shown for the first time 
outside his native country, was being moved 
into the museum from a long-haul truck as the 
interview with Delamarre was taking place 
several floors above. For his installation, 
Kutateladze (who trained as an architect) 
excised parts of an abandoned water mill 
located outside Tbilisi and rebuilt it within a 
typical ’60s-era edifice in the Georgian capital, 
cutting into the facade of the latter to insert 
the former. The result is that, upon entering 
the building, the structures play on urban/

rural locales like an architectural turducken. 
Delamarre admired the piece as both a “poetic 
gesture” and a “strong physical experience.” 
It’s a ways of “merging memories,” he said, 
“and, by this, telling something of the 
transformation of a country.”

While Kutateladze’s work toys with the 
evolution of a nation, Marion Verboom’s work 
toys with vast centuries of civilizations. The 
French sculptor uses a rogue archeologist 
approach in her revision of man-made forms. 
The modular columns she fashions in resin 
and plaster are inspired by ornamental 
architecture from different peoples and ©
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Kasper Bosmans, “Legend: Skin (St 
Rumbold + Vitiligo),”2016,  
gouache and silver point on poplar 
panel, 21 x 28 cm.

Miryam Haddad, 
“La Chute,” 2018, 

oil on canvas,  
250 × 200 cm.
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Lap-See lam & 
Wingyee Wu, 
“Mother’s  
Tongue,” 2018,  
still from video.
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periods, encompassing everything from Mayan 
temples to Gothic cathedrals, brought together 
in a way that willfully ignores timelines. “It’s a 
kind of new language, a new history of forms 
that gets rids of linearity,” Delamarre said, 
which thus “opens up the lines of these 
narratives.” Her hybrid columns are 
accompanied by an in-situ concrete fresco 
embellished with color pigments, on which 
hangs a work by Tenant of Culture, a London-
based Dutch artist and recent RCA graduate 
who reinterprets second-hand and found 
clothes; here, her work is fabricated from 
paint-streaked pants.

If Verboom’s sculptures break from context, 
the Polish sculptor Piotr Lakomy conversely 
infiltrates a room, using mainly industrial 
materials. His pieces highlight what 
Delamarre deems “the graft of a parasite,” 
using a “colonizing” approach by which his 
pieces literally clasp at the architecture. 
Lakomy’s work provides a fitting symbol of the 
complexities of trying to adapt to a setting, 

and of the limitations, if not outright clashes, 
that arise from attempted integration. 

Painter Miryam Haddad’s personal 
trajectory is perhaps as revealing as her work 
in terms of the intricacies of identity. Haddad 
is designated French because she is based in 
Paris, but the Syrian-born artist studied at art 
school in Damascus before coming to the 
Beaux Arts in 2012. Delamarre described her 
vivid palette as “very exaggerated, very 
baroque,” but noted something darker belies 
her work. The titles of her canvases speak 
ominously of vengeance, attacks, and death 
— or otherwise seem pointedly ironic, 
christened “Hahaha” and “Joyeux 
Anniversaire.” The brushstrokes are blurry in 
their articulation, so that the depictions feel 
oddly uncertain.

The approach to a medium itself sometimes 
expresses the fragmentation or recomposition, 
yielding transformative powers. Gamer 
Jonathan Vinel merges the language of cinema 
— he studied at the prestigious French film 
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school La FEMIS — with video game visuals 
in his film “Martin Pleure,” which focuses on 
the eponymous character’s desperate search 
for his community within a barren cityscape. 
The Czech artist Klara Hosnedlova plays with 
carefully-considered materials to create a 
boudoir-like mise-en-scène, engaging with the 
dicta of architect Adolf Loos (a native of her 
region), known for criticizing the use of lavish 
ornamentation. The Italian-born designer duo 
Studio Formafantasma, based in Amsterdam, 
approach transformation by way of a global 
issue: sustainability and e-waste. Here, the 
presented pieces recycle outdated 
technological materials and repurpose them 
as office furniture, like a desk built from 
keyboards and circuits. For the Triennale in 
Milan, they describe how their work functions 

as an “analysis on the meaning of production 
and how design could be an important agent 
in developing a more responsible use of 
resources.”

Given the deconstructive nature of the 
exhibition, coming away with a more 
intelligible picture of Europe — rather than a 
more uncertain one — seems improbable. 
Delamarre sees this absence of closure as an 
asset. “Everything is not written at the fore,” 
Delamarre said of the way this creative class 
collapses boundaries and timelines. “It’s 
organically part of their work process.” Despite 
the ambitiousness of the exhibition, he feels 
the thematic breadth is ultimately best 
digested at a personal scale. “I’m glad visitors 
will be confronted by these issues,” he stated, 
“in the way the artists confront them.”MP

Magnus Andersen,  
“Tabula Rasa, Regional 
Education series,” 2017,  

oil and acrylic on canvas, 
aluminium frame and glue,  

80 × 60 × 4 cm.
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BELOW: 
Formafantasma,  

“Ore Streams Cubicle 2,” 2017, 
mixed media, 75 × 168 × 75 cm. 
(desk) and 135 × 120 × 120 cm. 

(screen), edited by Giustini / 
Stagetti, Rome.
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Sarah Moroz, ‘‘Europe Now’’, in Blouin Modern Painters, May 2019





Michel Verlinden, « Nouvelle Europe », in Le Vif / L’Express, 2 mai 2019



Benjamin Locoge, «Avignon s’affiche», in Paris Match, n° 3650, du 25 avril au 1er mai 2019





Rachel Spence, “Not drowning but waving”, in Financial Time, 13-14 April 2019      





Rachel Spence, “At the Foundation Cartier, a generation of artists shaped by European crises comes of age”, in FT Weekend, 12 April 2019      





Guillaume Benoit, « Jeunes artistes en Europe. Les metamorphoses - Fondation Cartier », in Slash magazine, 11 Avril 2019





Sophie de Santis, « Les Métamorphoses, une exposition qui prône la vitalité de l’art en Europe », in Le Figaro, 22 avril 2019



Judicaël Lavrador, « Les 10 stars de demain », in BeauxArts Magazine, #418, avril 2019
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Randa Maddah, 

Light Horizon, 
2012, vidéo, 7’22.

l’enquête

M
iryam Haddad se souvient de sa vie d’avant la 
guerre comme si c’était hier. C’était avant la 
contestation des quartiers populaires et le bascu-
lement dans l’affrontement armé qui a fait plus 

de 500 000 morts depuis 2011 et jeté sur la route de l’exil quelque 
5,6 millions de Syriens, qui représentent désormais près de 25 % 
des réfugiés dans le monde. Les bruits d’artillerie, fracas d’explo-
sion et tirs d’obus, l’inflation et la pénurie ont formé leur quoti-
dien. Aujourd’hui, ils souffrent de précarité, de déclassement et 
d’isolement. Parmi eux des artistes, dont une vingtaine expose 
jusqu’au 14 avril dans « Où est la maison de mon ami ? » à la 
Maison des arts de Malakoff. Certains sont accueillis à l’Atelier 
des artistes en exil, à Paris, association qui offre des espaces de 

Créer en exil :  
les artistes syriens en France
Depuis 2011, des millions de Syriens ont dû fuir 
leur pays face à un régime qui assassine 
son propre peuple. Parmi eux, des artistes, dont 
certains ont été accueillis en France et continuent 
à créer. Témoignages.

Par Roxana Azimi et Magali Lesauvage

travail à quelque 200 réfugiés du monde entier (un quart d’entre 
eux, autant d’hommes que de femmes, tous domaines artistiques 
confondus, sont syriens). Après y avoir suivi un programme de 
formation, trois ont intégré les Beaux-Arts de Paris.

Un choix douloureux
Impossible de connaître le nombre exact de créateurs syriens 
établis en France. Une chose est sûre en revanche : pour tous, 
le choix de l’exil a été douloureux. « Je ne peux pas en parler, ça 

m’étouffe », confie la graphiste Sana Yazigi, des sanglots dans 
la voix. Certains sont exilés de longue date. C’est le cas de la 
cinéaste Hala Abdallah, 63 ans, militante politique plusieurs 
fois emprisonnée sous le régime des Assad, père et fils. Cette 
force tranquille a quitté son pays en 1981 avec son fiancé qui 
deviendra son mari, l’artiste Youssef Abdelké, né en 1951. Et puis 
il y a ceux arrivés avec la guerre, à reculons pour la plupart. 
Miryam Haddad, 28 ans, attendra l’été 2012, quand les bombar-
dements se sont intensifiés, pour migrer à Paris. « À l’université 

d’architecture, à côté des Beaux-Arts, un kamikaze s’était fait sau-

ter, la terre tremblait tout le temps », raconte-t-elle. Pour autant, 
elle décide de partir avec seulement un bagage léger, juste 
quelques toiles pour étoffer son dossier de candidature pour 
les Beaux-Arts de Paris. C’est lorsqu’elle « n’a plus vu de place 

pour l’activisme » que Diala Brisly a, quant à elle, quitté Damas, 
direction Istanbul en 2013, puis le Liban avant d’arriver en 2016 
en France et de partir à Berlin. Disposant d’un espace à l’Atelier 
des artistes en exil avec trois autres femmes de diverses natio-

« L’exil, je ne peux pas en parler, 
ça m’étouffe. » 
Sana Yazigi, graphiste.
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trauma, les réfugiés ont du mal à accepter d’apprendre une langue, 

ils ne veulent pas être là », remarque Ola Abdallah. Judith Depaule 

évoque quant à elle le « désarroi » des artistes arrivés fin 2015 à 

l’association, mais aussi « une grande envie de créer ». Depuis, 

« beaucoup se sont structurés » et, ajoute-t-elle, « à la différence 

d’autres nationalités, les Syriens ont connu un système académique 

proche de celui de la France, avec des écoles d’art plastique ou dra-

matique, des grandes institutions. Ils arrivent en ayant déjà une 

maîtrise technique et pour la plupart ne sont pas devenus artistes 

avec l’exil ».

C’est en France que plusieurs d’entre eux ont fait progresser 

leur pratique. « En Syrie, les gens vivaient en vase clos, confie Ola 

Abdallah. La stratégie de Bachar et de son père a été d’appauvrir 

intellectuellement les artistes. L’enseignement aux Beaux-Arts de 

Damas était classique, à la russe. » « Le modèle vivant était sous 

plusieurs couches de vêtements, on ne voyait rien, abonde Miryam 

Haddad. Quand je suis arrivée aux Beaux-Arts de Paris, je me suis 

demandée si à Damas on ne vivait pas dans un autre temps. On 

n’avait pas appris de théorie. On ne parlait pas d’art contemporain. 

Il me manquait beaucoup de bases, d’informations. J’ai dû rattraper 

beaucoup de choses, je cours encore. » Formée à la scénographie, 

peintre, sculptrice et céramiste, Lina Al Jijakli a d’abord été 

accueillie dans un foyer social, une chambre de 7 m2, où il lui 

était quasiment impossible de peindre… Une obligation de se 

restreindre à des petits formats, qu’elle a en partie conservés 

dans sa pratique actuelle, réalisant notamment des théâtres de 

marionnettes, où évoluent des personnages inspirés des géné-

raux syriens.

Parler ou non de la guerre, taire ou exprimer les blessures qu’on 

a connues dans sa chair : tel a été le dilemme de nombreux 

artistes. Telle est aussi la question au centre de l’exposition de 

Lina Al Jijakli dans son atelier partagé à l’Atelier des artistes en exil, Paris.
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Formée à la scénographie, peintre, 
sculptrice et céramiste, Lina Al Jijakli 
a d’abord été accueillie dans un foyer 
social, une chambre de 7 m2  
où il lui était quasiment impossible  
de peindre… /…
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« Aux Beaux-Arts de Paris, je mettais 
mon casque, je travaillais et rentrais 
directement après. Je suis pourtant 

très bavarde, 
mais pendant 
deux ans 
je n’ai pas eu 
envie de parler. 
Je préférais 
me taire. »
Miryam Haddad,  artiste.
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l’enquête / Créer en exil : les artistes syriens en France

Miryam Haddad, La Chute, 2018, huile sur toile, 250 x 200 cm.
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