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Le secret de Jean-Luc Blanc

Devant une série de cinq dessins mettant en scéne le méme
personnage, Jean-Luc Blanc évoque certains seconds roles
de John Cassavettes, la photographie d'un enfant sous les
bombes, Delphine Seyrig dans L'’Année derniére a
Marienbad, le prince charmant de Cendrillon a qui il
manquerait un pied et enfin une phrase étrange qui
I'obséde : “une caresse malgré les mains”... Ce discours
d'archéologue, tenu par un artiste au sujet des étranges
saynetes qu'il dessine, ne se donne pas comme un de ces
suppléments anecdotiques dont le créateur fait parfois
I'aumoéne a son invité : au contraire, ce préambule, en
dépliant toutes les couches d'images contenues dans le
dessin, dévoile la consistance et I'épaisseur d'un procédé.
Chacun connait celui qui a permis au mythique Raymond
Roussel d'écrire “certains de ses livres”. Roussel ouvre ainsi
ses Impressions d’Afrique par une phrase anodine (“Les
bandes du vieux pillard”) qui, a peine modifiée (“les lettres
du blanc sur les bandes du vieux billard”) le cléturera
également : entre ces deux phrases, un mécanisme de
décomposition va littéralement produire un récit en fissurant
les mots par consonance, en un processus d'analyse
moléculaire du langage. Le travail de Jean-Luc Blanc recele
un procédé analogue et tout aussi invisible sous I'évidence
de I'image proposée au regard. A l'instar de Roussel, Blanc
utilise comme matériau de base des éléments fort
hétérogénes : phrases saisies au vol ou lues dans un
poéme, illustrations de magazines oubliés ou fragment de
Giacometti, objets trouvés... Mais, dans ses dessins, les
contours du procédé ne font pas partie de I'oeuvre finale,
comme en font partie les phrases qui bordent les romans de
Roussel ; la méthode, invisible, se tient a I'extérieur du
dessin, ce qui ajoute encore a I'étrangeté de la démarche.
Ces dessins sont le fruit d’'une lente superposition
d’éléments qui infusent dans I'image. Blanc hante les
magasins de souvenirs et les officines de cartes postales,
fouille les solderies et les fourgueurs de bizarre, explore les
bouquinistes les plus ternes, ramenant dans I'atelier les
choses qui se sont imposées a son attention
somnambulique. Atelier qui se retrouve ainsi parsemé
d'objets en apparence insignifiants, “perdus pour toujours” a
force de ne plus servir a personne et qui forment I'ossature
mentale de ses dessins : 45 tours de T-Rex ou d'Henri
Salvador accouplés a un mange-disques en plastique,
jouets délavés, genouilleres de footballeur, affligeants
romans de gare, constituent quelques-uns des éléments de
la brocante poétique de Jean-Luc Blanc. Fragmentés,
découpés, retravaillés par la mémoire, ils sont abrités par
I'atelier jusqu’'a ce qu'ils arrivent a imprégner I'oeuvre et
qu'ils délivrent un sens possible. Blanc constitue alors une



premiére couche de croquis, qu'il stocke et consulte, avant
que I'évidence d'un fait dimage ne s'impose et n'aboutisse
au dessin final, de plus grande taille que les premiers. Il
s'agit de forcer I'image, de dessiner jusqu'a saturation des
phénoménes dont l'insignifiance premiére se charge de
violence et d'inquiétude : “pomper les images pour accéder
a la parole”, comme on fore a I'aveuglette un terrain divisé
en profondeur par de multiples strates de qualités
différentes. Prélever des échantillons pour sauver, par leur
copie dessinée, des images qui ne se savaient pas capables
d'étre fixées... Ce processus de “pompage” dissimule une
formidable violence faite aux signes ; car il serait naif de
croire que ceux-ci tournent vers notre entendement une face
lisible que l'artiste n'aurait qu'a se baisser pour déchiffrer :
les signes choisis par Jean-Luc Blanc ne délivrent aucun
sens apparent. Seule les fait parler la fureur que le
dessinateur inlassablement emploie a les répéter et les
remettre en scene. Violence d'une écriture qui crache les
images en les bégayant.

Ces oeuvres prennent ainsi, a force d'épures, valeur
d'idéogrammes : le trait va a I'essentiel, sans trop d'effets de
crayonnage ni de couleur. La frontalité se voit affirmée par
I'absence de seconds plans ou de perspectives élaborées.
Surtout, la formule de présentation -format, outils et support-
s'annonce comme définitivement immuable. Une fois
exposées les sources et la méthode d'un tel travail, on est
tenté de s’en tenir |a ; de relever I'humour absurde de telle
ou telle scene, les figures obsessionnelles (papillons,
femmes en ray-bans, membres hypertrophiés,
omniprésence de l'infirmité...). Versant dans la sociologie de
I'art, on pourrait continuer en commentant I'actuel
engouement pour le dessin (qu'on expliquera par le retour
au “psychologique” contre I'abstraction de la marchandise,
ou par I'équilibre d'une synthése entre art conceptuel et
culture pop), avant de finir par une comparaison flatteuse
entre Jean-Luc Blanc et Raymond Pettibon, les dessins de
Karen Kilimnik ou de Mike Lash. Mais quelque chose, dans
ces oeuvres trop limpides, insiste. Quand on a écouté leur
auteur disséquer les mille et une strates qui les nourrissent,
on ne peut que s'interroger sur la trop aveuglante clarté dont
il les entoure : et si les rébus symbolistes de Jean-Luc Blanc
signifiaient plus que ce qu'ils offrent si généreusement au
regard ? Nous savons qu'ils sont I'aboutissement d'un
procédé de décantation d’'éléments difficilement
compatibles. L'artiste insiste d'ailleurs sur la diversité de
leur origine, sur un foisonnement originel que vient en partie
gommer le dessin, qui met a niveau ses sources. L'équation
posée par cette oeuvre comporte ainsi deux inconnues :
pourquoi ces sources sont-elles si nombreuses, si
fourmillantes ? Ensuite, pourquoi le dessin se tient-il, par
contraste, a une simplicité si enfantine ? Tout le travail de

Jean-Luc Blanc semble consister en un effacement concerté
des origines de la matiére visuelle par la banalité d'un style
que I'on pourrait qualifier d'implosif : écroulement du visuel
sur lui-méme, serré entre les deux étais formés, d'un coté,
par la multiplicité des références et, de l'autre, par la naiveté
du trait. Voici les deux bords de I'image précisément
délimités, comme les livres de Roussel I'étaient par deux
phrases de sonorité voisine. Les événements dépeints par
ces dessins naissent d'une sorte de choc électrique
provoqué par l'afflux des fragments visuels ou littéraires vers
une forme condamnée au peu, au maigre et au banal.
Rigueur kitsch, insuffisance programmée qui rappelle le
systéme littéraire sadien, tel que décrit par Roland Barthes,
Sade dont Jean-Luc Blanc partage I'obsession érotique du
morcellement. Pour Barthes, les textes du “divin marquis”
sont construits a partir de deux “bords” : l'un, “sage,
conforme, plagiaire”, a l'instar des illustrations léchées de
Blanc. Moment ou le langage se déploie comme lieu
commun. L'autre, “mobile, vide”, par lequel “s’entrevoit la
mort du langage”, correspond chez Blanc a la fluidité
poisseuse avec laquelle ses modeles pénétrent son univers
dessiné : on a l'impression que n'importe quoi pourrait
finalement intégrer ce monde d'objets ridicules et
moisissants ; que n'importe quelle image absurde serait
capable d'y imposer sa mutité ; que I'écriture neutre de
Jean-Luc Blanc pourrait transcrire n'importe quel fragment
du monde, il ne nous en conduirait pas moins a répéter
indéfiniment le méme désastre du sens. Les signes, dans
ces espaces réduits, forment un long défilé chaotique qui
conduit a la mort de toute image. Le projet général de Blanc
consiste a jouir le plus possible de cet effondrement de
I'image. Créer une érotique de I'écroulement du signe.
Traduire en images le cauchemar d'un télescopage général
des significations. Ses dessins contiennent d’ailleurs les
traces des mécanismes du réve : condensations,
déplacements, disproportions, torsions... Le dessin, dont
Ingres répondait comme de la “probité de la peinture”,
implose sous le trait de Jean-Luc Blanc comme dans un
mauvais réve.
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