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JEAN-LUC
BLANCLe territoire dans lequel s’inscrit la pra-

tique de Jean-Luc Blanc est celui d’une 
aventure, navigant entre les images de 
différents régimes. La bande-son serait 
une voix off se dédoublant pour embras-
ser l’énergie qu’engendre plusieurs récits 

LG: As-tu un point de vue sur la 
notion d’expérimentation par 
rapport à ta pratique qui envi-
sage plusieurs régimes d’images, 
la peinture comme le cinéma par 
exemple ?
JLB: Il y a plusieurs sortes d’expé-
rimentations. Il y a ce qui se 
passe quand on doit faire œuvre 
avec la matérialité de la pein-
ture, des images comme s’il 
s’agissait d’acteurs. C’est sou-
vent un dérapage à partir de ton 
premier désir quand tu extirpes 
les images d’un endroit, un 
transfert s’effectue alors. Tu 
choisis une image parce qu’elle 
te dit que tu peux maîtriser la 
situation alors que tu tombes sur 
quelque chose qui est impossible 
à résoudre. Ce sont des question-
nements de l’ordre de la repré-
sentation qui participent de l’ex-
périmentation. Jusqu’où peut-on 
partager une vision ? Donc, dans 
l’expérimentation, il y a ce que 
tu veux donner à entendre, ce 
que tu essayes de construire, 
c’est-à-dire un espace qui n’est 
pas complètement utopique.

LG: Utopique ? Que recouvre pré-
cisément ce terme ?
JLB: Bien que je ne fasse pas cela 
d’une façon très calibrée, alors 
que j’en ressens à chaque fois 
quand même comme le ressac, il 
y a une notion de temps et d’es-
pace qui s’installe, d’une pein-
ture à l’autre, comme en vidéo 
quand tu tournes des vues et que 
tu les étalonnes, tu les règles 
chromatiquement pour faire 
qu’elles s’appartiennent. Je ne 
connaissais pas ce qu’était l’éta-
lonnage avant de l’avoir prati-
qué moi-même l’an dernier pour 
une invitation au Plateau autour 

de l’exposition La Rivière m’a 
dit. Dans un film par exemple, 
s’il n’y a pas d’étalonnage, la lu-
mière vient de différents côtés 
et tu n’as plus de continuité tem-
porelle, c’est comme filmer sur 
une planète complètement déré-
glée. Cela ne crée pas de vrai-
semblance. Dans l’espace d’ex-
position, c’est la même chose 
pour régler l’accrochage entre 
plusieurs peintures. 

LG: Dans ta pratique, qu’induit le 
télescopage de l’image en mou-
vement avec l’image fixe, la 
peinture et le dessin ?
JLB: Ce temps que l’on retrouve 
dans la peinture est lié à une dif-
ficulté de conclure avec un ta-
bleau. Le tableau avec Mia Far-
row (Sans titre, 2009)[Tiré de 

Terreur aveugle, Richard 
Fleischer, 1971] qui est 
montré en ce moment au

alais de Tokyo est resté ina-
chevé pendant dix ans, peut-être 
l’est-il toujours. J’aime aussi 
beaucoup les petits jeux qui ad-
viennent autour de l’image fixe. 
Si je prends un photogramme ex-
trait d’un film, par exemple une 
image extraite de E.T. de Steven 
Spielberg, ce n’est pas le film qui 
a été important pour moi mais 
l’image du photogramme décon-
textualisé. J’oublie très vite E.T. 
et ce que je retiens c’est le nom-
bril lumineux d’un jeune enfant. 
Sur la photographie, on dirait 
que la lumière de la torche qu’il 
tient sort de son estomac. Et 
quand je dessine ce moment-là 
d’après la photographie, qui n’est 
pas une simple esquisse, j’aime 
bien faire ce qui serait juste 
après et juste avant pour aller 
vers une sorte de mouvement. INTERVIEW : LISE GUÉHENNEUX, PHOTOGRAPHIE : BERTRAND JEANNOT

Sans titre (2006) 
Huile sur toile, 200 x 200 cm
Exposition Futur, Ancien, Fugitif, 
Palais de Tokyo, Paris. 
Courtesy Art : Concept
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qui peuvent commencer 
dans le glissement de ter-
rain d’un village au-des-
sus de Nice, se déployer 
entre plusieurs lieux han-
tés de personnages et 
d’objets mystérieux, des 
endroits qui permettent 
d’oublier là des choses qui 
ressurgissent tels des fan-
tômes convoqués par l’ar-
tiste pour se mêler à des 
histoires de cinéma, 
d’images perdues et re-
trouvées, de dessins qu’il 
réactive sans cesse. Et 
l’entretien devient alors 
une expérimentation 
jouissive dans les diffé-
rents langages qu’il mani-
pule officiellement depuis 
le début des années 1990.

Lise Guéhenneux, « Jean-Luc Blanc », in Crash Magazine no.90, décembre 2019, pp.70-75
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Parce que le dessin, la peinture, 
sont traversés par ce que tu per-
çois à un moment très précis de 
ton expérience de vie. Pour moi, 
la peinture n’est jamais abs-
traite ou figurative, elle est dans 
le mouvement de cet élan qui va 
vers ce qui est représenté et qui 
s’amplifie avec l’expérience du 
moment dont elle se nourrit. On 
le voit très bien avec le fantas-
tique, que se soit en littérature 
ou au cinéma, un genre qui

questionne cette expé-
rience, cette incapacité à 
résoudre une équation.

œuvre est en fait l’expression 
de la difficulté à résoudre ou à 
essayer de résoudre une équa-
tion. Henry James dans son ou-
vrage inachevé, Le sens du 
passé,  tourne autour d’une 
œuvre que l’on ne verra jamais. 
De même, dans ses f i lms, 
Jacques Rivette déploie cette 
mécanique autour d’un secret, 
d’une chose gardée.

LG: Comment s’est mis en place 
l’étalonnage indexant les images 
entre elles ? 
JLB: Prenons au hasard un tome 
de l’encyclopédie traumatique. Tu 
vois que lorsque tu fais de l’éta-
lonnage, tu ne fais que retrouver 
des raccords de couleurs mais 
cela développe alors une unité bi-
zarre où la temporalité peut bas-
culer d’une image à l’autre. Brion 
Gysin et William Burroughs par-
laient de Third Mind pour quali-
fier la relation entre deux images. 
Mais l’expérimentation est en fait 
une part qui nous constitue parce 

L’

que notre corps est une machine 
expérimentale. Autrement, si je 
pense au terme expérimental, je 
le lierais par exemple à celui de 
ce livre impossible, Finnegans 
Wake de James Joyce, qui peut 
créer des liens entre les images, 
leur évocation et leur ressenti gé-
nèrent une mémoire somnambu-
lique, faire que les mots de-
viennent des images et que la 
peinture redevienne des mots. 
Forcément, dans la pratique du 
peintre il y a la part que tu em-
magasines avec tes sensations 
qui développent une certaine 
énergie en toi, et cette énergie qui 
est complètement palpable consti-
tue un transfert. C’est cette ma-
tière qui va être à toi et qui va 
engendrer une autre énergie, tu 
es la matière de cette absence qui 
se cristallise en œuvre. C’est une 
façon de prendre le temps de 
comprendre les choses. Et en 
voulant les comprendre, tu résous 
d’autres choses. Je m’aide de la 
peinture parce que c’est un mo-
ment privilégié où l’on peut s’ab-
senter du monde sans être passif 

parce que tu n’es 
pas là ,  ma is  en 
même temps, au fi-
nal, tu as à ta dispo-
sition de la matière 
vive. Donc, “Com-
ment taire le lan-
gage sans se mordre 
la langue ?” : cette 
ph ra se  que  j ’a i 
écrite avec mon ami 
Dragan dans l’ate-
lier, cela veut dire 
qu’il semble qu’à un 
moment, les choses 
se frot tent sans 
trouver leur équiva-
lence. Et essayer de 
résoudre ce mystère 
est assez excitant. 
On ne peint pas 
pour le plaisir de 
faire des tableaux 
mais on peint à un 
moment donné pour 
apprendre ce que 
l’on fait en le fai-
sant, et après l’avoir 
fait, essayer de voir 
ce qui s’est passé, 
d on c  c r é e r  s on 
propre historique.

LG: Comment as-tu 
constitué ce corpus 
d’images pour ton 
encyclopédie trau-
matique ?
JLB: On m’en don-
nait des stocks et il 
a fallu que je range 
tous ces trésors que 
l’on me confiait. 
Pendant dix ans, 

j’ai gardé les archives d’une 
amie actrice, Maïté Mahïr qui a 
fait beaucoup de théâtre expéri-
mental dans les années 1970-
1980… soit une trentaine de car-
tons dans mon atelier, et un jour, 
j’ai décidé d’en faire quelque 
chose et j’ai commencé à les dé-
chirer pendant des journées en-
tières. Puis c’est devenu un jeu. 
Je pense en disant cela à ces 
merveilleuses images de Serge 
Daney quand il composait sa 
page pour la chronique “Les fan-
tômes du permanent”dans Libé-
ration (1986-1991). Tu vois com-
ment il ajuste, par exemple, le 
texte à l’image de Sergueï Pa-
radjanov. Et, à une moindre 
échelle, je me projette toujours 
dans une dimension éditoriale, 
peindre le livre à une dimension 
mystique.

LG: As-tu une logique program-
matique spécifique ?
JLB: Ce qui rapproche les images 
entre elles, c’est leur structure, 
– j’emploie ce mot faute de 
mieux –, le grain, la colorimé-
trie, l’impression puisque c’est 
un jeu d’encre. Le même tableau 
découpé dans différentes paru-
tions devient méconnaissable, je 
n’ai donc pas l’impression de 
m’en servir comme d’un modèle, 
je m’en sers davantage comme-
cobaye pour rendre possible une 
image qui ne sera plus tout à fait 
la même. La particularité de la 
peinture est dans ces décro-
chages. Ce médium peut s’appro-
prier tout, en rendant complète-
ment autonome la capture.

“Pour moi, la peinture n’est 
jamais abstraite ou figurative, 
elle est dans le mouvement de 
cet élan qui va vers ce qui est 
représenté et qui s’amplifie 
avec l’expérience du moment 
dont elle se nourrit.” 

De gauche à droite

Rosemary (2009) 
Huile sur toile,  
200 x 200 cm 
Sans titre (2006) 
Huile sur toile,  
200 x 200 cm 

Exposition Futur, 
Ancien, Fugitif,  
Palais de Tokyo, Paris.
Courtesy Art : Concept
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fini issu d’une matrice constituée 
par un ensemble de dessins 
consignés dans des clas seurs 
noirs. Quand j’ai besoin de faire 
des dessins, j’en prends un au 
hasard, je pose une feui l le 
blanche dessus et j’arrose de té-
rébenthine. Les dessins anciens 
se mixent à ce que je vois au-
jourd’hui et réapparaissent diffé-
remment. Ce sont des dessins 
anciens que je remodèle à l’infini 
parce que cela m’amuse de re-
jouer leur énergie. Quand je dois 
exposer, j’emporte mes classeurs 
et je ressors ce que je veux.

LG: Comment as-tu mis en place 
cette technique à la térébenthine ?
JLB: La térébenthine est un accident. 
Une amie peintre, Olivia Boudet Fe-
nouillé, était à côté de moi. Sa téré-
benthine est tombée sur ma pile de 
dessins. En les faisant sécher sur 
une longue table, j’ai vu mes dessins 
devenir transparents en les décol-
lant les uns des autres et je me suis 
dit que je pouvais tatouer le dessin. 
C’est comme photoshop mais en plus 
odoriférant. En été, tu as sept ou dix 
minutes pour finir le dessin car 
lorsque c’est sec, tu ne peux plus 
rien faire. C’est un défi au temps.

LG: Il y a un parallèle intéres-
sant avec la révélation photo-
graphique, pour toi qui joueS 
sur les images fantômes.
JLB: A fond ! Le dessin du dessous 
devient autre. Cela crée toute une 
sorte de possibilités de réinterpré-
tation et cela permet d’avoir un 
crayon qui court très vite. Si tu 
fais la même chose avec une table 
lumineuse, tu vas avoir un trait 
très maigre alors que là, tu as un 
crayon plus virulent.

LG: Le carbone gras de la mine 
avec la térébenthine se fixe.

LG: Peux-tu préciser ce que tu 
entends par capture ?
JLB: L’idée de capture concerne 
surtout la constitution des al-
bums. Il y a une sorte de fébrilité 
à faire ça, quand tu te dis qu’il te 
faut une image intermédiaire.

LG: Cette sorte de montage qui 
met en mouvement les images 
fixes dans une relation d’échan-
ges que crée la proximité spa-
tiale comble-t-elle ton désir de 
cinéma qui a été impulsé par 
une sorte d’épiphanie ? 
JLB: Pendant les vacances de 
Noël en famille, passe Mascu-
lin-Féminin à la télévision, 
j’avais treize/quatorze ans et je 
ne connaissais pas Godard, j’ai 
alors vu qu’il se passait quelque 
chose, j’ai vu que l’on me par-
lait, j’ai vu un truc qui faisait 
réel, qui faisait sens pour moi. 
Je suis resté seul avec ce film 
et j’ai alors pensé : “Je suis 
sauvé”, alors que je n’arrivais 
pas à ajuster le monde inté-
rieur de l’enfant que j’étais 
avec le monde que me ren-
voyait mon environnement im-
médiat. Ensuite, j’ai regardé 
les films de Godard en boucle. 
Puis, cela a été Marguerite Du-
ras. Cette idée de filmer le scé-
nario du Camion parce qu’elle 
n’avait pas le budget m’a per-
mis de faire des dessins qui 
font office de scénario, un scé-
nario impossible. C’est une 
forme mince qui ne génère pas

une économie in croy-
able et qui nécessite 
d’être un peu en retrait.

ais j’ai tout de même réa-
lisé trois films U-matic pendant 
les cinq ans passés à la Villa Ar-
son. Et puis, il y a Klossowski 
avec ses dessins qui se lance 
dans l’entreprise parce que son 
frère Balthus refuse d’illustrer 
Roberte ce soir (1953). 

LG: Le dessin est-il un terrain 
d’expérimentation privilégié 
dans ta pratique ?
JLB: C’est une sorte de dessin in-

M

JLB: Il entre complètement dans 
le papier et tu ne peux plus l’ef-
facer. Un dessin réalisé à l’aide 
de ce process est toujours à ré-
activer. Après le premier jet, je 
retravaille quand ce n’est pas 
arrosé et je peins dessus.

LG: L’accident, c’est un peu cela 
aussi l’expérimentation ?
JLB: Oui, tu ne fermes pas la porte 
à des choses qui ne semblent pas 
complètement orthonormées 
mais l’accident pour moi est une 
triangulation autour d’un désir 
jamais assouvi.

De droite de gauche à droite 

Sans titre (2005) 
Huile sur toile, 80 x 60
Sans titre (2005) 
Huile sur toile, 80 x 65 

Exposition Futur, Ancien, Fugitif,  
Palais de Tokyo, Paris. 
Collection Irié (Paris)

“Pendant les vacances de Noël 
en famille, passe Masculin-Fé-
minin à la télévision, j’avais 
treize/quatorze ans et je ne 
connaissais pas Godard, j’ai 
alors vu qu’il se passait quelque 
chose, j’ai vu que l’on me par-
lait, j’ai vu un truc qui faisait 
réel, qui faisait sens pour moi. ” 

FUTUR, ANCIEN, FUGITIF,
JUSQU’AU 
5 JANVIER 2020
AU PALAIS DE TOKYO, 
PARIS.
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Le Palais de Tokyo réunit à Paris 44 artistes 
actuels. Ils incarnent "Une scène française" 
ETIENNE DUMONT 

Quatre commissaires maison ont activé leurs réseaux. L'idée est de représenter tous les styles et l'ensemble 
des générations. Il y a du coup à boire et à manger. 

 

L'affiche de l'exposition, voulue jeune. Crédits: Palais de Tokyo, Paris 2019. 

En dépit du Prix Marcel Duchamp, qui y est présenté cette année jusqu'au 6 janvier (1), le 
Centre Pompidou constitue davantage le temple de l'art moderne que celui du contemporain. 
Comme naguère sur la scène politique, où un nouveau parti de gauche venait régulièrement 
pousser ses aînés à droite, le Palais de Tokyo est venu se charger de l'art vivant. Il a même 
pris à sa charge quelques artistes âgés, dont ne voulait apparemment plus Beaubourg. C'est 
ainsi là que s'est déroulée l'ultime dernière rétrospective d'un Takis octogénaire. 

Aujourd'hui, l'intégralité du Palais, qui jouxte le Musée d'art moderne de la Ville de Paris, 
est vouée à la scène française actuelle. Ou plutôt à «une» scène, ce qui trahit des 
restrictions assumées. Il faut dire que la manifestation, comme le rappelait il y a quelques 
jours Roxana Azimi dans «Le Monde», ne partait pas sous les meilleurs auspices. Le 
directeur du Palais Jean de Loisy a passé fin 2018 à l'Ecole nationale des beaux-arts, 
établissement problématique s'il en est (2). Il y avait quatre commissaires prévus. Ils se 
sont retrouvés en roue libre, activant chacun ses réseaux personnels. Ce n'était pas 
«spécial copinage», mais il y a tout de même un peu de cela. En plus, deux d'entre eux se 
trouvaient occupés par le chantier de la Biennale de Lyon, qui a ouvert ses portes en 
septembre, et dont les échos semblent en général mauvais. Franck Balland, Daria de 



Beauvais, Adélaïde Blanc et Claire Moulène ont donc dû faire diligence dans ce Far West 
culturel. 

"Futur, ancien, fugitif" 

Le résultat s'intitule «Futur, ancien, fugitif». Un titre qui n'engage pas à grand chose. La 
présentation des auteurs se révèle du reste un brin pâteuse. Il s'agit de «dresser une 
cartographie subjective et sensible d'une communauté informelle d'artistes qui s'inscrit 
pleinement dans notre temps.» La notion d'actualité semblant pour le moins large, 
n'importe qui pouvait prétendre à une invitation dans l’immense espace du Palais de Tokyo. 
Il y a de fait 44 créateurs présents. Ils vont et viennent, certains réapparaissant à plusieurs 
endroits différents. Les commissaires ont voulu éviter les noms trop connus comme ceux de 
la désormais inévitable Laure Prouvost, vedette (au moins supposée) du pavillon national de 
l'actuelle Biennale de Venise. L'idée était aussi de mêler les générations. Voire de les 
réconcilier. Il existe aujourd’hui trop de lieux pour les créateurs émergents, par ailleurs doté 
de bourses et bardés de résidences, et bien peu pour leur aînés. Ces derniers tirent la 
langue la quarantain venue. Ils se sentent, précisément, mis en quarantaine. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le vandalisme selon Nayel Zeaiter. Photo copyright Nayel Zenaiter. 
 



Les heureux élus se sont vus classés par genre. Ou plutôt par style, le genre étant 
désormais réservé au sexe. Il y a au départ les caustiques, comme la soude du même nom. 
Puis viennent les doubles, les conteurs, les élémentaires, les ornementalistes, le esquiveurs 
et les iconoclastes. Le tout en langage inclusif, bien sûr. J'avoue avoir mal perçu les 
césures entre les différentes catégories. Le œuvres, ou plutôt les pièces, me semblent plutôt 
avoir été disposées en fonction des lieux, à l'architecture problématique. Il y a ainsi 
d'énormes choses qui finiront sans doute recyclées ou à la benne. Ancienne de Memphis, ce 
qui ne rajeunit personne, Nathalie du Pasquier propose en sous-sol un gigantesque 
environnement coloré. Il sera à mon avis plus simple de présenter ailleurs, et sur une 
nouvelle étiquette, les cent dessins à l'humour décalé d'Alain Séchas... 

Une promenade 

L'ensemble se visite sous forme de promenade. Une promenade ou l'on ne serait dérangé 
par personne. Le Palais de Tokyo n'attire pas les foules, du moins de jour. Le marcheur 
retrouvera au passage des noms déjà vus au Mamco genevois. C'est de cas de Nina 
Childress, de Vidya Gastaldon ou encore d'Anita Molinero. Il lui en reste cependant beaucoup 
à découvrir. La fameuse «scène française» s'exporte assez mal, même si un magazine 
comme «Beaux-Arts» soutient toujours le contraire. Les rencontres débutent avec Pierre 
Joseph, qui ouvre le parcours avec 52 énormes photos représentant des mûres. Les fruits, 
donc. Cela permet de donner un «Mur de mûres» avec le jeu de mots que l'on devine. Il y a 
ensuite aussi bien de l'animation 3D que des installations. Fabienne Audéoud montre ainsi 
dans une vitrine longiligne ses «Parfums de pauvres», avec des jus achetés cinq euros 
pièce. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L'environnement de Nathalie du Pasquier. Photo Aurélien Mole. 
 
Que dire de plus? Une telle exposition, qui tient de l'instantané photographique (souriez, 
vous êtes dans la création de 2019) mélange la carpe et le lapin, la chèvre et le chou, le 



rat des villes et celui des champs. Il en a fallu pour tout le monde, des Parisiens pur sucre 
aux provinciaux, des étrangers travaillant en France aux Français œuvrant à l'étranger. 
Roxana Azimi note l'absence, aujourd'hui perçue comme coupable, de vrai immigrés. Mais il 
faut dire que le Palais de Tokyo vient de donner ce qu'il fallait pour le multiculturel avec sa 
méga exposition «Prince.sse.s des Villes» l'été dernier. Il demeure donc à chacun d'opérer 
ses choix, comme au marché ou au supermarché. Pour ma part, je retiens Corentin 
Grossmann et ses peintures guimauve, les tableaux figuratifs de Jean-Luc Blanc et l'aide-
mémoire de Nayel Zenaiter. Ce dernier nous raconte avec intelligence en BD deux siècles de 
vandalisme, de la Révolution à Anish Kapoor dans le parc de Versailles. Une sélection très 
classique, je le confesse. Mais le reste tient souvent pour moi du pur spectacle. 

(1) Sont en lice Eric Baudelaire, Katinka Bock, Marguerite Humeau , Ida Tursic & Wilfried 
Mille. De gens plutôt connus. 
(2) Jean de Loisy a été remplacé depuis par Emma Lavigne, venue de Pompidou Metz. 

Pratique 

«Futur, ancien, fugitif, Une scène français», Palais de Tokyo, 13, avenue du Président-
Wilson, Paris, jusqu'au 5 janvier 2020. Tél. 00331 81 97 35 88, 
site www.palaisdetokyo.com Ouvert tous les jours, sauf mardi, de 12h à 24h. 
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Visages de la scène artistique française au Palais de Tokyo 

Par Maïlys Celeux-Lanval, in BeauxArts Magazine, Paris, 17 octobre 2019 

À quoi ressemble la scène artistique française d’aujourd’hui ? Le Palais de Tokyo 

propose une réponse en 44 artistes et collectifs : nés entre les années 1930 et 1990, 

liés à la France depuis toujours ou pour un temps, ils forment une mosaïque de 

générations, de parcours et de travaux… Se plaçant à l’écart des effets de mode et 

des grands rouages du marché de l’art. 13 d’entre eux ont attiré notre attention : 

portraits. 

Jean-Luc Blanc, face-à-face 

Jouant le jeu du titre « Futur, ancien, fugitif », le peintre Jean-Luc Blanc (né en 1965 

à Nice) a réuni pour l’exposition deux peintures anciennes et deux peintures 

récentes. Avec, toujours, la même obsession : le visage. Grand, monumental, 

captivant. Tout a commencé dans les années 1990, avec une pratique du dessin 

spontanée, sans support. Puis, progressivement, Jean-Luc Blanc a commencé à 

collectionner les images, les documents, afin d’enrichir un certain contexte. Et le 

fond, initialement blanc, s’est estompé, a été travaillé. « Je voulais travailler 

fidèlement, comme à une sorte de copie ». C’est là que la peinture est arrivée, et 

avec elle la confiance et les grands formats – et, immédiatement, les visages. Citant à 

ce sujet le film L’Heure du loup d’Ingmar Bergman (1968), Jean-Luc Blanc raconte ce 

besoin constant de poser sur la surface blanche, avant toute chose, yeux, narines et 

bouche. 

« Je réalise des visages pour essayer de comprendre ce qu’il y a derrière le 

masque. » 
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Jean-Luc	Blanc,	Sans	titre,	2009 
Huile	sur	toile	•	200	x	200	cm	•	Courtesy	de	l’artiste	et	Galerie	Art	:	Concept	(Paris)	•	©	Jean-Luc	Blanc 
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