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Communiqué de presse
Pierre-Olivier ARNAUD - D’ICI-LÀ - 
2 avril - 30 avril 2011

D’ici là est la seconde exposition personnelle de Pierre-Olivier Arnaud à la galerie art: concept. Ce titre, à l’ambivalence langagière, 
a été choisi a posteriori de la sélection d’images et par un effet de feedback, il oriente d’emblée l’ensemble du projet. 
La préposition de temps «d’ici là» synthétise l’idée d’un présent continu, d’une situation en train de se dérouler et celle d’un futur 
hypothétique, qui est encore potentiellement imaginaire ou peut-être retardé. Et pour exprimer cette contradiction temporelle, ce 
devenir qui par essence est impossible à figer et à deviner, il est d’usage de juxtaposer et contracter deux adverbes de lieu: «ici» 
et «là». 
C’est littéralement la création d’un espace abstrait qui irait «de ici à là». Trois mots donc superposent le temps à l’espace et 
réciproquement.
En guise d’introduction et tel un jeu de miroir sémantique qu’il tend à son propre travail, Pierre-Olivier Arnaud s’approprie une bribe 
de langage qui, comme les images qu’il produit, demeure fragmentaire, sans début ni fin parce que recadrées, mais laissées sans 
cadre. L’expression fonctionne ici comme une mise en exergue ordinatrice. Désignation potentielle de la gymnastique, qui consiste à 
décortiquer le tout et ses parties pour les mettre en résonance et en enrichir le sens, elle fait écho au processus de transformation 
que l’artiste applique scrupuleusement aux images. 
Dans la continuité de projet cosmos, pour lequel il a sillonné l’Europe (principalement de l’Est) à la recherche des hôtels Cosmos, 
captant les alentours de chacun de ces lieux - architecture et nature environnantes, espaces ou fragments d’espaces, images qui 
semblent avoir été laissés en friche – il livre ici de nouvelles impressions.  Arnaud poursuit sa production d’images constatant 
qu’elles sont «désaffectées», en témoigne leur esthétique réduite a minima : teintes grises, sourdes et désaturées. De détails 
grossis au point d’être rendus flous, puis abstraits surgissent des monochromes. Certaines de ces figures quasi-fantomatiques sont 
néanmoins rappelées à l’ordre par un bord tranché au noir, comme par le geste mécanique et radical d’une erreur d’impression – 
somme toute un fondu enchaîné accéléré, rendu abrupt et qui n’est pas sans évoquer l’espace continu de la peinture de Barnett 
Newman et de ses zips iconiques. À la mélancolie ou au romantisme des ruines de l’ex-bloc communiste, Arnaud oppose la radi-
calité d’une esthétique empruntée à l’art minimal devenu esthétique emblématique du capitalisme. 
L’incessant questionnement de la surface et du corps de l’image persiste. L’illusion de perspective ou de profondeur créée par 
l’alignement d’images de différents formats révèle un rapport discret à l’architecture et de façon métaphorique interroge la mise à 
disposition ou non d’un espace pour accueillir la représentation d’une culture. Lorsque le contenu se revitalise, aux extrémités, c’est 
pour donner à voir un peu de figuratif – une sculpture moderniste désoclée – dont l’artiste a documenté les mises à l’écart succes-
sives, temporelles et spatiales, au sein même de l’espace public. D’ici là est donc entre autres une tentative poétique de remémorer 
le destin universel des images, de retenir la fuite du sens et d’interroger la pertinence même du terme d’»espace public». 

Caroline Soyez-Petithomme

By Then is the second solo exhibition by Pierre-Olivier Arnaud at art: concept. This linguistically ambiguous title was chosen after 
the images had been selected and, it was through hindsight and feedback, that the artist decided what the project as a whole 
would be.
The prepositional phrase denoting time, “by then”, synthesized the idea of a continuous present, of a situation that is going on right 
now and which has a hypothetical future in the distance that can only be imagined. In order to express this temporal contradiction, 
this future that is essentially impossible to nail down and to embody, he contracts juxtaposing adverbs – “by” and “then” – the first 
denotes space and the second time. This literally creates an abstract space that bridges time.  The two words superimpose time 
and space upon each other. 
This semantic house of mirrors, so important to the artist’s work, here masquerades as an introduction. Pierre-Olivier Arnaud har-
nesses language, which similar to his images, remains fragmented without a beginning or an end: it is reframed without a frame. 
The functional expression here gives rise to an ordinate. Potentially designating his endeavor, which consists of dissecting the 
whole and its parts in order to stimulate and enrich the senses, the expression echoes the transformation process that the artist 
scrupulously applies to the images.
For this project Cosmos, he crisscrossed all of Europe, focusing on Eastern Europe, searching for hotels named Cosmos. Having 
captured on film each hotel’s location and surroundings, he gives a fresh perspective on the architecture, natural environments, as 
well as the spaces and fragmental spaces that seem abandoned. Arnaud notes that his production «deconsecrates» the images, as 
evidenced by the fact that their aesthetic is reduced to the lowest denominator: deafened and desiccated, grey tones. Details are 
blown-up until they become blurs and abstracts grow into monochromes. Some of these ghostly figures are nonetheless brought to 
order by a black edge, like a mechanical and radical gesture caused by a printing error – an accelerated fade-out, rendered abrupt, 
which evokes the continuous space of Barnett Newman’s painting and iconic zips. Arnaud opposes the melancholy and romanticism 
of ex-bloc communist ruins with the radicalism borrowed from minimal art that has become the emblematic aesthetic of capitalism.
The nonstop questioning of the pictorial surface and the construction of the image persists throughout his work. The illusion of 
depth created by aligning images of different formats reveals a discreet relationship to architecture and metaphorically threatens 
the use (or lack) of a space dedicated to the representation of culture. At times, the content has been brought back from the brink 
in order to faintly show figurative art – a modernist sculpture down from its pedestal – and the artist has documented the suc-
cessive marginalization, both temporal and spatial, in the heart of public space.  By Then is amongst other things a poetic attempt 
to recollect the universal fate of images, to preserve their meaning and to question the very pertinence of the term “public space.” 

translation Ellen Le Blond-Schrader
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Jill Gasparina, 
«La partie amère de ces délices», 
Monographie de Pierre-Olivier Arnaud, éditions ADERA, Lyon, 2009

« On n’allait pas “voir un film”, on “allait au cinéma”. Il y avait un petit film et il y avait le grand film. Et aussi des actualités Fox-
Movietone (qu’on lisait “mauviétonne”), le mur tremblant des réclames du quartier, une suite de “Prochainement sur cet écran”. 
Et l’entracte. Tandis que l’inutile rideau se refermait en couinant sur l’écran gris et que l’ouvreuse faisait entendre son cri sans 
illusions (“Bonbons, caramels, esquimaux, chocolats”), la scène -calme horreur- se peuplait parfois de ce qu’on appelait alors les 
“attractions”. [...] 
Les attractions ne duraient pas, les fantômes annonçaient vite leur venue dans la salle, leur passage furtif entre les rangs, leur 
appel à notre bon cœur. L’enfant les voyait errer la main tendue, la voix toute changée, réels à en pleurer. Ces morts-vivants venus 
faire la manche au nom des milliers d’obscurs tombés sur toutes les scènes du monde venaient vers lui. 
Que faire ? Quelle attitude adopter ? Rentrer sous terre ? Leur lancer un regard vide ? Donner beaucoup d’argent pour qu’ils ne 
reviennent plus jamais ? Trop tard. La salle de cinéma était pour l’enfant un piège délicieux et les “attractions” la partie amère de 
ces délices (plus tard, il dirait : leur refoulé). »
Serge Daney

Pourquoi Serge Daney, qui a passé sa vie à explorer avec rigueur et une authentique passion la pensée du cinéma, consacre-t-il 
dans La Rampe quelques lignes à ce moment particulier de l’entracte, S’agit-il d’une séquence purement nostalgique ? Est-ce un 
écho lointain à Charles Baudelaire, qui dans « Morale du joujou » racontait un souvenir d’enfance similaire, la révélation devant un 
parterre de jouets de son goût jamais démenti par la suite pour l’esthétique des marchandises, révélation qu’il concluait néanmoins 
sur l’évocation plus grave du « joujou du pauvre » ? En racontant ce souvenir, Daney ne fait pas qu’associer en passant le cinéma 
à l’enfance. Il dévoile une fois pour toutes la logique de sa pensée, scellant le lien effrayant, tordu, mais indissoluble entre les 
images qu’il venait voir dans les salles obscures, le cinéma, et ce qu’il appelle « les attractions », les chansonniers, musiciens, 
humoristes, les artistes-mendiants qui franchissaient la rampe et, devant les enfants terrifiés, venaient donner le spectacle ter-
rible, le plus réel de tous, de la misère humaine. « Cinéphile, critique de cinéma, j’ai établi mon plaisir des images et des sons sur 
l’oubli de ce théâtre de la honte. J’ai appris à jouir de ma peur, puis à en jouer, puis à en écrire », conclut-il.1

Le domaine d’élection de Pierre-Olivier Arnaud n’est pas le cinéma, mais la photographie. Il est  néanmoins  un grand lecteur de 
Serge Daney. Et c’est sur la définition de l’image qu’il le rejoint le plus absolument. Daney distingue le « visuel » (une pure accu-
mulation de signes à visée informative) de « l’image », cette chose qui contient en elle-même une pensée. « Recueillir des infor-
mations n’est pas exactement la même chose que contempler »2 explique encore le critique, une remarque centrale dans le travail 
de Pierre-Olivier Arnaud, qui se décrit comme un artiste qui réfléchit par le moyen de la photographie, mais aussi de l’édition, 
sur ce qu’est une image: « Je ne pense pas être photographe, même si j’ai trouvé dans la photographie le moyen de travailler des 
questions liées à l’image qui m’intéresse »3, écrit-il. De plus en plus conceptuel, et de moins en moins rétinien, son travail s’est 
progressivement affirmé comme une réflexion poussée sur la phénoménologie des images, mais aussi sur leur économie propre, de 
leur production à leurs différents modes de diffusion et de consommation. 

Dans Fabulous Confusion! Pop Before Pop? 4, brillant essai sur les débuts du pop art, le critique anglais Dick Hebdige se livrait à une 
exploration sémantique du mot « pop », rappelant dans un long paragraphe qu’il s’agit d’une onomatopée. Pour Hebdige, est « pop 
» ce qui explose, scintille puis disparaît comme une bulle de chewing-gum, le tout en un temps très court. Le « pop » possède une 
temporalité propre, un mode d’apparition et de réception extrêmement bref. Méfiant devant ce type de programme, comme devant 
toute forme de fascination, Pierre-Olivier Arnaud propose une œuvre mutique qui se situe, sur le spectre de la création artistique, 
à l’exact opposé des productions les plus emblématiques de la photographie plasticienne (et notamment de la photographie alle-
mande contemporaine, des monstres cibachromés d’Andreas Gurski à l’esthétique séduisante, et à l’occasion pornographique de 
Thomas Ruff). Car dans la topique de l’artiste, le spectaculaire se trouve toujours pris dans un rapport d’analogie avec une forme 
d’aveuglement (« le régime spectaculaire c’est l’aveuglement », explicite-t-il). Pierre-Olivier Arnaud propose à l’inverse une image 
non-spectaculaire, soumise à l’entropie, reproduite jusqu’à épuisement, irrésolue. C’est ainsi que travaillant à partir de l’image 
télévisuelle d’un concert des Beatles en 1963, il a effacé toute trace du groupe star anglais pour ne garder que le décor, et réaliser 
une série d’impressions accrochées directement au mur5. Exit les célébrités et le spectacle. Il travaille toujours en argentique, et 
presque systématiquement en noir et blanc, ou plutôt en gris (« il n’y a pas de blanc ni de noir purs, explique-t-il, c’est une échelle 
de gris entre 25 et 90 % »). S’il utilise comme point de départ des images commerciales, il les passe en négatif, les désature, les 
décadre et les extrait de leur contexte initial, jusqu’à les rendre parfois abstraites6. Il choisit des formats modestes, n’encadre pas 
toujours ses photographies, les imprime le plus souvent en offset, les donnant à voir indifféremment en tirages, ou sur du papier 
collé  au mur. Récemment, c’est même directement au sol qu’elles étaient posées, sous forme de posters, et comme un socle délavé 
pour le reste de l’exposition collective à laquelle il participait7.

C’est qu’il est à bien des égards engagé dans une  « systémologie »8 qui rappelle celle de Pierre Leguillon, d’Aurélien Froment, 
ou encore de Ryan Gander. Comme ces trois artistes peuvent le faire, Pierre-Olivier Arnaud crée des dispositifs d’exposition qui 
fonctionnent en système et rendent caduque le format traditionnel de l’œuvre. Il travaille de plus en plus à l’échelle de l’exposition. 
Impossible d’en extraire une pièce sans que l’ensemble ne perde du sens9. L’œuvre L’Eclipse (2008)10 est peut-être l’illustration la 
plus parfaite de cette méthode. Constituée d’un néon et d’un document encadré, elle est une mini-exposition. On connaît la capacité 
du néon à connoter « l’art contemporain » en toutes circonstances, et il n’y a pas de doute qu’exposé seul, il fonctionnerait comme 
une pièce spectaculaire et esthétisante. Mais le néon et l’image sont dans un rapport d’analogie qui empêche que l’on ne regarde l’un 
ou l’autre de ces éléments comme autonome : l’oeuvre fait système. Par-delà la référence à Antonioni et à son cinéma contemplatif, 
le titre « L’Eclipse » désigne d’ailleurs un moment spécial, une stase, un suspens aussi rare que précieux qui symbolise parfaite-
ment l’objet des recherches de l’artiste. Car pour que voir et penser se rencontrent, il faut que le spectateur puisse s’installer dans 
une temporalité spécifique. D’où la multiplication de ces figures de pièges, d’uchronies et autres boucles temporelles qui enferment 
métaphoriquement le regardeur dans le temps de l’oeuvre. Ainsi The Next Show fait-il signe vers un hypothétique futur qui nie le 
présent de l’exposition, tandis que The Preview Was Tomorrow joue sur une temporalité paradoxale. On pense encore aux sous-titres 
Please Wait Loading utilisés par l’artiste dans ses premières séries photographiques. Ces pièces et ces titres mettent en scène 



des moments impossibles, et rappellent les installations vidéo en circuit fermé de Dan Graham, qui étaient déjà des réflexions 
sur les places respectives de l’œuvre et du spectateur. « Pendant un moment j’ai pensé à mon travail en me disant, “le spectacle 
n’a pas commencé et il a déjà eu lieu” » explique encore Pierre-Olivier Arnaud. Cette phrase n’est pas une jolie pirouette verbale: 
elle renferme toutes les contradictions de l’œuvre, le désir farouche de l’artiste de projeter le spectateur dans un espace mental 
rigoureusement construit qui lui offrirait la liberté non pas de « voir », mais de « contempler ». Et penser. 
 
Voir une exposition de Pierre-Olivier Arnaud, c’est d’abord se confronter à une masse grise d’images dont on ne discerne pas 
immédiatement le sujet. Mais cet atticisme radical, qui rend son travail si visuellement identifiable, n’a rien de formaliste. Pierre-
Olivier Arnaud n’a pas souhaité bannir l’ornement. Aux caramels, bonbons et chocolats de Daney font d’ailleurs écho dans son 
oeuvre des petites sucreries visuelles et autres représentations de lieux de divertissement : des palmiers, des feux d’artifice, des 
manèges de fête foraine, des dégradés prélevés sur des fonds publicitaires, de petites étoiles scintillantes, des boules à facettes, 
des stands de tirs, des devantures en forme d’étoiles, des hôtels touristiques. Ces figures ô combien sentimentales de l’image facile 
et du plaisir pop résistent encore et toujours à l’effacement. Il n’a pas davantage souhaité jouer les moralistes pour promouvoir 
l’austérité comme un antidote aux images commerciales. Car l’artiste se tient autant à distance des formes spectaculaires que de 
la « publicitarisation »11 de ses « convictions ». Dans ce travail, comme dans la pensée de Daney avant lui, quelque chose est 
donc tu, quelque chose est volontairement effacé qui par moment refait surface : c’est le lien caché, la solidarité fondamentale 
qu’entretiennent ces images grises et précaires avec les « attractions ». Pour parler de son travail, l’artiste s’en tient d’ailleurs au 
vocabulaire de la photographie: « désaturer », « passer en négatif », « affaiblir », « dégrader », ou « projeter » sont des termes 
qui désignent d’abord certaines actions techniques.

 Et s’ils évoquent aussi des jeux de pouvoir, des formes d’autorité ou font écho à des réalités politiques, c’est toujours accidentel-
lement. Jamais la dimension politique de ces images n’est explicitée. Jamais elles ne basculent dans cette imagerie complaisante 
et démonstrative à quoi on identifie grossièrement l’art dit « politique ». Et pourtant ce lexique à double entente, ces zones grises, 
et ces espaces d’attente sont le lieu d’un questionnement qui n’a d’abstrait que sa forme. Le terme de « crise » prendrait ici des 
accents par trop médiatiques, dont l’artiste est d’ailleurs tout à fait conscient puisque ce n’est qu’avec précaution qu’il finit par 
décrire ces images comme « des images de crise ». Si « crise », ou « faillite » il y a, c’est celle d’une époque où la croyance en 
l’image triomphait. Un deuil? 

 Lorsqu’il parle d’un monde « après l’image, après la photographie », on entend donc dans ses propos des résonances de Sherrie 
Levine12, de Richard Prince, ou d’Allan McCollum: « il s’agit de s’intéresser aux bas-côtés, à ce qui reste. Ce qui reste après l’image 
notamment, les miettes, le rebut, le consommé, le désublimé » écrit-il. Comme toute la génération Pictures13, l’artiste est préoc-
cupé aujourd’hui par l’espace de projection que les images publiques (pour l’essentiel des architectures ou des publicités) peuvent 
encore nous offrir. Ses photographies délavées, dégradées, effacées, reproduites jusqu’à la disparition ou jusqu’au sentiment de 
déjà-vu, ce qui est finalement la même chose, sont elles aussi des produits de la « culture du multiple »14, les déchets d’une image 
en bout de course.  

Le plus troublant, peut-être, est que ces images au littéralisme brut possèdent toujours aussi une forte charge métaphorique. 
Parmi les motifs récurrents, de multiples figures viennent connoter le suspens, le vide, la stase, (l’entracte, chère à Serge Daney 
?). D’autres renvoient à la fabrique des images, qu’il envisage le volume intérieur des salles de cinéma, réalise une série autour 
d’une fabrique Aaton, ou encore d’une architecture du Corbusier (le couvent de la Tourette, près de Lyon, qu’il décrit comme une « 
machine à voir »). D’autres, encore, sont des figures lumineuses, des « points d’aveuglement » qu’il prélève puis désature pour leur 
ôter toute dimension fascinante. Ces tropes confèrent à l’œuvre une réelle cohérence visuelle et conceptuelle, mais ils fonctionnent 
en même temps comme une métaphore de cette dernière : quelque chose qui serait en cours, permettrait de voir, et de s’approcher 
au plus près du spectaculaire pour le regarder en face. « En fait je regarde ces éléments, ce fond de décor, ces enseignes, ces 
images, à la fois comme des échos, des scories et des ruines de promesses dont je tente d’apercevoir les lueurs », écrit-il. 
Plus encore, ils permettent de politiser la question du regard, et partant, de la photographie : ces éléments fonctionnent comme 
une interrogation littérale de la mécanique du regard et de la matière des images (une forme apparaît, s’efface, revient), mais aussi 
comme les métaphores d’une difficulté – d’ordre politique – à voir, penser et se construire avec les images. C’est à l’aune de ce 
scepticisme que l’on peut comprendre la présence obsédante des écrans dans les architectures qu’il photographie. L’écran est un 
motif là encore ambivalent, il peut être un support qui permet de voir, ou devenir au contraire cet obstacle qui bouche l’horizon et 
bloque le regard. « Ce qui relève du politique dans ces séries, c’est la manière dont ces écrans sont présents dans l’espace de la 
ville, sans jamais proposer la moindre projection », explique-t-il à propos de ces premières séries. 

Pierre-Olivier Arnaud a commencé par photographier des espaces urbains, de préférence désaffectés, qu’il rencontrait lors de lon-
gues dérives. Ces espaces toujours génériques ne peuvent être localisés ni spatialement, ni chronologiquement. Ils appartiennent à 
une zone indéterminée. Il a ensuite étendu son lexique visuel avec des séries consacrées aux architectures du modernisme tardif. 
Mais il ne cultive pas un fantasme architectural à la J.G. Ballard, ni un goût romantique pour les ruines du modernisme, telles qu’on 
les trouve par exemple chez Cyprien Gaillard. « Ce qui retenait mon attention à ce moment-là et dans ces lieux-là c’est effective-
ment leur désaffection, il s’agissait de lieux en vacance de représentation », précise-t-il à propos de ces premières séries, avant 
d’ajouter: « Je n’éprouve pas d’admiration ou de fascination pour le paysage architectural du bloc de l’est mais par contre il est 
clair que ce modernisme tardif m’intéresse, parce qu’il portait déjà/encore une promesse déchue. » 

Quelles sont les promesses d’une salle de conférence vide15 ? Que projette-t-on sur les images en masse d’hôtels Kosmos16 ? Quel 
horizon peuvent nous offrir ces A4 colorés qui rappellent l’esthétique pauvre des administrations et les tentatives graphiques ratées 
des devantures d’agences touristiques ? Un voyage ? Le dépaysement ? Le paradis socialiste ? L’exotisme ? La société de consom-
mation parfaite ? Une révolution cosmique et personnelle ? Sommes-nous sortis de l’âge triomphant de l’image ? Et qui va occuper, 
enfin, ces « locaux disponibles » ? Loin d’un deuil maniaque, l’artiste oppose inlassablement à ces questions les figures de son 
doute : la capacité des images à être encore porteuses d’une projection demeure toujours incertaine. Les images de ces espaces 
dépeuplés comme ces moments impossibles convergent vers une seule et même idée : tout reste à faire, car les promesses déchues 
du modernisme comme celles de l’œuvre peuvent encore être tenues. « OPE » écrit l’artiste sur une feuille que le spectateur peut 
emporter17. Le mot « espoir » est tronqué, mais les projections tournent encore à plein régime: HOPE, OPEL, NOPE, DOPE ? Dans 



l’image la plus affaiblie, il reste un grain, et une promesse. 

Jill Gasparina

-------------------------------------------------------------------------------------
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9 Tables d’Hôtes, projet curatorial  mobile, mené très régulièrement depuis 2007 en collaboration avec Stéphane Le Mercier, et dans 
lequel ils invitent des artistes à présenter sur une table documents, archives et projets, participe d’ailleurs pleinement de cette 
réflexion sur le format de l’exposition. Ils ont notamment accueilli, depuis 2007, Yann Sérandour, Eric Watier, Falke Pisano, Pierre 
Leguillon, Jochen Lempert, Albrecht D...
10 Le néon est conçu à partir de l’image des restes d’une enseigne publicitaire passés en négatif, et il est accompagné d’une image 
abstraite de dégradé, encadrée.  
11 Serge Daney, « Catéchisme audio-visuel », op. cit, p. 136.
12 Sherrie Levine écrivait en 1982 dans sa Déclaration: « Le monde est plein à étouffer. L’homme a apposé sa marque sur chaque 
pierre. Chaque mot, chaque image, est loué et hypothéqué. Nous savons qu’un tableau n’est qu’un espace dans lequel une variété 
d’images, toutes sans originalité, se fondent et s’entrechoquent.» in Art en théorie, 1900-1990, édit. par Charles Harrisson, et Paul 
Wood, Hazan, 1997, p. 1157
13 Cette exposition organisée par Douglas Crimp à Artists Space en 1977 a formé le noyau historique de l’appropriation avec les 
oeuvres de Sherrie Levine, Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Robert Longo, Philip Smith.
14  Rosalind Krauss, entrée « Entropie », in L’Informe : mode d’emploi, Centre Pompidou, Paris, 1996, voir http://home.att.
net/~allanmcnyc/Rosalind_Krauss.html
15 Sans titre (conférence), 2005, photographie noir et blanc contrecollée diasec, 30 x 36,5 cm.
16 Hotel Kosmos, 2008, 36 images imprimées sur papier A4 coloré, dimensions variables.
17 Sans titre (OPE), 2007, photocopies sur feuilles A4



Communiqué de presse - exposition personnelle à la galerie Giti Nourbakhsch  - Janvier 2009 - Caroline Soyez-Petithomme. 

Art : Concept (Paris), invité à Berlin par la galerie Giti Nourbakhsch (Berlin), présente le travail de Pierre-Olivier Arnaud, artiste 
français, né en 1972 à Lyon.  A cette occasion, il expose «3 Reflexions on non site», un ensemble de quatre posters imprimés en 
offset, «*», livre d’images en deux volumes (un positif et un négatif), et «L’éclipse», assemblage de néons qui recrée l’empreinte 
laissée par une ancienne enseigne lumineuse. 
Depuis une dizaine d’années, Pierre-Olivier Arnaud nous livre des images, essentiellement  des photographies et posters, dont 
l’ensemble pourrait s’intituler « Variations en gris ». Telle une partition musicale infinie, son approche de l’image rejoint par cer-
tains aspects les théories musicales de John Cage. Ce dernier conçoit la musique comme une rumeur sonore infinie, composée 
aussi bien de notes, de bruits que de sons. La musique étant un phénomène constant, c’est l’auditeur qui fait la musique, selon s’il 
entend ou écoute. La musique, telles des bulles d’air dans l’eau, dépend donc de ce qui émerge à la surface et qui devient musique 
pour celui qui écoute. 
Les images telles qu’elles sont traitées par Pierre-Olivier Arnaud répondent à cette idée de rumeur constante, mais transposée 
dans le domaine du visible. En effet, regardeur actif, POA s’immerge dans un quotidien inondé d’images, sorte de muzak visuelle. 
POA retouche ses photographies en procédant de façon quasi-systématique par une désaturation des couleurs, ou des noirs et 
blancs. Ainsi, la perte totale de couleurs révèle des images uniquement composées d’ombres grises. 
Il travaille aujourd’hui avec différentes sources : des choses vues qu’il photographie, des images qu’il collecte dans les magazines, 
sur le net, la presse quotidienne et gratuite etc.. En somme, des images publiques que l’on croise, qui constituent une mémoire et 
une expérience collective latente. Ces images s’exposent au quotidien et nous choisissons soit de les voir soit de les regarder. Il 
s’agit d’images au sens large du terme, qu’elles soient des images qui apparaissent par le simple cadrage de notre vision ou qu’elles 
soient des reproductions de la réalité sur différents supports. POA les donne à voir notamment en offset, sous forme de posters, 
c’est-à-dire sur un support fragile, temporaire généralement, telle une affiche collée dans la rue. 
Loin de toute fétichisation matérielle ou symbolique de l’image, l’artiste déploie ses images d’images désincarnées. Cependant, leur 
présence demeure ambivalente, la désaturation, le recadrage et l’agrandissement révèle des détails qui deviennent des motifs abs-
traits. L’intérêt plastique de l’image originale est donc déplacé et surtout littéralement remis à niveau. La désaturation uniformise 
les images autant qu’elle en révèle le grain, la richesse des textures et la subtilité des contrastes qui persistent. 
Les œuvres de POA seraient l’équivalent d’une musique easy-listening dont le but est de s’insérer, sans se faire remarquer, dans un 
environnement qui existe. A l’instar de cette musique de fond à laquelle on prêterait soudain attention, les images de POA révèlent 
alors toute la méticulosité et la richesse de leur production. 
L’artiste joue également sur la polysémie de termes techniques qu’il emprunte au vocabulaire de la photographie. Par exemple, 
l’exposition (procédé photographique) est remise en question aussi bien par l’iconographie de ses images (enseignes, signes, archi-
tectures etc.) que par la technique utilisée ou encore par les dispositifs low-fi tels les posters qui diffusent ses images. Surexposi-
tions, éblouissements, aveuglements et réflexions constituent des pivots de la pratique artistique de POA, et de façon plus générale 
questionnent notre rapport quotidien aux images.  

Invited in Berlin by Giti Nourbakhsch Gallery, Art : Concept presents the work of Pierre Olivier Arnaud, French artist born  in 1972 in 
Lyon. On this occasion, he will show: “3 Reflections on Non-Site”, a series of 4 offset-printed posters, “*”, a two-volume image book 
(one in positive prints and one in negatives), and “Eclipse”, a neon-installation recreating the traces left by an ancient neon sign.
For about 10 years now, Pierre-Olivier Arnaud has been working on images, basically in the form of photographs and posters, which 
could be generally qualified as “Variations on Gray”.
Just as on an infinite musical partition, his approach of image can be compared to certain aspects of John Cage’s musical theories. 
The latter tends to conceive music as infinite background noise, composed by simple noises and sounds as well as musical notes. 
Thus, music is a constant phenomenon. It is up to the listener to figure it out, according to his degree of attention: he can either 
hear or listen. Like air bubbles rising to the surface of water, noises and sounds are the ones bubbling up and turning into music 
for the person who listens.
Images treated and produced by Pierre-Olivier Arnaud share this idea of constant sound; but transposed to the visual domain. He 
is the active observer who plunges into the crowded everyday life of an image-world that is cheap elevator-music for the eyes. 
Pierre-Olivier Arnaud retouches images by almost systematically unsaturating colors or black and white. The total loss of colors 
and of contrast reveals images only composed of different shades of grey.
His basic sources are: things that he sees and takes pictures of collected images found on magazines or over the Internet, daily 
free-magazines, newspaper, etc.
Therefore, all images used are public ones that can be encountered by anyone; constituting a latent collective memory-pack. Such 
images are thrown at us on a daily basis, and we choose either to just see them or to really look at them. They are images in the 
large sense of the word: either appearing within the natural ranges of our vision, or as reproductions of reality over different kinds 
of supports. Pierre-Olivier Arnaud chooses the offset treatment to produce fragile and temporary posters of such images; like bills 
stuck on street-walls.
The artist unravels his disembodied imagery on a level that couldn’t be further from all symbolic and material fetish-production. 
Nevertheless, their presence is full of ambiguity, because unsaturation, re-framing and blow-up tend to reveal the abstract-pat-
tern-nature of many details.The aesthetic interest of the original image is therefore misplaced and literally made level.
Unsaturation produces uniform images and at the same time reveals the remaining textures, qualities of grain and subtleties of 
contrasts.
Pierre Olivier Arnaud’s works can be compared to some discreet easy-listening music that has been created to blend into an exis-
ting environment without shocking anyone. When you turn your attention to it, you may discover that it is meticulously precise and  
rich in its orchestration.
P.O.A equally plays on the semantic range of technical terminology borrowed from the field of photography. For instance, exposure 
(as photographic procedure) is questioned by the iconography of images chosen by the artist (signs and signals, architectural 
elements etc.), as well as by the low-fi quality of the chosen techniques. Overexposure, blinding, dazzling and reflection constitute 
the central factors of Pierre Olivier Arnaud’s art and allow him to ask questions about our general daily approach of the world of 

images.
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Condensations
texte de Marie de Brugerolle
in Mirror Ball, institut français de Stuttgart & art3-Valence, 2005

«Je ne fais que me promener, déambuler, arpenter.»dit Pierre Olivier Arnaud.
«La photographie serait la trace de ce passage, d’un état physique à un état mental», précise-t-il encore. Qu’en est-il alors de 
l’acte photographique ? Il en irait là d’une prise à témoin d’une autre activité: la marche. Mais plus encore, ce serait la marque 
d’une transformation, comme en chimie l’on parle de «marqueurs» pour identifier les phases d’une évolution. Ce passage d’un état 
à un autre, est de l’ordre de la sublimation ou de la condensation.

La sublimation est le processus qui mène de l’état liquide à l’état gazeux (éthéré), tandis que la condensation serait le phénomène 
inverse, c’est -à -dire de l’état gazeux à l’état liquide. Quelle alchimie opère la prise de vue photographique chez Pierre-Olivier 
Arnaud? La photographie a longtemps été pensée comme un art du réel, qui présenterait celui-ci «tel quel», avec cependant un 
écart temporel (un «retard» aurait dit Marcel Duchamp). Un art de l’immanence en opposition à l’art de la transcendance que 
serait la peinture, voilà le statut où longtemps la photo a été considérée. Et puis on s’est bien rendu compte que l’objectivité 
photographique n’était pas si fiable et derrière l’objectif, il y a toujours l’œil du sujet capteur. Enregistrer le passage du réel au 
sublime, c’est fixer cet état de condensation, dans lequel le sublime fait retour. Il n’y aurait pas un au-delà du réel, sublimé dans 
l’acte artistique, mais un effet boomerang d’un en deçà de l’image, où quelque chose de la vérité du monde se condense. C’est ce 
que pointent les photographies de Pierre-Olivier Arnaud, qui semblent être avant l’image et après le rêve, c’est-à-dire après la 
rêverie de la promenade, le choc de la rencontre fortuite. «Un va-et-vient entre immanence et rémanence».

« soit la sublimation c’était bon pour l’art jusqu’au  19è siècle, soit il faut revoir le concept de sublimation de fond en comble, parce 
que , tel qu’il est, il ne tient pas la route moderne d’un art qui, loin des consolations du sublime, semble dans la tension constante 
d’un retour vers le réel pas sublime  du tout.» Dit Gérard Wajcman dans «L’objet du siècle» (éditions Verdier, p165). Ce «pas sublime 
du tout» pourrait être remplacé par un «sublime immanent», c’est-à-dire non transcendantal mais pas abject pour autant. 

Il y a d’abord cette série de photographies de 1996, sans titre, qui focalisent sur un bord, un angle, un coin. Flouté du détail pris 
au zoom, peut-être coin de moquette ou tranche d’un livre, le sujet n’est pas clairement identifiable. De format carré (60x60cm), 
elles sont noires et blanc, comme toutes les photos de Pierre-Olivier Arnaud.
Le travail évolue ensuite vers une série de paysages imaginaires (1997), toujours sans titre et de même format. Ici, microcosme 
et macrocosme d’identifient, ramenés à la même échelle. La quadrature de l’image dessine la portion, section de nature qui est la 
base du paysage. A partir de 1998, les détails se précisent et deviennent reconnaissables: neige, lampe, herbe. La révélation, si 
j’ose dire, s’opère à partir de 1999, avec une série d’intérieurs qui semblent ceux de bureaux ou de bâtiments administratifs, dont 
le mobilier date des années 70. 

Entre abandon et inaction, les banques d’accueil deviennent de potentiels bars de salle de fête, après la fête. Les portes vitrées, 
ouvertes en butée sur un mur, n’ouvrent plus sur les corridors qui eux-mêmes ne semblent mener nulle part. Désœuvrement de ces 
espaces sans travail, que la photographie constate. L’obscurcissement de l’image rappelle la qualité des premières photographies 
argentiques, mais ici le sujet n’est pas romantique, plutôt fantomatique. Pierre Olivier Arnaud ne sublime pas du côté de l’icône, 
il ne transcende pas le réel, mais pourtant il fait encore image à partir de celui-ci. Il fabrique une réalité nouvelle, parallèle, qui 
n’est pas un écho mimétique au présent mais lui confère un passé. Ces images sont chargées. Elles appartiennent à une histoire, 
celle, sociale et humaine du monde du travail, mais aussi d’un monde moyen, sans bords. Leur périmètre ne va pas au-delà du 
cadre. Il n’y a rien à deviner plus loin, pas de perspective ni de périphérie. Elles sont déjà périphériques, c’est-à-dire que leur centre 
est neutre. Ce sont des images du tiers, du tiers instruit dirait Michel Serres, c’est-à-dire qu’elles portent la conscience de cette 
histoire, comme les meubles seraient les témoins d’un passé révolu, elles sont hantées. Le drame n’est pourtant pas théâtralisé, 
joué jusqu’à la catharsis, on pourrait dire même qu’il ne se passe rien. 

Mais quelque chose s’ordonne. Une nouvelle objectivité pas si propre, sans message. Dans «entretien», 1999 (60x70cm), ce qui 
semble une table avec un plateau de verre horizontal compose un axe en croix. Cependant, ce pourrait être aussi bien un élément 
microscopique, une miniature bricolée. Et de fait, le rapport d’échelle est souvent problématique dans les œuvres de Pierre Olivier 
Arnaud. Dans «entretien (vr01)», 1999, (60x70cm) et «entretien (sans titre-please wait loading)», 2000, (60x75cm), l’élément 
naturel (les plantes, bosquets, pierres…) donne une mesure. L’encadrement des portes ou des fenêtres permet d’imaginer alors la 
place que prendrait un humain là. Mais jamais une figure ne vient animer ce qui dès lors s’organise en décor dans notre imaginaire. 
«entretien (sans titre-please wait loading)», 2000 (60x75cm) est exemplaire de cela, en ce que la temporalité y semble suspendue. 
Un échafaudage posé devant une fenêtre, que vient filtrer une bâche ajourée en filet pour retenir la poussière des gravas, et puis 
dans un coin, un tissu plus blanc. Au sol, quelques scories des travaux en cours laissent penser qu’une action a lieu ou a eu lieu 
dans ce cadre. Rien ne bouge, les plis des tissus ne sont pas les traces du vent ou du passage d’un homme.  Les titres précisent 
«please wait loading», c’est-à-dire, «s’il vous plait, attendez le chargement». C’est la formule utilisée pour faire attendre l’usager 
de l’ordinateur, le temps du chargement d’une information, d’une image. De fait, devant cette série où un «entretien « a cours, nous 
sommes requis pour attendre que quelque chose «se charge». 

De quoi s’agit-il ? De quel entretien? Un nettoyage en cours ? Ou bien un dialogue inachevé, ici le jeu d’homophonie n’est pas réglé. 
Ou bien un échange à lieu, de l’ordre du langage, entre deux personnes, ou bien nous sommes devant un lieu qui n’est pas dans 
son état intégral, soit sale, soit en réparation. Le titre ne tranche pas. On nous demande d’attendre le passage d’un état à un 
autre. Il s’agit bien là encore d’un passage dont nous parlait Pierre-Olivier Arnaud au début de ce texte. «Entre-deux», et pourtant 
intransitifs, les espaces de Pierre-Olivier Arnaud ne sont pas des inventaires d’une réalité datée. Ils pourraient appartenir aux 
années 20/50/60 du XXe siècle, tout autant en Europe ou en Russie ou en Amérique du nord. Ainsi cette vitrine de miroirs de salle 
de bains portables, dont les faces convexes reflètent la lumière du ciel et les bâtiments adjacents («entretien (sans titre-please 
wait loading)», 2000 (60x45cm). 



La lumière joue un grand rôle dans ces images. Qu’elle soit la grille d’un néon dans une salle d’attente, la brillance du sol du 
métro où se reflètent les éclairages, ou cette lampe d’architecte dont le «chapeau» présente une blancheur qui véritablement 
troue l’image. 

Dans cette dernière œuvre (sans titre (aaton)», 2002, l’incongruité et «l’inquiétante étrangeté» proviennent de cette simple tache 
blanche qui révèle d’un coup la grisaille du reste. Pierre-Olivier Arnaud détient cette magistrale rigueur qui lui permet de moduler 
les gris, rare chez la plupart des photographes qui jouent de la forme et du contraste. Ici se produit une image par touches, un peu 
à la Seurat, qui nous fait face. Et c’est en cela que ce travail est incroyablement contemporain et toujours moderne : faire face aux 
images et tenir debout, c’est bien encore, une révolution possible. 



Pierre-Olivier ARNAUD
entretien de Pierre-Olivier Arnaud avec Sylvie Vojik, 
réalisé à l’occasion de l’exposition à néon, Lyon, du 3 avril au 10 mai 2003

Tu travailles à partir du médium photographique. Tu réalises des images en noir et blanc d’espaces. Comment choisis-tu ces espaces 
?

A l’origine on peut dire que mon travail était strictement photographique, dans le sens où il s’agissait effectivement de « captures 
«, de prises de vue, que je réalisais lors de promenades, à ce moment là, les photographies produites étaient des rencontres entre 
des lieux et moi. Je ne choisissais pas vraiment ces lieux, j’étais plutôt intéressé par le fait qu’au cours d’une promenade ils appa-
raissaient et semblaient être présents déjà comme des images. Ce que je retiens maintenant de ce travail, ce sont les promenades, 
ces déambulations dans la ville, comment je m’y déplaçais, comment je l’arpentais, cherchais comme une mesure, ou des lieux à 
partir desquels je travaillais. Sachant aussi que petit à petit je cherchais des lieux strictement génériques, qui ne caractérisent 
pas une ville, une situation, que l’on peut rencontrer dans chaque ville occidentale en fait. Partant de là, la question devenait vrai-
ment, d’où, mais aussi, comment et au travers de quoi vois-je, comment se constitue donc le regard et au delà ou en deça l’image. 
Ces images capturées sont pour la plupart urbaines. La ville devient un sujet d’explorationsais même plus ce qui influence l’un où 
l’autre, comment la ville façonne ou même invente au 19e, par son mouvement , l’idée du cinéma, et comment maintenant, dans la 
ville, nous pouvons voir sans doute 24 images à la seconde. Dans ce cas-là, je pense vraiment la ville comme un dispositif ciné-
matographique, quelque chose entre la camera et l’écran. Evidemment ce qui m’intéresse c’est cela, où sommes-nous quand on est 
dans l’un et dans l’autre, dans l’enregistrement, la fabrique et le lieu de réception ?

L’espace et le temps concernent particulièrement la photographie. Depuis deux ans, tu associes à tes images photographiques des 
sculptures aux formes génériques. Ton travail s’oriente plus précisément autour des appareils de vision. Comment s’organise cette 
bipolarité entre des images en deux dimensions et les images construites en trois dimensions ?

Oui ce sont sans doute des images dans les deux cas, même si c’est paradoxal. Une maquette c’est une image. Quand je réalise des 
sculptures ou des maquettes, je pense que je travaille comme en photographiant, j’essaie d’isoler les lieux ou les objets et tente 
de les reconstituer. C’est toujours essayer de se mettre dans un entre-deux où le regard se dédouble, on est toujours placé face à 
un objet visuel et en même temps à sa propre constitution.

Pour l’exposition à Néon, tu présentes de nouveaux travaux qui continuent ce questionnement autour du processus de la vision. Tu 
t’es intéressé à Palo Alto, ce site que Muybridge a fait construire pour y inventer la chronophotographie. Pourquoi cet intérêt et le 
choix de réaliser un wall drawing ?

C’est juste déplacer l’image dans l’espace, et la rendre « pratiquable «, comme une projection, ce n’est qu’un espace projeté deux 
fois, sur le mur, depuis une image existante à partir de laquelle je reconstitue la maquette du site, une modélisation, puis dans 
l’espace du spectateur, le sien, celui de son regard, son propre espace projectif.

Deux maquettes sont présentées dans l’exposition. La première est la reconstitution du site de Palo Alto la seconde celle d’un stand 
de tir à partir duquel tu as réalisé des images photographiques et imprimées jet d’encre. La forme de ces deux sites est proche 
notamment dans la matérialité choisie pour leur réalisation. Pour toi,à quoi correspondent ces formes et comment les regardes-tu ?

Je les regarde comme une analogie de l’une à l’autre. Elles sont construites pour produire de la vision, de la précision, de la 
mécanique, ce sont des lieux qui ont pour objectif de voir mieux qu’on ne le peut. Ce sont à peine des architectures mais plutôt des 
dispositifs, des machines, du design. 
L’exposition prend pour modèle l’exposition ou le projet d’architecture où tout est toujours à projeter, où les images ont des statuts 
différents aussi, à la fois des documents et des projections, on pourrait dire des prospectives (?). 
Ici cela devrait procéder de la même manière et dans les deux sens, les maquettes sont réalisées d’après les photographies et en 
même temps les photos sont comme des textures que l’on pourrait appliquer aux maquettes. De telle sorte que l’on ne sait plus 
ce qui formate ou modélise quoi. 

Lyon, mars 2003.


